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A  MA  MERE, 

près  de  laquelle  Je  les  ai  écrites, 

je  dédie  respectueusement  les  pages  qui  suivent. 


AVANT-PROPOS 


Ce  livre  est  destiné,  je  le  crains,  à  réserver 
des  déceptions  à  beaucoup  de  ses  lecteurs. 

Ce  n'est,  en  effet,  que  la  simple  histoire  d'une 
femme  vertueuse. 

On  y  verra  se  dérouler  le  cours  d'une  vie 
uniforme  soigneusement  défendue  contre  les 
passions  ;  et  je  tiens  à  mettre  le  public  en  garde 
contre  sa  probable  méconvenue,  car,  au  demeu- 
rant, ce  qui  nous  fait  le  plus  vibrer  dans  l'his» 
toire  comme  dans  la  fiction,  dans  le  présent 
comme  dans  le  passé,  c'est  l'éternelle  vision 
des  orages  du  cœur  humain. 

Qu'il  me  soit  toutefois  permis  de  plaider  ici 
la  cause  de  M°^^  la  duchesse  d'Orléans  : 

Il  est  maintenant  bien  établi  que  les  gens  du 
xviii^  siècle  étaient  des  blasés  au  cœur  sec  et 
des  sceptiques  aux  mœurs  dissolues. 

La  cause  a  été  définitivement  jugée,  mais  cet 
arrêt  prouve-t-il  qu'elle  ait  été  suffisamment 
entendue? 
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Il  serait  assurément  paradoxal  d'avancer  que 
ce  xviii^  siècle  fut  proprement  celui  de  la  pu- 
deur ;  mais  il  est  permis  de  tenir  pour  certain 
qu'on  en  a  poussé  le  tableau  au  noir  en  jugeant 
la  France  entière  sur  les  mœurs  d'un  certain 
nombre  de  femmes  de  la  Cour  et  d'une  poignée 
de  grands  seigneurs  libertins  dont  les  noms  — 
il  est  à  remarquer  que  ce  sont  toujours  les  mê- 
mes —  reviennent  sans  cesse  sous  la  plume  des 
biographes  ou  des  mémorialistes. 

Lorsqu'on  s'attarde  à  étudier  de  près  les 
mœurs  des  classes  diverses  de  ce  siècle,  qui  est 
comme  le  bouc  émissaire  de  notre  histoire,  il 
semble  bien  qu'une  vérité  se  fasse  jour  peu  à 
peu,  vérité  incertaine,  bien  entendu,  comme  la 
plupart  des  a  vérités  »,  vérité,  enfin,  qu'on 
avance  timidement,  car  elle  présente  une  de  ces 
idées  presque  neuves  contre  lesquelles  se  fâchent 
à  l'habitude  nos  esprits  dociles  de  routiniers  : 
c'est  que  dans  leur  ensemble  les  classes  moyen- 
nes du  xviiF  siècle  ne  furent  pas  très  inférieu- 
res sur  le  chapitre  de  la  moralité  à  celles  qui  les 
précédèrent  et  à  celles  qui  les  suivirent. 

A  parcourir  les  «  livres  de  raison  »  et  les  docu- 
ments familiaux  du  temps,  à  lire  les  mémoires 
et  les  souvenirs  des  personnages  de  secondaire 
importance,  on  s'étonne  de  voir  surgir  du  sein 
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de  ces  trépassés,  que  Chateaubriand  appelait  la 
((  poudreuse  famille  des  sourds  »,  les  fantômes 
innombrables  d'estimables  hobereaux  et  d'hon- 
nêtes bourgeois  dont  le  doux  Sedaine  nous  a 
vanté  les  mœurs  patriarcales  ou  les  charmes 
paisibles,  et  dont  l'aimable  Chardin  nous  a 
laissé  les  attrayants  portraits. 

Mais  le  souvenir  de  tout  ce  petit  monde  — 
qui,  au  total,  formait  plus  des  trois  quarts  de 
la  France  —  est  bien  enseveli  pour  toujours 
dans  le  grand  cimetière  des  oubliés. 

L'honnêteté,  quand  elle  se  fixe  humblement 
au  foyer  qui  éclaire  des  vies  médiocres  ne  sau- 
rait se  raconter  ;  et  l'historien  serait  osé  qui 
tenterait  de  mettre  sous  les  yeux  d'un  public 
bien  naturellement  avide  d'émotions  l'image 
de  ces  ancêtres  ternes  et  falots  dont  le  patri- 
moine moral  appelle  un  titre  suffisant  à  nous 
rebuter  :  celui  de  a  vertus  bourgeoises  ». 

Vertus  bourgeoises.  C'est  bien  là  le  mot...  Et 
cependant,  ces  vertus  bourgeoises  se  rencon- 
trèrent d'aventure  jusque  dans  la  Ville  et  à  la 
Cour  ^,  et,  encore  qu'elle  fût  très  grande  dame, 
la  duchesse  d'Orléans  les  porta  au  plus  haut 
point  pour  les  transmettre  à  sa  race,  qui  les  sut 


I.  Qu'on  lise  par  exemple  les  Souvenirs  de  la  Maréchale  de 
Beauvau. 
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exalter  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  où  elles 
triomphèrent  après  avoir  reçu  en  quelque  sorte 
une  manière  de  consécration  officielle. 

...  Il  est  une  expression  bien  profonde  et  qu'on 
emploie  sans  y  prendre  garde  quand  on  désigne 
parmi  nos  contemporaines  une  femme  qui  ne 
s'est  jamais  égarée  dans  les  périlleux  sentiers 
de  la  Carte  du  Tendre  :  «  C'est,  dit-on,  une 
femme  dont  on  n'a  jamais  parlé.  » 

Ceci  revient  à  dire  que,  les  mémorialistes  imi- 
tant le  ((  monde  »,  on  a  nécessairement  écrit 
sur  celles  «  qui  ont  fait  parler  d'elles»,  en  sorte 
qu'elles  nous  présentent  une  image  un  peu  faus* 
sée  de  l'époque  où  elles  vécurent... 

Et  précisément  la  duchesse  d'Orléans  leur 
peut  être  opposée,  et  elle  est  bien  de  celles 
autour  desquelles  s'est  fait  le  silence  presque 
complet. 

Quelques  auteurs  à  gages  ne  lui  ont  pas 
ménagé  les  hyperboles  sous  le  règne  du  roi 
Louis-Philippe.  Ils  ont  bien  voulu  l'écraser  sous 
les  épithètes  de  modèle  de  vertu,  d'ange  tutélaire 
ou  de  victime  expiatoire  ;  puis,  après  cet  hom- 
mage respectueux,  ils  ont  passé  vite  devant  une 
figure  qui  n'arrête  point.  D'autres,  depuis  lors, 
l'ont  au  contraire  qualifiée  d'insignifiante  créa- 
ture, parce  que  sa  figure  effacée  se  dérobe  dans 
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les  coulisses  de  l'Histoire...  et  ils  ont  passé 
plus  vite  encore. 

Hélas!  il  convient  de  porter  sur  une  âme 
humaine  un  jugement  plus  complexe  et,  comme 
toujours,  la  vérité  semble  au  milieu  de  ces  deux 
verdicts  trop  absolus. 

Assurément,  M"*^  la  duchesse  d'Orléans  ne 
fut  pas  une  figure  de  premier  ordre,  et  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  ne  le  point  reconnaître.  On 
veut  souvent,  lorsqu'on  trace  une  biographie, 
que  le  personnage  de  son  choix  soit  un  héros 
ou  une  héroïne.  On  s'hypnotise  sur  lui  au  point 
qu'il  apparaît  peu  à  peu  comme  un  individu 
fort  au-dessus  ou  fort  en  dehors  des  lois  com- 
munes. iV vouons  que  ce  ne  peut  être  le  cas  ici. 
Notre  princesse  ne  fut  qu'une  pauvre  femme 
au  caractère  en  demi-teinte  et  point  du  tout  un 
être  d'exception...  Mais  ces  titres  seuls  ne  suf- 
fisent-ils pas  à  nous  la  concilier  ?  Il  me  semble 
qu'ainsi  elle  apparaît  plus  humaine  et  moins 
loin  de  nous  et  qu'elle  a  quelque  droit  à  attirer 
notre  sympathie. 

Enfin,  cette  sympathie,  elle  mérite  à  un  dou- 
ble chef  de  la  retenir  :  elle  fut  profondément 
bonne  et  elle  fut  infiniment  malheureuse... 

((  En  voilà  assez  pour  fermer  le  livre  »,  s'écrie- 
ront quelques  lecteurs.  Peut-être.  Et  cependant, 
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si  cette  préface  était  écrite  par  une  plume  plus 
autorisée  et  si  je  ne  craignais  qu'on  m'accusât 
de  chercher  à  m'attirer  trop  de  lectrices,  je  n'hé- 
siterais point  à  dédier  cet  ouvrage  :  «  A  celles 
qui  soulfrent.  » 

Elles  rencontreront  dans  ce  livre  l'éternelle 
image  d'une  femme  incomprise,  meurtrie  et 
trompée  par  la  vie,  mais  d'une  femme  dont  la 
douceur  et  la  résignation  allèrent  jusqu'au  su- 
blime. Par  ailleurs,  les  amateurs  du  passé  trou- 
veront, groupés  autour  de  cette  figure  délicate 
et  touchante,  certains  faits,  certains  traits  de 
mœurs  et  certaines  anecdotes  qui  apporteront 
leur  faible  contingent  à  l'histoire  du  Palais- 
Royal  et  de  la  société  française  à  la  veille  de  la 
Révolution.  Et,  sans  doute,  comprendront-ils 
pourquoi  je  me  suis  longtemps  arrêté  sur  le 
chapitre  du  duc  de  Penthièvre,  dont  la  belle 
physionomie  fortifie  mes  hypothèses  sur  le 
xviir  siècle  et  dont  l'histoire  est  trop  mêlée  à 
celle  de  sa  fille  pour  qu'on  la  puisse  décem- 
ment passer  sous  silence. 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  commencé  cette 
étude  et  que  j'en  ai  donné  des  fragments'  après 


I.  Le  duc  de  Penthièvre.  Bulletin  de  la  Société  d'histoire 
contemporaine,  1909.  La  duchesse  d'Orléans.  Le  Mois.  Septem- 
bre 190g.  Idem.  Le  Gaulois,  i3  décembre  igio,  etc. 
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m'être  laissé  séduire  par  la  mémoire  de  celte 
princesse  attendrissante.  Depuis^  lors,  d'excel- 
lents travaux  ont  effleuré  le  même  sujet  et  ont 
quelque  peu  compromis  le  seul  attrait  dont 
je  me  flattais  :  celui  de  la  nouveauté.  Je  me 
suis  alors  attaché  à  insister  sur  des  points  qui 
n'avaient  point  été  éclaircis  et  à  tirer  sur  la 
princesse  et  son  entourage,  des  conclusions 
qui,  peut-être,  ne  sont  pas  toujours  exactement 
les  mêmes  que  celles  de  mes  devanciers. 

Ce  livre-ci,  d'ailleurs,  n'est  qu'une  manière 
de  préface  —  bien  longue  car  elle  retrace  l'épo- 
que la  moins  mouvementée  de  la  carrière  du  duc 
et  de  la  duchesse  d'Orléans  —  d'un  volume 
dans  lequel,  au  milieu  d'aventures  romanesques 
et  tragiques,  on  rencontrera,  j'ose  l'espérer, 
grâce  à  des  communications  inédites  d'une 
exceptionnelle  bienveillance  -,  une  duchesse 
d'Orléans  aux  traits  accusés  par  l'âge  et  d'un 
relief  assez  pittoresque  et  assez  inattendu. 

Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  point.  Ce  sera  tou- 


1.  Raoul  Arnaud  :  La  Princesse  de  Lamballe,  1911.  Jean 
Harmand  :  M"  de  Genlis,  1912. 

2.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Dard  (Choderlos  de  Laclos), 
la  plupart  des  papiers  concernanl  les  d'Orléans  ont  disparu 
des  fonds  publics,  ce  qui  rend  malaisée  toute  étude  sur  eux. 
Dans  ce  premier  volume,  je  cite  sous  la  mention  «  Archives 
particulières  »  les  deux  sources  auxquelles  je  fais  ici  allusion 
et  dont  je  me  servirai  plus  amplement  dans  le  volume  qui  sui- 
vra. 
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jours,  je  le  répète,  l'histoire  d'une  «  femme  ver- 
tueuse »,  et  si  Ton  cherche  à  scruter  son  âme 
pour  en  arracher  le  secret,  on  y  trouvera  — 
jusqu'à  l'angoisse  —  ce  qu'on  rencontre  fatale- 
ment quand  on  remue  la  a  cendre  mortuaire  » 
des  secrétaires  anciens  ou  des  bonheurs  du  jour, 
pour  y  rallumer  un  souffle  de  vie,  quand  on  y 
feuillette  avec  pitié  ou  nostalgie  les  vieilles 
lettres  dans  lesquelles  nos  grand'mères,  en  se 
contant  elles-mêmes,  ont  laissé  quelque  chose 
de  leur  âme  :  la  grande  douleur  qui  gît  au  fond 
du  cœur  humain. 

André  de  Maricourt, 

Ancien  élève  de  l'École  des  Chartes. 
Senlis,  février  1913. 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  ancêtres  de  la  duchesse  d'Orléans.  —  Le  comte  de 
Toulouse.  —  Le  duc  de  Penlhièvre.  —  Son  mariage. 
—  Mort  de  la  duchesse  de  Penthièvre.  —  Douleur  du 
duc.  —  yV^^  de  Penthièvre  à  ^Montmartre. 


Expliquer  les  morts  par  les  vivants,  considérer 
l'hérédité  comme  un  inéluctable  fardeau  dont  on 
ne  peut  se  dégager,  serait  singulièrement  attenter 
à  la  loi  de  la  liberté  humaine  ;  mais  on  doit  recon- 
naître cependant  la  solidarité  indéniable  qui  relie 
les  générations  les  unes  aux  autres  et  l'empreinte 
mystérieuse  qu'elles  laissent  sur  un  individu. 

Il  n'est  donc  pas  inutile  de  dire  un  mot  ici  des 
ancêtres  de  l'héroïne  de  cet  ouvrage,  Louise-Ma- 
rie-Adélaïde de  Bourbon,  duchesse  d'Orléans,  qui 
naquit  à  l'hôtel  de  Toulouse,  à  Paris,  le  i3  mars 
1^53,  du  mariage  de  Louis  de  Bourbon,  duc  de 
Penthièvre,  et  de  Marie-Thérèse-Félicité  d'Est. 

Ascendance  curieuse  en  vérité.  Le  grand  ancê- 
tre, c'est  Louis  XIY,  —  mais  un  Louis  XIV  qui 
est  le  bisaïeul  de  l'enfant,  grâce  à  Athénaïs  de 
Mortemart,  marquise  de  Montespan,  et  son  tri- 
saïeul par  le  fait  de  Louise  de  La  Yallière  K  Donc, 
au  premier  chef  une  gloire  —  et  une  double  tache. 

I.  La  duchesse  de  Penlhièvre,  née  d'Est,  était,  par  sa  mère, 
petite-fille  du  Régent  et  de  M"^  de  Blois,  fille  légitimée  du  roi 
Louis  XIV  et  de  M '^  de  La  Vallière. 
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Puis,  ensiiile,  il  semble  bien  que  —  du  côté  Pen- 
thièvre  —  les  descendants  de  ce  commerce  illégi- 
time aient  grand  souci  de  leffacer,  celte  tache. 
Car  celle  qui  sera  la  duchesse  d'Orléans  a  pour 
aïeul  et  pour  père  deux  hommes  vertueux  :  le 
comle  de  Toulouse  et  le  duc  de  Pentliièvre,  qui, 
par  surcroit,  épousent  des  femmes  vertueuses. 
Elle  possède  donc  derrière  elle  une  heureuse  héré- 
dité dont  elle  sera  toujours  digne. 

Le  comte  de  Toulouse,  fils  de  Louis  XIV  et  de 
>Ime  (le  Montespan,  est  un  «  honnête  homme  »  au 
double  sens  du  mot,  tel  qu'on  l'entendait  au 
xviie  siècle  et  qu'on  l'entend  maintenant  ;  mais 
c'est  un  taciturne,  un  «  triste  »,  —  de  cette  tristesse 
bizarre  qui  assombrira  sans  distinction  —  on  ne 
l'a  pas  assez  remarqué,  —  tous  les  descendants 
légitimés  de  Louis  XIY.  Après  quelques  rares 
aventures  d'amour  \  il  épouse  secrètement,  à 
l'âge  de  quarante-cinq  ans,  le  22  février  1728,  la 
marquise  de  Pardaillan  de  Gondrin.  Celle-ci  est 
Noaiiles  en  son  nom,  et  veuve  du  petit-fils  légi- 
time de  M^^^e  de  àNIontespan  -,  en  sorte  que  nous 
la  voyons  tour  à  tour  la  femme  du  neveu  et  de 
l'oncle.  Elle  est  charmante,  de  beaucoup  d'esprit, 


1.  Il  avait  un  fils  naturel,  le  chevalier  d'Arcq. 

2.  Louis  de  Pardaillan,  marquis  de  Gondrin,  brigadier  des 
armées,  mort  en  i>i2,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  était  le  fils  de 
Louis-Antoine  duc  d'Antin  et  de  Julie-Françoise  de  Crussol 
d'Uzès  et  petit-fils  de  Louis-Henri  de  Pardaillan,  marquis  de 
Montespan,  mari  de  la  favorite.  11  avait  épousé,  le  22  jan- 
vier 170-,  Marie-Françoise-Victoire  de  Noaiiles,  remariée  de- 
puis au  comte  de  Toulouse.  11  en  avait  eu  trois  enfants  :  le 
duc  d'Épernon  ou  duc  d'Antin,  le  marquis  de  Gondrin  et  un 
fils  mort  jeune. 
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de  haute  Aaleur  morale,  un  peu  ambitieuse,  assez 
économe,  et  Louis  XV  reconnaît  volontiers  le  ma- 
riage. Plus  tard,  la  comtesse  de  Toulouse  devien- 
dra l'une  de  ses  amies...,  au  sens  le  plus  honnête 
du  mot,  car  le  ménage  Toulouse  est  exemplaire. 
«  Pendant  quatorze  ans  de  mariage,  nous  dit  le 
duc  de  Luynes  S  les  deux  époux  ont  toujours  cou- 
ché dans  le  même  lit,  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  put 
trouver,  dans  ces  quatorze  ans,  huit  jours  qu'au- 
cun événement  les  ait  séparés.  » 

De  cette  union,  un  tîls  unique  naquit  :  M.  de 
Penthièvre,  dont  la  figure  mérite  de  nous  arrêter 
ici. 

Le  duc  de  Penthièvre,  qui  ne  fut  point  un 
homme  heureux,  fut  poursuivi  par  la  malchance 
jusqu'après  son  trépas.  En  effet,  il  n'a  pas  eu  de 
biographes,  et  on  ne  lui  connaît  que  des  panégy- 
ristes. C'est  là  un  sort  déplorable,  car  on  se  méfie 
quelque  peu,  en  liltérature  historique,  du  genre 
édifiant  qui  accumule  sur  la  tète  d'un  seul  homme 
les  qualités  de  l'humanité  tout  entière  et  qui  se 
refuse  obstinément  à  lui  reconnaître  le  moindre 
des  défauts.  Le  duc  de  Penthièvre  valait  mieux 
que  cela.  Il  est  de  taille  à  supporter  la  critique  sans 
que  sa  mémoire  en  soit  pour  cela  accablée,  et  d'une 
étude  impartiale  sur  son  compte,  se  dégagerait  incon- 
testablement la  physionomie  attachante  du  grand 
seigneur-type  et  du  modèle  de  l'honnête  homme. 

Louis-Jean-Marie  de  Bourbon,  duc  de  Penthiè- 
vre, de  Damville,  de  Rambouillet,  de  Ghâteauvil- 

I.  Cf.  Luynes  :  Mémoires,  I,  p.  408.  Saint-Simon,  passiin  ,  elc. 
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lain,  prince  de  Lamballe,  comte  de  Guingamp, 
pair,  amiral  et  grand  veneur  de  France,  chevalier 
des  ordres,  gouverneur  de  Bretagne,  naquit  le 
i6  novembre  1720.  Il  fut  élevé  sous  les  yeux  de 
ses  parents,  dont  il  reçut  cette  éducation  de  l'exem- 
ple qui,  au  total,  est  la  meilleure  de  toutes,  et  c'est 
ainsi  que,  tout  naturellement,  il  contracta  de  ver- 
tueuses habitudes,  dont  il  eut  le  bon  esprit  de  ne 
se  jamais  défaire. 

Dès  l'enfance,  on  lui  donna  une  instruction  très 
soignée  et  on  essaya  de  faire  de  lui  un  marin. 
On  amena  de  Bretagne  un  certain  nombre  de  bar- 
ques pontées  dont  la  direction  fut  confiée  à  de 
vieux  loups  de  mer,  peut-être  un  peu  étonnés  de 
leur  rôle,  car  cette  flottille  improvisée  sur  laquelle 
le  jeune  prince  essayait  son  courage  n'affronta 
jamais  d'autres  périls  que  ceux  des  étangs  de  Ram- 
bouillet'. En  sorte  que  ce  système  ne  fit  jamais  du 
duc  de  Penthièvre  qu'un  marin  en  miniature. 

A  cette  époque,  le  petit  prince  est  d'instinct 
colère.  Il  lui  échappe  un  jour  de  dire  à  son  secré- 
taire :  c(  Vous  me  croyez  doux  de  caractère  ?  eh  ! 
bien,  je  suis  né  violent  !  »  De  son  côté,  M.  de  Les- 
cure  a  fort  bien  remarqué  qu'il  «  avait  parfois  les 
saillies  d'un  tempérament  sanguin  et  quelque  peu 
violent  à  la  façon  bourbonienne-  ». 

Cependant,  dès  l'enfance,  le  duc  de  Penthièvre 
est  au  demeurant  un  «  doux  ».  Il  montre  les  dis- 
positions d'une  âme  mélancolique  et  dominée  par 


1.  Le  duc  de  Penthièvre,  par  Honoré  Bonhomme,  p.  6. 

2.  Lescuke  (de)  :   Vie  de  la  princesse  de  Lamballe,  p.  6. 


Il 
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les  affections  religieuses,  et  déjà  la  Bible  est  pour 
lui  un  livre  de  chevet  qui  lui  apprend  à  maîtriser 
ses  rares  violences.  Il  y  a  du  mérite  car  il  est  très 
jeune,  nerveux,  impressionnable  et  de  santé  mé- 
diocre, et,  même  quand  il  fera  la  guerre,  il  lui 
faudra  soigner  souvent  ses  accès  de  bile  avec  des 
«  médecines  »  fréquentes  et  «  quantité  d'eau  de 
poulet  '  ». 

Sa  vie  militaire  commence  en  i  J42  -.  Avouons 
qu'elle  fut  courte  et  que  ses  apologistes  en  ont  un 
peu  exagéré  l'importance. 

Nous  le  voyons  prendre  part  à  la  malheureuse 
bataille  de  Dettingen,  et  il  s'y  comporta  si  vaillam- 
ment que  le  maréchal  de  Noailles,  son  oncle,  le 
signala  à  l'attention  de  Louis  XV,  comme  s'étant 
trouvé  avec  «  grand  sang-froid  et  tranquillité  dans  le 
feu  le  plus  vif  et  plusieurs  fois  dans  la  mêlée  ». 
Brigadier  des  armées  du  Pioi,  il  est  promu  maré- 
chal de  camp  au  cours  de  la  campagne  d'Allema- 
gne, où  sa  vaillance  lui  attira  plus  tard  ces  vers  de 
Voltaire  que  les  mémorialistes  ont  répétés  sans 
cesse  pour  résumer  —  assez  facilement  —  ses  états 
de  service  : 

Penthièvre  dont  le  zèle  avait  devancé  l'âge. 
Qui  déjà  vers  le  Mein  signala  son  courage. 

En  1744?  i^  ^st  lieutenant-général,  et  il  prend 
part  à  la  bataille  de  Fontenoy,  où  il  surmonte  les 

1.  Aff.  étrang.,  France.  Correspondance  i^i,  pp-  162  et  sui- 
vantes. 

2.  Il  avait  perdu  son  père  le  i^^  décembre  i^S;. 
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plus  grands  périls  avec  une  vaillance  exemplaire 
et  où  il  fait  preuve  d'une  grande  netteté  de  vues. 
C'est  l'apogée  —  et  aussi  la  fin  —  de  sa  carrière  de 
soldat.  Il  a  légitimement  acquis  une  solide  renom- 
mée de  courage  personnel,  et  ce  bagage  lui  suffira 
pour  se  livrer  désormais  à  ses  goûts,  sans  être  taxé 
de  couardise.  Son  oncle,  le  maréchal,  n'a-t-il  point 
écrit  à  Louis  XV  après  la  bataille  de  Fontenoy  : 
«  Si  Monsieur  le  duc  de  Penthièvre  veut,  il  peut 
devenir  un  jour  un  grand  capitaine.  Sans  y  mettre 
la  moindre  prétention,  il  a  bien  voulu  me  donner 
un  conseil  qui  annonce  du  génie  qui  m'a  fort  bien 
réussi.  La  modestie  de  ce  prince  cache  en  lui  des 
talents  précieux  ainsi  que  de  grandes  vertus  qui 
le  rendent  surtout  cher  aux  Française  » 

L'éloge  sans  doute  est  mérité,  mais  reconnais- 
sons-le, toutes  les  tendances  du  prince  devaient 
faire  de  lui  un  «  pacifique  »,  voire  même  un  timide 
et  un  hésitant,  et  les  lettres  qu'il  écrivit  de  Breta- 
gne, où  il  alla  présider  les  États,  au  maréchal  de 
Noailles  deux  ans  après  Fontenoy,  sont  à  cet  égard 
curieuses  et  significatives.  Déjà  le  duc  de  Penthiè- 
vre est  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie.  un  «  défiant  de 
soi-même  -  ». 


1.  AfT.  étrang.,  France,  Correspondance  i^i- 

2.  A  chaque  instant,  il  demande  des  conseils  à  son  oncle  et 
ses  lettres  indiquent  une  grande  inquiétude  d'esprit  et  surtout 
un  extrême  désir  de  bien  faire.  De  Rennes,  le  9  novembre  17465 
il  écrit  :  «  Recevez,  Monsieur  le  Maréchal,  mes  remerciements 
du  mémoire  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Il  n'est  pas 
douteux  que  je  n'aie  qu'à  l'exécuter  pour  bien  remplir  mes 
devoirs,  mais  il  faut  avoir  une  teste  capable  d'une  pareille 
besogne.  Cela  ne  dist  pas  néanmoins  qu'on  ne  fasse  de  son 
mieux.  »  Le  24  novembre  i"46,  il  écrit  encore  :  «  Je  suis  sur  les 
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Entre  temps,  le  prince  s'est  marié.  Ce  jeune 
homme  sage  a-t-il  eu  au  préalable  quelque  aven- 
ture? Point.  Et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  signaler 
une  jolie  idylle,  dont  nous  parle  un  auteur  qu'il 
faut  consulter  avec  la  plus  grande  circonspection  ^ 
Tout  jeune,  le  prince  aurait  rêvé  d'épouser  la  fille 
d'un  homme  de  noblesse  moyenne,  mais  sa  mère, 
doDt  les  ambitions  pour  lui  étaient  grandes,  aurait 
coupé  court  à  ce  petit  roman  favorisé  par  un  servi- 
teur complaisant. 

Plus  tard,  M^i^  de  Toulouse  avait  songé  à  lui  don- 
ner pour  femme  la  princesse  Louise-Henriette  de 
Bourbon-Conti,  car  il  lui  plaisait  assez  de  voir  son 
fils  contracter  une  alliance  avec  le  sang  légitime 
de  France,  mais  les  négociations  avaient  échoué 
pour  des  questions  d'étiquette  dont  l'importance 
était  primordiale  : 

épines  pour  la  harangue  que  j'ai  à  faire  lundi  en  ouvrant  les 
États.  »  Dans  ces  lettres,  enlin,  Penthièvre  exprime  souvent 
—  le  terme  lui  est  cher  —  son  désir  d'être  «  bon  citoyen  ». 
Toutes  ces  lettres  inédites  témoignent  enlin  d'un  amour  sans 
bornes  pour  sa  mère  et  pour  le  roi. 

I.  La  baronne  de  Brossin  de  Méré,  née  Guénart,  a  écrit  une 
Vie  du  duc  de  Penthièvre  qui  est  un  demi-roman.  Fortaire, 
valet  de  chambre  du  prince,  s'en  indigne  et  M^*  de  Lage  de 
Yolude,  amie  de  M^*  de  Lamballe  {Souvenirs  d'Émigration) 
traite  simplement  cette  biographie  de  «  cochonnerie  abomi- 
nable ».  Elle  dit  n'avoir  jamais  connu  cette  personne  qui,  sans 
doute,  était  une  «  cuisinière  ou  une  revendeuse  à  la  toilette  ». 
Erreur  :  les  Guénard  et  les  Méré  —  d'excellente  maison  — 
ligurent  dans  la  maison  du  duc  de  Penthièvre.  La  famille  de 
Méré  conserve  de  nombreux  souvenirs  du  prince.  Mais,  roman- 
cière, auteur  à'Irnia  et  de  plusieurs  compositions  littéraires  qui 
eurent  leur  moment  de  vogue  sous  le  premier  empire,  M^^'  de 
Méré  a  écrit  avec  beaucoup  de  fantaisie.  Certains  faits  contés 
par  elle  méritent  d'être  retenus  quand  on  les  peut  contrôler. 
Elle  a  bien  connu  le  caractère  du  duc  de  Penthièvre,  et  le  récit 
qu'elle  nous  a  laissé  de  ses  dernières  années  est  fort  exact. 
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Le  roi  avait  accordé  à  la  comtesse  de  Tou- 
louse que  les  princes  nés  de  ce  mariage  obtien- 
draient de  sérieuses  prérogatives  :  par  exemple, 
lorsque  ces  enfants  passeraient  dans  la  salle  des 
Gardes,  la  moitié  des  Gardes  prendrait  les  armes, 
et  au  souper  du  roi,  les  x\ides  du  Gobelet  leur  pré- 
senteraient la  serviette.  Cela  était  bien  apprécia- 
ble, assurément,  mais  comme  les  princes  du  sang 
recevaient  la  serviette  des  mains  du  Clief  du  Gobe- 
let lui;mème  et  (jue  la  «  salle  des  Gardes  »  tout 
entière  leur  présentait  les  armes,  ces  diverses  me- 
sures avaient  paru  insuffisantes  aux  Gonti  K  Et, 
pour  ces  raisons  si  supérieures  aux  questions  de 
sentiments,  M^i^  de  Conti  fut  mariée  au  duc  d'Or- 
léans et  devint  une  épouse  indigne,  tandis  que 
Marie-Thérèse-Félicité  d'Est,  fille  du  duc  de  Mo- 
dène,  qui  aimait  éperdument  son  cousin-germain  -, 
le  même  duc  d'Orléans,  devint  la  duchesse  de 
Penthièvre  '\ 

Ce  mariage  ne  déplut  nullement,  d'ailleurs,  à  la 
comtesse  de  Toulouse,  et  il  llatta  singulièrement 
le  jeune  prince.  Il  avait  pu,  pendant  les  fréquents 
séjours  qu'elle  faisait  à  Paris,  apprécier  M^^  de 
Modène,  qui  était  intelligente  et  douce  et  qui,  sans 
être  jolie,  possédait  une  physionomie  agréable  et 
une  charmante  expression  de  bonté,  de  jolis  che- 
veux blonds  et  le  plus  beau  teint  du  monde  K  Et 


1.  Cf.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  III,  p.  221. 

2.  Idem,  t.  V,  p.  i85. 

3.  La  duchesse  de  Modène,  était  fille  du  Régent  comme  on  l'a 
dit  i>lus  haut. 

4.  Yatout  :  Le  château  cVEii,  p.  877. 
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puis,  il  y  avait  aussi  la  Naissance!  Elle  avait  l'hon- 
neur d'  «  appartenir  au  roi  »  par  le  sang  de  sa 
mère,  et  quant  aux  Modène,  ils  étaient  connus  par 
leur  morgue  et  leurs  prétentions  nobiliaires,  car  ils 
appartenaient,  disaient-ils,  à  «  l'une  des  trois  mai- 
sons commandant  sur  la  terre  »,  les  d'Est  ayant 
la  même  souche  que  les  Bavière  et  les  Brunswick. 
Seulement,  comme  depuis  un  an  le  duc  de  Mo- 
dène s'était  vu  déposséder  de  ses  états  et  de  ses 
revenus  par  les  Autricliiens  et  que  le  duc  de  Pen- 
thièvre  était  puissamment  riche,  tout  s'arrangea  au 
mieux. 

Les  Légitimés  descendants  de  Louis  XIV,  qui 
depuis  la  mort  du  grand  Roi  sentaient  lourdement 
le  poids  de  leur  naissance,  furent  enchantés,  et  ils 
se  remuèrent  si  bien  qu'ils  obtinrent  de  Louis  XY 
la  promesse  que  les  enfants  à  naître  de  celte  union 
auraient  le  rang  de  princes  du  sang  ou  tout  au 
moins  un  rang  intermédiaire.  Furieux,  les  Ducs 
firent  une  «  représentation  ^  »,  mais  le  mariage  n'en 
eut  pas  moins  lieu  le  29  décembre  1-44  "• 

Le  prince,  on  l'a  vu,  apportait  à  sa  fiancée  les 
trésors  d'un  cœur  vertueux,  et  Mn^*?  de  Méré,  très 
intéresséepar  toutes  les  questions  amoureuses,  veut 
bien  même  nous  donner  des  détails  précis  sur 
certaine  vieille  nourrice  qui,  dans  la  circonstance, 
aurait  rempli  auprès  du  jeune  ménage  le  rôle  de 
Lycœnion,  qui  fut  jadis  si  utile  à  Daphnis  et  à 
Chloé... 


1.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  V,  p.  35o. 

2.  Le  contrat  fut  signé  le  28  dans  l'Œil-de-Bœuf  et  le  mariage 
célébré  par  le  cardinal  de  Rohan  (Journal  de  Barbier). 
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La  jeune  duchesse  de  Penthièvre  accompagna 
son  mari  en  Bretagne.  Elle  conquit  tout  le  monde 
par  sa  bonne  grâce  et  par  sa  simplicité.  On  la 
voyait  manger  souvent  une  aile  de  poulet  dans  sa 
voiture  tandis  qu'elle  apprenait  par  cœur  les 
réponses  qu'elle  devait  faire  aux  harangues  des 
Parlements,  inviter  les  dames  de  province  et  jouer 
gaiement  avec  elles  à  la  cavagnole^ 

Puis,  ce  fut  ensuite  pour  le  couple  princier,  à 
Paris,  à  Rambouillet  ou  autres  châteaux,  une  exis- 
tence fastueuse  mais  tranquille  de  grands  proprié- 
taires fonciers,  tour  à  tour  égayée  parla  naissance 
des  enfants  ou  attristée  par  le  trépas  d'un  grand 
nombre  d'entre  eux.  Cinq  rejetons  avaient  précédé 
la  naissance  de  la  duchesse  d'Orléans  qui  vint  elle- 
même  au  monde  assez  chétive.  Le  duc  de  Ram- 
bouillet, né  en  ij^6,  mourut  à  l'âge  de  trois  ans; 
puis  vint  le  prince  de  Lamballe,  né  en  1747-  ^^ 
1^4^,  naquit  le  duc  de  Ghàteauvillain,  qui  s'éliola 
pour  mourir  à  l'âge  de  sept  ans,  en  1^55.  Son  cadet, 
le  comte  de  Guingamp,  n'atteignit  même  pas  l'âge 
de  deux  ans  et  il  fut  enlevé  en  1762.  Enfm,  une 
fille,  née  le  18  octobre  1751,  mourut  le  25  septem- 
bre 1752. 

De  si  grandes  tristesses  n'étaient  point  faites  pour 
dissiper  la  mélancolie  naturelle  au  duc  de  Penthiè- 
vre. Mais  aucune  amertume  ne  se  mêlait  à  sa  dou- 
leur adoucie  par  la  Foi,  et,  en  vérité,  pendant  l'en- 
fance de  la  duchesse  d'Orléans,  il  apparaît  sous 
les  traits  qui  seront  toujours  siens  :  ceux  d'un  des 

I.  Aff.  étrang.,  Correspondance  France,  i^i. 
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hommes  les  plus  sympathiques  de  son  temps.  Il 
est,  au  total,  la  vivante  antithèse  de  ces  princes 
sceptiques  et  dissolus  dont  on  évoque  trop  exclusi- 
vement l'image  quand  il  est  question  du  règne  de 
Louis  XV,  et  ce  serait  un  peu  à  la  décharge  du 
xviii°  siècle  qu'on  pourrait  écrire  la  vie  du  grand 
seigneur  dont  Voltaire  a  dit  :  «  Il  est  si  vertueux 
et  si  aimable  »,  et  que  le  cardinal  deBernis  a  qua- 
lifié d'un  mot  en  l'appelant  un  «  prince  honnête 
homme  ». 

A  la  fleur  de  l'âge,  le  duc  de  Penthièvre  est  beau. 
Il  est  beau  comme  l'était  sa  mère  et  comme  l'était 
son  père,  car  «  les  grâces  extérieures  n'ont  jamais 
abandonné  la  descendance  de  Louis  XIV  et  de 
M^^e  de  Montespan^  ».  11  est  de  taille  médiocre 
mais  noble.  Dans  le  visage  pâle  d'un  ovale  régulier 
auquel  le  nez  bourbonien  donne  un  aspect  si 
caractéristique,  les  yeux  bleus,  un  peu  tombants, 
reflètent  la  triste  douceur  de  l'àme.  Quant  au  mo- 
ral, la  suite  de  ce  récit  nous  permettra  de  l'appré- 
cier davantage,  mais  on  peut  le  résumer  en  quel- 
ques lignes,  d'après  le  portrait,  l'un  des  meilleurs, 
qu'a  laissé  de  lui  M.  de  Montyon,  qui  se  connais- 
sait en  hommes  de  bien. 

«  La  physionomie  de  M.  le  duc  de  Penthièvre, 
nous  dit-il,  annonce  de  l'esprit  et  de  la  douceur, 
et  même  un  peu  de  coquetterie  ;  on  dirait  qu'il 
vous  oblige  en  vous  regardant,  et,  lorsqu'il  vous  a 
parlé,  vous  vous  sentez  attiré  à  l'aimer  autant  qu'à 
le  respecter. 

T.  Le  Bœuf  :  Histoire  de  la  ville  d'En,  p.  4G6. 
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«  Voilà  ce  que  j'ai  éprouvé  au  premier  aspect  ; 
mais  lorsque  ses  bontés  m'ont  donné  des  rapports 
plus  particuliers  avec  lui,  j'ai  trouvé  que  son  àme 
était  au-dessus  de  tout  le  reste,  qu'il  était  mille  fois 
supérieur  à  tout  ce  que  sa  figure  annonçait,  à  tout 
ce  que  ses  manières  laissaient  entrevoir.  Celte  âme 
est  d'une  trempe  si  peu  commune  que  je  ne  trouve- 
rai point  l'expression  qu'il  faudrait  pour  dire  ce 
que  je  vois  et  encore  plus  ce  que  je  sens  ;  toutes 
les  vertus  y  sont  dans  un  équilibre  parfait,  parce 
que  la  sagesse  les  contient  toutes  dans  les  bornes 
qu'elles  ne  peuvent  franchir  sans  devenir  vice  ou 
défaut:  généreux  sans  prodigalité,  pieux  sans  mi- 
nutie, tendre  sans  faiblesse,  modeste  avec  dignité; 
chez  lui,  actions,  paroles,  maintien,  regard,  tout 
est  à  sa  place.  Il  semble  que  rien  ne  pourrait  être 
autrement. 

«  Ce  prince  m'a  paru  un  être  si  différent  des  autres 
hommes  que  pendant  deux  aimées  j'ai  plus  d'une 
fois,  je  l'avoue,  épié  ses  défauts  pour  essayer  de 
consoler  mon  amour-propre  :  recherche  vaine.  Mes 
observations  n'ont  servi  qu'à  me  faire  mieux  sen- 
tir sa  supériorité  et  je  me  suis  dit  que  je  ne  devais 
point  aspirer  à  une  perfection  fondée  par  la  nature 
dans  un  de  ses  plus  heureux  moments  K  » 

M.  de  Montyon  est  trop  modeste.  Encore  une 
fois,  s'il  n'avait  point  eu  d'imperfections,  le  duc 
de  Penthièvre  nous  apparaîtrait  un  peu  comme  un 
de  ces  héros  chimériques  de  contes  de  fée  qu'on 
propose  comme  modèles  aux  enfants,  et   qui  les 

I.  Vie  de  M.  de  Montyon  s.  n.  (Paris,  1829),  pp.  xxxiv,  xxxvi. 
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découragent  et  les  irritent  en  leur  donnant  à  pen- 
ser —  par  comparaison  —  qu'ils  méritent  eux- 
mêmes  les  verges  tout  au  long  du  jour.  M.  de  Pen- 
thièvre  eut  ses  défauts,  et  ce  surhomme  fut  souvent 
un  homme.  Un  peu  vain  et  ostentatoire,  chatouil- 
leux sur  ses  prérogatives,  c<  méticuleux  et  souvent 
despotique^  »,  nous  le  verrons,  en  des  instants, 
susceptible,  ondoyant  et  manquant  de  caractère. 
Il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que,  pour  l'ex- 
quise sensibilité  de  son  àme,  sa  charité  prover- 
biale qui  l'a  fait  surnommer  le  Boi  des  Pauvres, 
sa  bonté  légendaire,  il  aurait  mérité  de  compter  au 
nombre  des  lieureux  de  cette  terre,  si  le  bonheur 
et  la  vertu  étaient  synonymes. 

Il  fat  loin  d'en  être  ainsi.  Au  souci  que  lui  don- 
naient la  santé  chancelante  ou  la  mort  de  ses  en- 
fants, la  complexion  si  délicate  de  sa  fille  Adélaïde, 
—  nommée  dès  sa  naissance  M^^^  d' Yvois  —  s'ajouta 
bientôt  une  épreuve  plus  rude. 

Epuisée  par  ses  grossesses  successives,  la  du- 
chesse de  Penthièvre  déclinait  lentement,  et  c'est 
auprès  d'une  mère  languissante  qu'avant  même 
d'avoir  conscience  de  la  vie,  notre  héroïne  vécut 
ses  premiers  ans. 

De  châteaux  en  châteaux,  le  bon  prince  pour  la 
distraire  emmenait  sa  femme,  mais  il  en  est  un, 
entre  tous,  qui  leur  plaisait  particulièrement  à  tous 
deux.  C'est  le  manoir  de  La  Rivière,  charmant 
petit  nid  de  verdure  dominant  les  eaux  de  la  Seine 


I.  R.  Arnaud  :  La  Princesse  de  Lamhalle.  Perrin,  191 1,  p.  96 
(d'après  Bachaumont). 
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et  abrité  par  les  riantes  collines  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau ^  Ils  venaient  là  sans  éclat  et  sans  bruit, 
entourés  d'un  petit  nombre  d'amis  et  de  serviteurs, 
pour  y  vivre  dans  une  intimité  moins  artificielle- 
ment champêtre  que  celle  de  Trianon  ou  d'autres 
Folies  si  chères  aux  mœurs  du  temps.  En  ce  lieu, 
la  princesse,  chaque  année,  goûtait  un  peu  de 
repos.  Dans  une  chambre  dominant  la  Seine  qui 
serpente  entre  les  bois  de  Saint-Aubin  et  le  champ 
de  Samoreau,  elle  se  reposait,  très  faible,  sur  un 
canapé  placé  devant  la  fenêtre.  Volontiers,  elle 
donnait  audience  aux  villageoises  du  pays  aux- 
quelles le  couple  princier  prodiguait  ses  charités 
inépuisables  et,  très  en  confiance  avec  les  hum- 
bles, elle  leur  parlait  des  médecins  en  leur  disant  : 

«  Voyez-vous,  mes  bonnes  femmes,  ce  sont  eux 
qui  me  tuent-  !  » 

Elle  sentait  venir  la  mort,  et  elle  ne  se  trompait 
point.  En  février,  la  duchesse  de  Penthièvre  crache 
le  sang  après  une  fluxion  de  poitrine.  En  avril,  elle 
est  à  toute  extrémité.  Le  29,  elle  meurt  à  Paris  en 
mettant  au  monde  un  enfant  qui  ne  vécut  point. 
Toute  la  ville  assiégeait  la  porte  de  l'hôtel  de  Tou- 
louse ^  pour  avoir  des  nouvelles,  et  le  deuil  fut 
général. 

«  C'est  une  grosse  perte  pour  le  duc  de  Penthiè- 

1.  Honoré  Bonhomme  :  Le  duc  de  Penthièvre,^. ^6.  Fortaire  : 
Mémoires  pour  servir  à  la  Vie  du  duc  de  Penthièvre  (Paris, 
1808),  etc.  La  Rivière  fat  vendu  en  1778  à  la  princesse  de  Ber- 
ghes. 

2.  Manuscrit  de  M'^^  Ja  comtesse  d'Armaillé,  née  Ségur,  qui  a 
recueilli  bon  nombre  de  traditions  ancestraies  et  locales  sur 
les  Penthièvre  et  les  d'Orléans. 

3.  Cet  hôtel,  comme  on  le  sait,  est  actuellement  la  Banque 
de  France. 
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vre,  écrit  alors  M.  de  Luynes.  La  duchesse  avait 
une  figure  agréable,  beaucoup  de  piété,  de  dou- 
ceur, de  complaisance  et  de  politesse  qui  lui 
avaient  mérité  l'estime  et  l'amitié  de  tous  ceux  qui 
la  connaissaient.  On  ne  pouvait  s'empêcher  de 
respecter  la  vertu  de  M.  et  de  M'^^^  de  Penthièvre 
et  l'union  intime  dans  laquelle  ils  vivaient.  Ils 
donnaient  l'un  et  l'autre  de  grands  exemples  de 
charité...  » 

La  douleur  du  Prince  fat  immense  ;  non  point 
une  douleur  à  grand  fracas  dont  la  durée  est  en 
raison  inverse  de  la  violence,  mais  —  suivant  une 
locution  un  peu  familière  mais  expressive  —  une 
de  ces  douleurs  qui  «  creusent  »  avec  le  temps.  Et 
celles-là  sont  sans  remède. 

Avec  sa  mère,  la  comtesse  de  Toulouse,  il  se 
retira  à  Puteaux,  puis  il  essaya  d'une  retraite  à  la 
Trappe,  et  enfin  il  revint  à  La  Rivière  rechercher 
de  chers  et  douloureux  souvenirs. 

Pendant  plusieurs  mois,  il  y  vit  presque  solitaire, 
s'adressant  à  peine  à  ses  rares  familiers,  mais  tou- 
jours pour  parler  d'Elle...  Il  cherche  l'apaisement 
dans  le  grand  silence  des  bois.  Seul  ou  avec  le 
bailli  de  Froulley,  son  ami,  il  se  promène  à  pied 
sous  les  futaies,  mais  le  calcul  est  vain;  car  chaque 
jour  plus  lourde,  tombe  sur  lui  la  mélancolie  si 
profonde  de  la  forêt  ^  dont  la  vue  seule  éveille  tout 
un  passé  qu'il  idéalise  peut-être  encore  davantage 

I.  «  Le  duc  de  Penthièvre,  écrit  le  duc  de  Lujnes,  a  choisi  sa 
maison  de  La  Rivière...  parce  que  c'est  un  lieu  plus  solitaire. 
...  Il  ne  parle  que  de  M^n^  de  Penthièvre...  passe  sa  vie  à  dire 
fort  peu  de  choses...  à  faire  presque  tous  les  jours  des  pro- 
menades en  forêt  où  il  va  seul  et  très  rarement  avec  Al.  de 
Froulley.  »  (T.  V,  p.  38o.) 
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devant  l'irréparable,  et...  brusquement,  il  s'arra- 
clie,  il  fuit  les  rochers  où  il  ne  retrouve  plus  que 
le  seul  écho  de  sa  voix  désolée,  les  bruyères  et  les 
landes  où  il  connaît  maintenant  plus  que  jamais  — 
ce  nostalgique  —  la  tristesse  de  la  vie  et  la  soli- 
tude effroyable  d'un  cœur  affectueux;  il  fait  vers 
Toulon,  pour  chercher  une  diversion  dans  «  les 
connaissances  particulières  qui  regardent  la  ma- 
rine »...  Ce  n'est  ])as  assez.  Il  fuit  plus  loin  en- 
core :  vers  l'Italie.  Il  part  au  printemps  avec  le 
chevalier  de  Castellane  —  un  voisin  de  La  Rivière 
—  M.  de  Saint-Pern,  ]M.  de  Cernay;  il  va  visiter  sa 
belle-famille,  chercher  des  horizons  nouveaux,  des 
lieux  inconnus...  C'est  inutile...  et  quand  il  revient 
à  la  Cour,  le  28  avril  1^55,  le  duc  de  Luynes  nous 
dit  :  «  M.  de  Penthièvre  est  toujours  aussi  triste...  » 
Désormais,  il  le  sera  toujours  et  le  cœur  vide,  l'àme 
en  deuil,  l'esprit  désemparé,  il  sera  l'éternel  errant 
qui  cherchera  toujours  à  se  fair  lui-même  —  en 
vain. 

Deux  lueurs  cependant  éclairent  d'un  pale  rayon 
sa  vie  sombre  :  deux  enfants  :  M.  de  Lamballe  et 
M^^^  d'Yvois...  tout  le  souvenir  qui  lui  reste  d'une 
morte  K 

...  Quand  disparut  la  duchesse  de  Penthièvre,  sa 
fille  n'avait  pas  atteint  l'âge  de  quatre  ans.  L'em- 
barras de  son  père  fut  extrême.  La  garderait-il 
auprès  de  lui  pour  la  mettre,  suivant  l'usage,  au 
couvent  quelques  années  seulement  avant  son 
mariage?  C'était  là  une  mesure  qui  répugnait  à  sa 

I.  On  a  vu  que  le  duc  de  Cliâteauvillain  mourut  en  t;755. 
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conscience  scrupuleuse.  Il  se  souciait  peu  de  don- 
ner à  l'enfant  une  belle-mère,  et  il  craignait  à  lui 
seul  de  ne  pouvoir  lui  inculquer  les  principes 
d'une  éducation  suffisamment  chrétienne'.  Bien 
qu'il  lui  en  coûtât,  il  se  décida  donc  à  se  séparer 
d'elle  malgré  son  jeune  âge  et  à  la  confier,  dès 
maintenant,  aux  soins  des  religieuses  ^  La  mar- 
quise de  Saluées,  dame  d'honneur  de  sa  mère, 
fut  mise  auprès  d'elle;  la  marquise  de  Sourcy  fut 
attachée  à  sa  personne  en  qualité  de  gouvernante, 
et  on  chercha  la  maison  qui  conviendrait  le  mieux 
à  sa  condition  de  très  jeune  orpheline.  Il  y  avait 
bien  Panthemont,  C'était  là  le  couvent  à  la  mode, 
mais  on  y  respirait  je  ne  sais  quelle  atmosphère 
de  monde  et  de  plaisirs  qui  mit  le  bon  prince  en 
émoi.  Il  préféra  pour  sa  fille  un  couvent  plus  mo- 
deste, situé  à  la  porte  de  Paris  et  assaini  toutefois 
par  l'air  vivifiant  et  salubre  de  la  campagne  voi- 
sine. C'était  l'abbaye  royale  de  Montmartre. 

Fondée  par  la  reine  Adélaïde  femme  de  Louis  VI 
le  Gros,  la  vieille  abbaye  avait  eu  ses  jours  de 
décadence  et  de  réforme.  Les  temps  étaient  pas- 
sés où  le  désordre  y  était  si  grand  que  les  pauvres 


1.  FoRTAiRE  :  Op.  cit.  Delille  :  Journal  de  la  Vie  de  S.  A.  R. 
la  duchesse  d'Orléans  douairière.  Paris,  1822.  Bien  qu'il  soit 
écrit  sur  le  ton  de  l'apologie  perpétuelle,  cet  ouvrage  d'un 
secrétaire  intime  de  la  princesse  est  une  source  excellente. 

2.  L'entrée  d'une  princesse  de  l'âge  de  M^^  d'Yvois  au  cou- 
vent avait  d'ailleurs  des  précédents.  En  1788,  Louis  XV  en- 
voya à  l'abbaye  de  Fontevrault  ses  cinq  iilles.  Madame  Adé- 
laïde était  âgée  de  six  ans,  Madame  Victoire  de  cinq  ans, 
Madame  Sophie  de  quatre  ans,  Madame  Félicité  de  deux  ans, 
et  Madame  Louise  n'avait  pas  même  un  an.  Elles  n'y  reçu- 
rent jamais  la  visite  de  leur  royale  famille. 
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religieuses  étaient  contraintes  pour  vivre  de  mener 
paître  leurs  vaches  sur  la  butte',  tandis  que  leur 
abbesse,  M°^^  de  Beauvilliers,  de  mémoire  un  peu 
trop  gaie,  témoignait  à  Henri  IV  une  bienveillance 
allant  peut-être  jusqu'à  l'excès.  Depuis  lors,  lèvent 
du  jansénisme,  dont  on  a  dit  parfois  trop  de  mal, 
car  il  eut,  au  moins,  de  salutaires  effets  sur  les 
mœurs  conventuelles,  avait  souftlé  là,  et  une  sage 
administration  avait  remis  le  bon  ordre  dans  les 
affaires  de  la  maison,  dont  l'abbesse  était  toujours 
choisie  parmi  des  femmes  de  condition,  prudentes 
et  sages.  Grâce  à  l'une  d'elles,  véritable  femme 
d'affaires,  M^^  de  Rochechouart-,  le  couvent  s'était 
relevé  de  ses  ruines  dès  le  début  du  xaiif  siècle, 
au  point  d'offrir  cinquante  ans  plus  tard,  aux  yeux 
du  duc  de  Penthièvre,  l'aspect  d'une  maison  hon- 
nête, bien  tenue  et  sans  luxe  excessif. 


1.  s  AU  VAL  :  Histoire  de  Paris. 

La  première  abbaye  de  Montmartre  était  située  en  haut  de 
la  butte  près  de  Téglise  Saint-Pierre.  Elle  devint  plus  tard  la 
maison  conventuelle,  résidence  de  l'abbesse.  Louis  XIV  édifia 
un  second  monastère  à  mi-côte  sur  le  versant  descendant  vers 
Paris,  «  entre  le  chemin  de  Paris  et  un  mur  voisin  de  l'enclos 
du  Calvaire  ».  La  résidence  de  l'abbesse  y  fut  réunie  (Chéron- 
NET  :  Histoire  de  Montmartre,  i843). 

2.  M^^  de  Rochechouart  avait  obtenu  le  i4  février  1718,  des 
bonnes  grâces  de  la  duchesse  d'Orléans,  dix  actions  du  sys- 
tème de  Law,  qui  produisirent  8.902  livres  en  papier  pour 
payer  les  dettes  de  l'abbaye  (Ghéronnet  :  Op.  cit.).  L.  Emilie 
de  la  Tour  d'Auvergne  (1727-1737)  lui  succéda.  Leur  souvenir 
et  celui  des  abbesses  qui  suivirent  sont  restés  longtemps  vi- 
vants à  Montmartre.  Mais,  à  l'heure  actuelle,  les  Parisiens  sont 
rares  qui  songent  que  les  rues  de  Rochechouart,  de  La  Tour- 
d'Auvergne,  de  La  Rochefoucauld  et  de  Laval  rappellent  les 
dernières  abbesses  de  Montmaitre  et  que  la  rue  de  la  Tour- 
des-Dames  traversait  le  champ  dans  lequel  était  édilié  leur 
colombier. 
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L'abbesse  alors  en  charge  était  tout  à  fait  digne 
de  lui  plaire  et  de  lai  inspirer  confiance.  Issue 
d'une  forte  race,  qui  brillait  alors  dans  l'Église 
comme  dans  le  siècle,  Catherine  de  La  Rochefou- 
cault-Cousage  était  en  exercice  depuis  le  8  juillet 
1^37  ^  C'était  une  femme  d'expérience,  religieuse 
par  inclination,  c'est-à-dire  pieuse;  très  ferme,  un 
peu  sévère,  nettement  opposée  aux  plaisirs  mon- 
dains et  à  l'esprit  philosophique.  Par  ailleurs  édu- 
catrice  aussi  habile  qu'on  pouvait  l'exiger  alors  et 
administratrice  de  premier  ordre  -. 

Le  duc  de  Penthièvre  lui  remit  donc  sa  fille, 
certain  qu'auprès  d'elle  M^i^  d'Yvois  ne  saurait, 
dans  la  suite,  rencontrer  de  mauvais  exemples. 
Il  ne  forma  pas  de  «  maison  »  à  l'enfant  et, 
gardant  iNl^^  de  Saluées  auprès  de  lui,  il  n'en- 
voya à  Montmartre  que  M^^  de  Sourcy,  qui  s'en- 
ferma bénévolement  dans  le  cloître.  Une  seule 
personne  fut  attachée  au  service  de  la  petite 
pensionnaire  en  qualité  de  femme  de  chambre  : 
ce  fut  Mlle  Marie- Jeanne  de  La  Noue,  dont  la  fa- 
mille devait  plus  tard  lui  donner  bien  des  preu- 
ves de  dévouement.  W^^  de  La  Noue  ne  la  quitta 
point.  Elle  mourut  à  Montmartre,  l'année  même 
où  la  princesse  en  partit,   et  son  attachement  à 

1.  Catherine  de  La  Rochefoucauld  appartenait  à  la  branche 
des  comtes  de  Cousages,  détachés  des  seigneurs  de  Chaumont, 
rameau  de  la  branche  de  Barbezieux,  issue  d'un  lils  cadet  de 
François  comte  de  La  Rochefoucauld.  Elle  était  la  tante  du 
comte  de  Cousages,  vice-amiral  de  France  sous  Louis  XVI,  l'un 
de  nos  bons  marins  français.  Elle  est  enterrée  à  Saint-Pierre 
de  Montmartre. 

2.  Chéronnet  :  Op.  cit.  Communications  de  M.  le  comte 
Aimery  de  La  Rochefoucauld. 
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sa  maîlresse  et  aux  «  Dames  »  —  c'est  ainsi 
qu'on  nommait  à  Montmartre,  où  elles  étaient 
très  estimées,  les  bénédictines  du  monastère  — 
lui  valut  les  honneurs  de  Finhumalion  dans  leur 
église  ^ 

L'éducation  publique  présente  parfois  pour  les 
princes  certains  avantages  sur  l'éducation  privée. 
Le  contact  de  camarades  leur  donne  une  plus  juste 
connaissance  de  la  vie,  et  n'en  fait  point  d'éternels 
isolés  comme  ceux  qui  sont  élevés  loin  du  monde, 
par  des  gouverneurs  et  par  des  gouvernantes.  Il  est 
très  probable  qu'à  Montmartre,  M"e  de  Penthièvre 
—  c'est  ainsi  qu'on  l'appela  dès  lors  —  conçut  le 
culte  de  l'amitié  qui  devait  la  caractériser  pendant 
sa  vie  tout  entière,  et  elle  commença  là  à  former 
des  liens  très  doux  avec  des  jeunes  personnes  bien 
nées,  mais  de  condition  inférieure  à  la  sienne. 
Plusieurs  de  ses  compagnes  demeurèrent  plus  tard 
ses  amies.  Notons  parmi  celles  qu'elle  connut  au 
couvent  lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge  raisonnable  : 
Mlles  de  Montmorency  Laval,  de  Saint-Simon,  de 
Breteuil,  Joly  de  Fleury,  d'Aigremont,  de  Beau- 
mont,  Talon,  Hocquart,  de  Montferrand,  de  Com- 
breux,  du  Dreneuf,  de  La  Grange,  de  Yarennes, 
de  Cayla,  de  Boubers,  de  Thieuville,  de  Saint-Cha- 

I.  On  lit  dans  le  Registre  des  actes  mortuaires  de  V Abbaye 
de  Montmartre  (Collection  Pahent  de  Rosax,  Manuscrit,  t.  LII, 
f*'  33a,  mairie  du  XVI'  arrondissement  de  Paris)  cette  men- 
tion :  «  Le  12  juillet  1769  [mort  de]  M''^  Marie-Jeanne  La  Noue, 
femme  de  S.  A.  S.  M''^  de  Peinthièvre  (sic).  Elle  a  été  enterrée 
dans  notre  cloître  de  Montmartre,  lieu  de  notre  sépulture.  » 
M"^  La  Noue  ou  de  La  Noue  devait  appartenir  à  la  famille  de 
La  Noue  qui,  pendant  la  Révolution,  reçut  la  duchesse  d'Or- 
léans à  l'abbaye  de  la  Joye,  près  Nemours. 
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mans,  etc  '.  Parmi  les  élèves  du  monastère,  beau- 
coup appartenaient  à  la  noblesse  moyenne.  Le 
prix  de  leurs  pensions  variait  de  200  à  600  livres  - 
par  an,  tandis  qu'à  Panlhemont  on  ne  payait  jamais 
moins  de  800  livres. 

Une  des  pensionnaires  les  plus  fortunées  ^  de 
Montmartre  était  M^i^  de  Montigny,  qui,  âgée  de 
deux  ans  de  plus  que  M^^  de  Penthièvre,  entra  en 
même  temps  qu'elle  au  couvent.  A  peine  balbu- 
tiaient-elles toutes  deux  leurs  premières  leçons, 
qu'elles  devinrent  inséparables.  Ce  fut  plus  tard, 
entre  elles,  une  de  ces  affections  rares,  cimentées 
au  temps  des  absences  par  une  correspondance 
quotidienne  S  et  que  seule  la  mort  de  la  princesse 
devait  dénouer  après  soixante  ans  au  moins  d'exis- 
tence. Aucun  nuage  sérieux  ne  troubla  jamais  ce 
sentiment  mutuel.  M^e  de  Montigny  était  douce, 
bonne,  et  déjà  aussi  dévouée  qu'une  enfant  peut 
l'être  à  sa  petite  amie  \  Elle  était  la  confidente  de 
ses  chagrins  et  de  ses  plaisirs  innocents,  comme 
elle  le  sera  plus  tard  de  ses  joies  et  de  ses  déboires 


1.  Ces  élèves  étaient  pensionnaires  à  Montmartre  de  1760  à 
1770  environ  (F.  de  Guilhkrmy  :  Montmartre,  1906.  R.  P.  Jox- 
QUET  :  Montmartre,  s.  d.,  et  Journal  des  recettes  de  V Abbaye  de 
Montmartre.   Collection  manuscrite  Parent  de  Rosan,  t.  LU). 

2.  Compte  des  recettes  de  l'abbaye  de  Montmartre,  1765-1770. 
Archives  de  la  Seine,  C.  537. 

3.  Mlle  de  Montigny  payait  700  livres  par  an.  C'est,  après  la 
pension  de  M^i^  de  Penthièvre,  le  chiffre  le  plus  élevé  des  pen- 
sions (même  source). 

4.  Cette  correspondance  a  malheureusement  dû  être  détruite, 
mais  le  souvenir  en  subsiste  dans  la  postérité  deM^'^  de  Mon- 
tigny, qui  devint  plus  tard  baronne  de  Talleyrand  (Communi- 
cation de  M.  le  comte  d'Antioche). 

5.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  3. 
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conjugaux.  Tout  enfant,  M^i*?  de  Penthièvre  avait 
cette  nature  sensible,  aimante  et  passionnée,  qui 
devait,  dans  la  vie,  la  faire  si  vivement  souffrir. 
Elle  était  bien  petite  —  huit  ans  à  peine  —  lors- 
qu'elle remit  un  jour  k  la  jeune  Montigny  un  bijou 
qui  venait  de  sa  mère  et  qu'elle  conservait  sur  elle 
avec  vénération. 

—  Garde-le  toujours,  lui  dit-elle,  atin  que  tu  aies 
en  mon  absence  une  partie  de  moi-même  *. 

C'est  à  cette  époque  que  M^^^  de  Penthièvre 
éprouva  son  premier  chagrin  violent  :  M^^  de  La 
Rochefoucault  mourut  le  9  décembre  1760. 

Pour  l'enfant,  c'était  presque  une  mère  d'adop- 
tion. Il  fallut  tous  les  raisonnements  et  toute  la 
consolation  religieuse  de  Mii-  de  Montigny,  petite 
personne  déjà  raisonnable  et  très  pieuse,  pour 
mettre  un  frein  à  sa  douleur. 

Au  reste,  M^^^  de  La  Rochefoucault  ne  fut  pas 
mal  remplacée,  et  M"'^  de  Montmorency-Laval,  qui 
lui  succéda,  continua  ses  fortes  traditions  -.  Vouée 
dès  l'enfance  à  l'état  religieux,  elle  était  alors  dans 
la  force  de  l'âge  —  trente-six  ans  —  et  sa  grande 
intelligence,  sa  piété  éclairée,  lui  conquirent  l'af- 
fection des  religieuses  et  des  pensionnaires,  en 
même  temps  que  sa  ferme  direction  assurait  la 
prospérité  de  l'abbaye.  Fort  bien  apparentée,  elle 
sut  faire  de   son   couvent  «  le    rendez-vous   des 

1.  Cette  phrase  est  textuellement  rapportée  par  Deiille  (p.  4), 
qui  ajoute  en  parlant  des  deux  compagnes  :  «  Depuis,  elles  ne 
se  quittaient  jamais  sans  se  laisser  réciproquement,  pour 
adoucir  le  chagrin  de  l'absence,  les  choses  auxquelles  elles 
étaient  le  plus  attachées.  » 

2.  Chéronxet  :  Op.  cit. 
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demoiselles  des  plus  grandes  familles  '  »,  et  la 
réputation  de  vertu  de  cette  femme  de  bien  -,  qui 
alla  croissant  avec  les  années,  franchit  les  murs  de 
l'abbaye,  descendit  sur  Paris  et  jusque  dans  le 
peuple,  était  bien  faite  pour  la  désigner  un  jour 
aux  fureurs  révolutionnaires.  Trente-quatre  ans 
plus  tard,  le  20  juillet  1794,  âgée,  infirme  et  presque 
sourde,  Téducatrice  de  la  duchesse  d'Orléans  de- 
vait mourir  sur  l'échafaud,  quelques  mois  après 
Philippe-Egalité. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements  et 
revenons  à  Montmartre,  où,  sous  l'autorité  de 
M™^  de  Laval,  la  vie  ne  doit  pas  èlre  trop  sévère 
pour  les  jeunes  pensionnaires  de  qualité.  Elles  sont 
assez  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  leur 
existence  diffère  sensiblement  de  celle  qu'on  mène 
dans  les  maisons  d'éducation  modernes.  N'ont-elles 
pas  chacune  leur  chambre,  voire  même  leur  appar- 
tement, qu'elles  chauffent  à  discrétion  avec  les 
«  voies  de  bois  »  que  leur  envoient  leurs  familUes 
et  clans  lesquels  elles  se  reçoivent  «  à  goûter  », 
pour  faire,  dès  l'enfance,  le  diffîcultueux  appren- 
tissage des  bonnes  manières  ?  N'y  a-t-il  pas,  dans 
un  corps  de  logis  voisin  du  pensionnat,  plusieurs 
dames,   douairières    vénérables    ou    bien    jeunes 


1.  Nous  voyons  entre  1768  et  i;8o,  parmi  les  pensionnaires 
de  M™e  de  Laval  :  M^^s  de  Rochechouart,  de  Bouille,  de  Gha- 
vagnac,  de  Montmorency,  d'Osmonl,  de  Sparre,  de  Maupeou, 
de  Saint-Chamans,  de  Tar aunes,  etc.  (Parent  de  Rosan  :  Ma- 
nuscrit cité.  De  Trétaigne  :  Montmartre  et  Clignancourt,  1862). 

2.  Communications  de  M.  le  Marquis  de  Lévis,  dont  la  grand'- 
mère,  la  Duchesse  de  Mirepoix,  nièce  de  Tabbesse  de  Mont- 
martre, fut  la  dernière  Montmorency  Laval. 
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femmes  veuves  ou  séparées  ?  Elles  y  vivent  libre- 
ment, «  tout  en  bénéficiant  —  suivant  l'expres- 
sion de  M.  de  Ségur  *  —  du  parfum  de  décence 
qui  émane  d'un  pieux  voisinage  ».  Même  plu- 
sieurs d'entre  elles,  comaie  la  marquise  de  Saint- 
Simon  -,  mère  d'une  élève,  ont  leur  livrée  et  leur 
carrosse,  et  la  présence  en  ces  lieux  conventuels 
de  ces  «  évadées  du  siècle  »  n'entr'ouvre-t-elle 
pas  pour  l'ardente  curiosité  des  petites  pension- 
naires une  porte  sur  les  mystères  de  la  vie  mon- 
daine? 

Et  vraiment,  on  s'imagine  ce  que  fut  la  jeunesse 
de  ]Miif^  de  Penthièvre  en  ce  cercle  de  choix.  Au 
milieu  «  de  ces  fillettes  en  robe  courte  qui  seront 
demain  ^I'^^  la  Marquise  ou  M^^^  la  Duchesse,  mais 
qui,  en  attendant,  gazouillent  comme  des  oiseaux'^  », 
elle  jouit  d'une  situation  privilégiée  qui  lui  donne 
assez  la  figure  d'une  petite  reine  très  douce,  très 
choyée  de  tous  et  honorée  de  l'affection  particulière 
de  l'abbé  de  Contrastin,  confesseur  de  la  maison 
pendant  vingt-huit  ans. 

Bien  qu'en  contact  avec  les  autres,  elle  est  hon- 
nêtement logée  dans  un  appartement  de  i.5oo  li- 
vres •,  sous  l'œil  vigilant  de  la  «  bonne  Sourcy  ». 


I  Julie  de  Lespinasse,  par  le  Marquis  de  Ségur  (au  sujet  des 
Dames  pensionnaires  du  couvent  de  Saint-Joseph),  p.  80. 

2.  M™^  de  Saint-Simon  est  logée  dans  ces  conditions  en  i^GS. 
Parent  de  Rosan  :  Manuscrit  cité. 

3.  Le  Buetox  :  Le  Roman  français  au  A7A'«  siècle,  première 
partie,  p.  53.  Paris,  icoi. 

4.  ParExNT  de  Rosan  :  Manuscrit  cité,  t.  LU,  ï°  2jo.  Sortie  du 
couvent  le  5  avril  1769,  son  loyer  fut  i)ayé  jusqu'au  i^r  juillet 
suivant. 
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Son  père  est  le  bienfaiteur  de  la  Maison  ^  ;  il  ne 
regarde  point  à  la  dépense  pour  sa  tille,  et  les  pré- 
sents de  gibier  -  qu'il  adresse  royalement  à  l'abbesse 
ne  sont  pas  pour  nuire  à  l'enfant,  qui  doit  vivre  là, 
semble-t-il,  d'une  existence  agréable  et  douce  : 

Eh  bien,  non ,  à  Montmartre,   M^ie  de  Pen- 

thièvre  n'est  pas  heureuse.  Nous  avons  sur  ce 
point  un  témoignage  formel  de  son  père  : 

«  Ma  fille,  dira-t-il  plus  tard  à  un  religieux  qu'il 
honore  de  sa  confiance,  avait  été  mise  en  pension 
à  l'abbaye  de  Montmartre  et  ne  se  plaisait  nulle- 
ment dans  cette  maison-^  !  » 

Le  secret  de  ce  poids  qui  oppressa  le  cœur  de 
Mi^e  de  Penthièvre  à  Montmartre  n'est  pas  difficile 
à  dévoiler.  Certes  Diderot,  Prévost  et  Marivaux 
ont  dit  trop  de  mal  du  couvent  au  xviii^  siècle  ; 
mais  en  le  qualifiant,  pour  le  louer,  d'une  épithète 
un  peu  précieuse,  en  l'appelant  une  «  volière 
de  colombes  amies  »,  un  auteur  du  temps  *  a 
fait  sur  certains  points  son  procès.  Epris  d'indé- 
pendance et  de  liberté,  l'enfant  n'aime  point  les 
«  volières  »  ;   et  puis  aussi  l'enfant  est  un  poète 


1.  Le  5  juillet  1770,  le  duc  de  Penthièvre,  en  souvenir  de  sa 
fille,  donnera  à  l'abbaye  8.172  1.  i3  s.  pour  les  boiseries  et 
tableaux  du  grand  chœur  (Parent  de  Rosan  :  Manuscrit  cité, 
t.  LU,  fo  23o). 

2.  Le  i^'  août  1708,  le  duc  de  Penthièvre  envoie  20  livres  de 
bougie  pour  sa  lille  ;  le  i5  novembre  i-Hô,  on  paye  3  livres  au 
porteur  «  de  6  lièvres,  6  perdrix,  2  faisans.  1  chevreuil  »  envoyés 
par  le  même,  etc.  Parent  de  Rosan  :  Manuscrit  cité,  t.  LU, 
i'^^  247,  253,  etc. 

3.  Mémoires  de  Doni  Courdemaxche,  publiés  par  E.  Allaire,. 
Pion,  1889,  p.  206. 

4.  M"»^  DE  Souza  :  Adèle  de  Senange. 
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dont  la  jeune  imagination  se  grise  en  l'entraînant 
vers  l'Inconnu.  Et  certes,  par  sa  position,  le  monas- 
tère de  Montmartre  devait  permettre  à  M^^^  de  Pen- 
thièvre,  impressionnable  et  sensible,  de  s'évader 
souvent  dans  le  royaume  des  rêves.  A  ses  pieds 
s'étendait  la  grande  ville  mystérieuse,  cette  ville 
dont  son  père  pensait  et  disait  assez  de  mal  \ 
pour  éveiller  peut-être  ses  curiosités  enfantines  et 
sur  laquelle  elle  devait  presque  régner  un  jour  ^... 
et  si,  d'aventure,  elle  jetait  ses  regards  sur  Mont- 
martre, la  petite  princesse  captive,  subissait  sans 
doute  en  face  des  grands  moulins  de  la  Butte,  du 
vol  des  pigeons  de  «  ces  dames  »  et  de  la  plaine, 
qui  là-bas  verdoyait  dans  les  lointains,  cette  atti- 
rance profonde  de  la  campagne  à  laquelle  l'en- 
fance ne  sait  point  résister. 

Et  surtout,  disons-le,  ce  qui  manquait  à  M"®  de 
Penthièvre,  malgré  l'affection  des  religieuses, 
c'était  la  tendresse  —  un  peu  moins  grave  — 
d'une  mère.  En  sorte  que,  dès  l'enfance,  il  semble 
bien  que  la  destinée  ait  condamné  cette  princesse 
aimante  à  souffrir  par  défaut  d'amour  et  à  ne  point 
connaître  le  bonheur. 

Une  question  se  pose  encore  : 

M^ie  de  Penthièvre  travaille-t-elle  à  Montmartre? 
Médiocrement,  L'honnête  Delille  %  son  biographe, 
qui  ne  lui  ménage  point  les  éloges,  nous  dit  bien 
qu'elle  y  contracta  le  goût  des  études  historiques, 
mais,    ingénument,    il   démasque    l'indigence    de 

1.  Cf.  plus  loin. 

2.  On  surnommait  alors  les  ducs  d'Orléans  les  rois  de  Paris» 

3.  Op.  cit.,  p.  6. 
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l'instruction  conventuelle  en  nous  édifiant  sur  les 
principaux  travaux  de  la  princesse,  qui  consistaient 
surtout  à  lire  l'histoire,  les  saintes  Écritures,  et  à 
unir  avec  beaucoup  d'adresse  en  de  jolis  ouvrages 
à  l'aiguille  «  l'or  et  la  soie  ».  Plus  catégorique  en- 
core, Mme  de  Genlis  nous  dira  «  qu'elle  ne  savait 
pas  même  l'orthographe  »  et  que  son  instruction 
était  nulle,  M^^^  de  Sourcy  ayant  été  incapable  de 
la  mener  à  bien^ 

Avouons-le.  Sauf  dans  certains  couvents  où  l'on 
avait  adopté  les  heureux  enseignements  de  la 
Maison  royale  de  Saint-Cyr,  l'instruction  pour  les 
filles  de  qualité  était  au  xyiif  siècle  une  fort  petite 
affaire . 

Leur  former  le  caractère  —  ce  qui  est  essentiel 
—  et  leur  inculquer  des  manières  —  ce  qui  est 
important  —  était  le  plus  gros  souci  des  religieuses 
de  Montmartre  vis-à-vis  de  leurs  élèves.  Comme 
elles  assuraient  à  elles  seules  le  soin  de  l'instruc- 
tion sans  s'adjoindre  aucun  professeur  -,  comme 
leur  bibUothèque  était  fort  mal  garnie  ^  comme 
il  y  avait  une  seule  salle  de  classe^  pour  toutes 
les  élèves,  il  est  permis  de  croire  que  les  études 
n'y  allaient   pas  à  l'excès  et  que  le  couvent  des 

1.  M™f  DE  Genlis  :  Mémoires,  Paris,  1825,  t.  II,  p.  256. 

2.  Archives  de  la  Seine.  Abbaye  de  Montmartie.  C.  539. 

3.  Un  inventaire  de  1790  n'y  mentionne  que  35o  volumes. 
Archives  de  la  Seine,  id. 

4.  Archives  de  la  Seine,  id.,  et  Parent  de  Rosax  :  Manuscrit 
cité.  On  ne  trouve  guère  non  plus  mention  des  ans  d'agrément 
à  Montmartre.  M^i^  Joly  de  Fleury,  sortie  du  couvent  en  1770, 
paye  i5  livres  par  an  pour  le  clavecin.  En  1763,  Mi^*^  Darispe 
en  loue  un  3  livres  par  mois,  et  ]\pi«  de  Montigny  de  même, 
mais  il  semble  bien  qu'elles  soient  parmi  les  privilégiées. 
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Dames  était,  comme  bien  d'autres,  une  de  ces 
pépinières  de  jeunes  filles  auxquelles  on  inculquait 
ce  que  l'on  a  plaisamment  appelé  les  principes  de 
a  l'orthographe  du  cœur  ». 

On  n'en  demandait  pas  davantage  à  nos  arrières- 
grand'mères,  et,  d'ailleurs,  si  elle  manqua  d'ins- 
truction scientifique,  M'^^^  de  Penthièvre,  plus  favo- 
risée que  bien  des  princesses  de  son  temps  par  le 
séjour  prolongé  qu'elle  fit  dans  un  couvent  vrai- 
ment religieux,  contracta  des  qualités  supérieures 
qui  devaient  la  «  marquer  »  pour  toujours. 

A  l'âge  où  les  impressions  se  gravent  à  jamais, 
elle  reçut  les  assises  solides  de  la  Foi  qui  devait 
éclairer  comme  d'un  rayonnement  sa  voie  doulou- 
reuse, et  elle  apprit,  au  temps  des  philosophes, 
à  vivre  «  de  cette  vie  intérieure  qui,  selon  l'expres- 
sion d'une  de  ses  contemporaines,  n'est  bien  con- 
nue que  dans  le  cloître^  ». 

I.  M^is  DE  SouzA  :  op.  cit. 
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CHAPITRE  II 


Mort  de  la  comtesse  de  Toulouse.  —  Mort  du  prince  de 
Lamballe.  —  M^'^  de  Penthièvre  chez  son  père.  —  Négo- 
ciations matrimoniales.  —  Difficultés  apportées  par  la 
Maison  d'Orléans.  —  «  L'immortelle  raison  de  la  dot.  » 
—  Le  contrat.  —  Le  mariage.  —  Les  cérémonies.  —  La 
bénédiction  du  lit.  —  La  réception  du  duc  de  Penthièvre. 


Plusieurs  événements  familiaux  signalèrent  le 
séjour  de  Mii«  de  Penthièvre  à  Montmartre  et  lui 
donnèrent  l'occasion  de  quitter  la  «  volière  »  pour 
vivre  momentanément  avec  les  siens.  Dans  ces 
circonstances,  elle  était  à  l'aller  et  au  retour  escor- 
tée par  un  jeune  page  de  son  père  :  le  chevalier  de 
Florian,  que  les  religieuses  de  Montmartre  bour- 
raient de  bonbons  et  de  friandises  ^ 

Le  ler  octobre  1766,  ce  fut  une  triste  circonstance 
qui  l'amena  à  l'hôtel  de  Toulouse  -.  Elle  vit,  parée 
sur  son  lit  de  mort,  sa  grand'mère,  cette  délicieuse 
comtesse  de  Toulouse  qui  venait  de  s'éteindre  à 
l'âge  de  jS  ans,  des  suites  d'une  affection  cardia- 
que. Les  bornes  de  cette  étude  ne  permettent 
point  de  s'étendre  sur  les  épisodes  qui  signalèrent 
ce  décès  et  l'inhumation  de  la  princesse.  Fastueux 
comme  toujours,  le  duc  de  Penthièvre,  malgré  sa 

1.  Mémoires  d'un  jeune  Espagnol,  par  Floriax. 

2.  Elle  mourut  le  3o  septembre,  à  8  heures  du  soir,  après  une 
longue  maladie. 
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profonde  douleur  qui  s'exhale  dans  sa  correspon- 
dance avec  le  chevalier  de  Lastic,  son  premier 
gentilhomme,  tint  à  ce  que  «  la  pompe  fût  magni- 
fique ».  Et  certes,  le  spectacle  funèbre  qui  s'offrit 
aux  yeux  de  la  petite  princesse,  lorsqu'elle  pé- 
nétra dans  la  «  grande  chambre  du  Balustre  », 
était  bien  fait  pour  frapper  une  imagination  en- 
fantine. 

Sur  le  lit  de  parade  entouré  de  seize  grands  chan- 
deliers d'argent,  le  corps  de  la  princesse  gisait.  Au- 
tour du  lit,  assis  sur  des  pliants,  étaient  la  marquise 
de  Saluées,  la  marquise  de  Clermont,  le  chevalier 
de  Lastic,  et  plus  loin,  les  femmes  de  chambre  et 
les  valets  de  chambre.  Sur  deux  autels  improvisés, 
deux  prêtres  de  Saint-Eustache  et  des  Petits-Pères 
célébraient  des  messes  sans  interruption,  tandis 
qu'assis  sur  des  banquettes,  six  autres  prêtres  psal- 
modiaient lentement.  Et  devant  la  balustrade  du 
lit,  sous  la  surveillance  de  douze  suisses  et  d'un 
sergent,  c'était  le  respectueux  défilé  du  peuple 
qui  entrait  et  sortait  silencieusement,  c'était  la 
procession  interminable  des  Jacobins,  des  Ré- 
collets, des  Carmes  Billettes,  des  Feuillants,  des 
Capucins,  des  Grands-Augustins,  des  Minimes, 
des  Génovéfains,  des  Grands  Cordeliers,  des  Ora- 
toriens,  de  presque  toutes  les  communautés  de 
Paris,  dont  la  princesse  avait  été  si  souvent  la 
bienfaitrice. 

Pendant  plusieurs  jours,  les  tristes  cérémonies 
se  succédèrent,  soigneusement  réglées  par  le  duc 
de  Penthièvre  et  par  le  chevalier  de  Lastic,  auquel 
il  avait  donné  toute  sa  confiance.  Il  y  eut  l'autop- 
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sie  faite  par  Tronchin^  et  autres  docteurs,  «  à  la- 
quelle M'^e  de  Saluées  n'eut  pas  le  courage  d'assis- 
ter »,  l'exposition  dans  la  chambre  ardente,  l'envoi 
aux  Carmélites  de  Gompiègne  du  cœur  de  la  prin- 
cesse porté  en  carrosse  par  deux  abbés  suivis  de 
deux  pages  à  cheval  et  de  deux  valets  de  pied,  et 
enfin  l'inhumation  à  Rambouillet,  le  6  octobre. 
Depuis  Paris,  le  corbillard  était  accompagné  de 
cinq  carosses  à  six  chevaux,  de  deux  écuyers,  de 
deux  suisses,  de  trente  et  un  pages.  Depuis  l'hôtel 
de  Toulouse  jusqu'au  «  Pont-du-Jour  »,  à  Auteuil, 
il  avait  été  suivi  de  cent  pauvres  avec  cierges  et 
flambeaux,  de  dix  hommes  du  guet  et  de  cent 
vingt  et  un  valets  de  pied. 

N'insistons  point  sur  l'interminable  service  qui 
eut  lieu  à  Rambouillet  -,  car  W^^  de  Penthièvre, 
pas  plus  que  son  frère,  le  prince  de  Lamballe,  n'y 
assistèrent,  et  disons  seulement  que  le  duc  de  Pen- 
thièvre, «  malgré  un  trouble  afTreux  et  la  fièvre  qui 
le  menaçait  »,  se  montra  pour  tous  les  assistants 
plein  de  bonne  grâce  et  de  courtoisie  et  très  atten- 
tif à  ne  provoquer  aucune    susceptibilité  ^  Il  fut 

1.  Archives  nationales.  K.  57-  et  Archives,  du  château  de 
Parentignat.  Le  procès-verbal  de  l'autopsie  donna  lieu  à  une 
discussion  entre  les  quatre  médecins  qui  y  avaient  procédé. 
Tronchin  partit  sans  vouloir  le  signer.  Il  fallut  le  rappeler 
ainsi  qu'un  de  ses  collègues. 

2.  Aucun  membre  de  la  famille  royale  n'assista  aux  obsè- 
ques. La  famille  seule  de  la  princesse  fut  représentée  par  les 
Noailles,  les  Civrac  et  les  d'Uzés. 

3.  La  plupart  des  détails  qui  précèdent  sont  empruntés  à  un 
volumineux  dossier  concernant  les  obsèques  delà  comtesse  de 
Toulouse  et  conservé  dans  les  archives  de  la  maison  de  Las- 
tic,  au  château  de  Parentignat.  J'en  dois  la  gracieuse  commu- 
nication à  M.  le  marquis  de  Lastic.  Ce  document,  qui  ne  con- 
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profondément  touché  des  regrets  unanimes  que 
laissait  sa  mère  ',  et  des  marques  de  sympathie 
du  roi  Louis  XV.  Celui-ci  perdait  une  amie,  et  dès 
l'instant  qu'il  avait  appris  la  mort  de  la  comtesse 
de  Toulouse,  il  avait  tracé  lui-même  de  sa  grosse 
écriture,  sur  un  billet,  les  mots  suivants  :  «  Le  Roi 
demande  un  détail  exact  de  la  maladie  et  de  tous  ses 
accidents  ^  » 

Quelques  mois  plus  tard,   l'hôtel   de  Toulouse 
devait  s'entr'ouvrir  dans  de  moins  tristes  circon- 


tient  pas  moins  de  trente-quatre  pièces,  est  d'un  grand  intérêt 
pour  Ihistoire  du  cérémonial.  A  côté  des  minuties  sans  nom- 
bre de  l'étiquelle,  exagérées  encore  par  l'esprit  inquiet  du  duc 
de  Penthièvre,  on  trouve  à  chaque  instant  la  preuve  de  la  bonté 
du  cœur,  de  l'abandon  familier  du  prince  vis-à-vis  du  chevalier 
de  Laslic,  avec  lequel  il  correspond  «  à  mi-marge  »,  suivant  une 
habitude  à  laquelle  sa  fille  demeurera  fidèle.  «  Cela  simplifie 
les  réponses,  écrit-il.  Un  mot  à  côté  de  la  question  estant  sufli- 
sant  et  ma  pauvre  teste  ne  va  pas  bien.  »  On  trouve  d'autres 
documents  sur  la  pornpe  funèbre  de  la  comtesse  de  Toulouse  aux 
Archives  nationales  (K.  577).  La  plupart  des  pièces  de  ce  dernier 
dossier  ont  été  annotées  par  le  duc  de  Penthièvre  après  la  céré- 
monie. On  y  sent  à  chaque  instant  son  regret  lorsqu'il  constate 
que  l'étiquette  n'a  pas  été  suffisamment  observée  dans  la  place 
d'un  carrosse,  la  forme  d'un  «  grand  habit  »,  etc. 

Très  courtois,  il  répond  lui-même  ou  fait  répondre  à  toutes 
les  lettres  de  condoléances  qu'il  a  reçues. 

1.  «  Ses  grandes  qualités  et  son  éminente  piété,  nous  dit  le 
Mercure  de  France  du3  octobre  1766,  lui  avaient  acquis  l'estime 
générale.  » 

2.  Billet  conservé  au  château  de  Parentignat.  Louis  XV,  qui 
ne  montrait  pas  toujours  de  l'indifférence  devant  la  mort  de 
ceux  qu'il  avait  aimés,  demanda  le  procès-verbal  de  l'autopsie  : 
«  Monseigneur  m'ordonne  de  mander  à  Monsieur  le  Chevalier, 
écrivait  Benoit,  secrétaire  du  duc  de  Penthièvre,  à  M.  de  Las- 
tic  avant  l'inhumation,  qu'il  le  prie  de  luj'  envoyer  le  fatal 
procès-verbal  d'ouverture,  qu'il  désire  l'avoir  promptement 
quelque  affreuse  que  luy  en  soit  la  vue.  » 

«  J'ay  mandé  au  Roi  que  je  le  ferai  passer  sous  ses  yeux  », 
ajoute  le  duc  de  Penthièvre. 
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stances  pour  le  mariage  du  prince  de  Lamballe 
avec  Marie-Thérèse  de  Savoie  Carignan.  W^^  de 
Penthièvre,  suivant  une  rigoureuse  étiquette  qui 
lui  interdisait  d'aller  «  dans  le  monde  »  avant 
d'être  présentée  à  la  Cour,  ne  prit  part  à  aucune 
des  fêtes,  mais,  dans  l'intimité,  elle  se  lia  bien  vite 
avec  sa  belle-sœur,  qui,  malgré  ses  dix-huit  ans, 
n'était  guère  qu'une  enfant  naïve  et  inexpérimen- 
tée. 

Quant  à  son  frère,  elle  le  connaissait  peu,  et  sans 
doute  n'y  perdait-elle  point.  Le  prince  de  Lam- 
balle était  rarement  chez  son  père.  Tout  jeune,  il 
sortait  sans  cesse,  surveillé  par  un  serviteur  aux 
gages  du  duc  de  Penthièvre.  L'excellent  prince 
s'attendrissait  lorsqu'il  entendait  celui-ci  lui  dire 
que  son  fils  dépensait  sa  pension  très  modeste  — 
vingt-cinq  louis  par  mois  —  en  allant  la  nuit  secou- 
rir les  pauvres.  En  réalité,  le  serviteur  était  acheté 
par  le  jeune  prince,  qui,  se  souciant  peu  de  courir 
les  galetas  de  la  misère,  recevait  les  enseignements 
regrettables  et  onéreux  des  demoiselles  Farine  et 
Famfalle  K  Et  c'est  une  faute  grave  dans  la  vie  si 
pure  du  duc  de  Penthièvre  d'avoir,  par  ce  manque 
de  clairvoyance  et  cette  ignorance  du  mal  qui  sont 
parfois  comme  les  ombres  d'une  extrême  vertu, 
<(  ignoré  »  son  fils  au  point  de  le  laisser  glisser  jus- 
que dans  la  fange.  Aussi  bien,  «  d'une  santé  déli- 
cate comme  tous  les  enfants  de  la  duchesse  de 
Penthièvre,  d'une  complexion  amoureuse  médio- 
cre, le  pli  de  ses  lèvres  et  le  bistre  de  ses  paupiè- 

I.  R.  Arnaud  :  La  Princesse  de  Lamballe.  p.  09. 
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res  annonçaienl-ils  déjà,  au  moment  de  son  ma- 
riage, que  le  prince  de  Lamballe  avait  été  pour  le 
vice  une  proie  facile  *  ». 

Le  duc  de  Penthièvre  fit  preuve,  l'année  suivante, 
d'une  faiblesse  du  même  genre.  Toujours  prêt  à 
croire  à  la  conversion  du  pécheur,  il  ne  montra 
pas  assez  de  fermeté  pour  s'opposer  au  projet 
d'union  qu'on  lui  proposa  pour  sa  fdle.  M^^  de 
Penthièvre  atteignait  en  1-68  l'âge  de  quinze  ans. 
On  la  savait  charmante  et  on  n'ignorait  point 
qu'elle  posséderait  un  jour  une  fortune  assez  con- 
sidérable pour  rehausser  encore  ses  qualités  person- 
nelles. Plusieurs  princes  tournaient  déjà  sur  Mont- 
martre un  regard  intéressé,  lorsque  Tabbé  de 
Breteuil,  chancelier  du  duc  d'Orléans,  qui  n'était 
point  sans  esprit  d'intrigue,  eut  le  premier  l'idée 
de  lui  faire  épouser  Louis-Philippe-Joseph  de  Bour- 
bon, duc  de  Chartres,  fils  de  son  maître. 

Dès  lors,  commencèrent  des  négociations  sans 
lin.  Le  sort  de  la  naïve  petite  princesse  à  l'âme 
poétique,  qui,  avec  les  illusions  de  la  jeunesse, 
ouvrait  sur  la  vie  des  yeux  pleins  de  candeur,  allait 
être  discuté  en  de  très  prosaïques  marchandages. 
C'était  une  héritière,  et  elle  allait  payer  sa  fortune 
par  le  malheur  de  toute  une  vie. 

Le  prince  de  Condé,  qui  la  désirait  pour  son  fils, 
le  duc  de  Bourbon,  avait  cherché  à  obtenir  par 
M.  de  Choiseul  le  consentement  du  roi.  Cette  dé- 
marche avait  été  vaine.  L'abbé  de  Breteuil,  jugeant 
donc  le  moment  opportun,  s'ouvrit  de  ses  projets 

I.  AitNAUD  :  Loc.  cit. 
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au  duc  d'Orléans.  Il  y  mit  une  telle  insistance  qu'on 
l'accusa  à  tort,  il  est  vrai,  tant  sa  réputation  était 
douteuse,  de  chercher  à  toucher  une  commission. 
Dans  l'instant  qu'il  lui  parlait,  le  duc  d'Orléans, 
assez  grand  seigneur  sous  ses  apparences  bour- 
geoises, le  prit  de  haut.  Bien  qu'il  fût  lui-même 
petit-fils  de  M^^^  de  Blois,  légitimée  de  France,  il 
estimait  assez  son  titre  de  premier  prince  du  sang 
pour  ne  pas  faire  à  M^'^^  de  Penthièvre  l'honneur 
de  la  choisir  pour  bru.  Jamais  il  ne  souffrirait  que 
le  lambel  des  d'Orléans  fût  accolé  à  la  barre  de 
bâtardise  des  Penthièvre. 

M.  de  Breteuil  n'insista  point.  Il  savait  le  duc 
d'Orléans  désireux  de  régulariser  la  conduite  de 
son  fils,  lequel  était  fort  libertin...  Patiemment  il 
attendit,  estimant  que  son  heure  viendrait  ..  Elle 
vint.  Le  prince  de  Lamballe,  épuisé  par  la  débau- 
che, tomba  malade  au  mois  de  mars.  On  jugea  sa 
fin  imminente.  Bien  vite,  M.  de  Breteuil  courut 
chez  le  duc  d'Orléans  et  lui  fit  valoir  ce  que 
Mme  d'Oberkirch  appelle  judicieusement  «l'immor- 
telle raison  de  la  dot  ^  ».  La  mort  du  prince  de  Lam- 
balle ne  doublerait-elle  pas  la  fortune  de  'M^^  de 
Penthièvre,  destinée  à  devenir  la  princesse  la  plus 
riche  de  France  et  même  d'Europe? 

Le  duc  d'Orléans  vit  tout  de  suite  l'avenir  sous 
un  autre  jour,  il  comprit  et  il  acquiesça.  Il  parla 
lui-même  au  duc  de  Choiseul,  qui  promit  de  pres- 
sentir le  roi,  tandis  que  M.  de  Breteuil  allait  trou- 


I.   Baronne    d'Oberkirch  :  Mémoires,  Bruxelles,  i854,  t.   I, 

p. 102. 
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ver  le  duc  de  Penthièvre.  Mais,  à  son  tour,  celui-ci 
«  fit  le  difûcuUueux  »,  Estimant  que  le  duc  de 
Chartres  était  trop  joyeux  compagnon  pour  deve- 
nir un  bon  mari,  il  opposa  un  refus  catégorique..., 
encore  qu'il  fût  assez  flatté  de  cette  proposition 
venant  des  marches  du  trône.  Cela  n'était  point 
pour  lasser  l'infatigable  abbé  de  Breteuil,  qui  cher- 
cha, de  concert  avec  le  duc  d'Orléans,  l'homme 
susceptible  de  mieux  influencer  M.  de  Penthièvre ^ 
...Bientôt  leur  choix  est  fait.  On  ne  peut  mieux 
trouver  que  le  maréchal  de  Puisieux  ^  Ce  vieillard, 
ami  de  la  Maison  d'Orléans,  exerce  sur  le  duc  de 
Penthièvre  une  influence  qui  est  due  à  leur  simi- 
litude de  caractères.  M.  de  Puisieux  est  un  mé- 
lancolique, r  «  homme  le  plus  ennuyé  de  France  », 
et  sa  réputation  de  piété,  de  droiture  et  d'inté- 
grité est  inattaquable.  Confiant  dans  la  conver- 
sion que  le  mariage  peut  amener  chez  le  duc  de 
Chartres,  il  assume  la  mission  de  parler  à  M.  de 
Penthièvre.  Grand  com.bat  dans  l'àme  du  Prince. 
Sa  nature  timide,  indécise  et  malléable,  est  mise  à 
une  cruelle  épreuve.  Cette  fois  il  est  moins  caté- 
gorique dans  son  refus...  Pourquoi  n'accepterait-il 
pas  des  négociations  qui  n'entraînent  encore  aucun 
engagement  formel?  Dans  cet  état  d'esprit  et  avec 


1.  M""^  DE  Genlis  :  Mémoires,  passini.  —  M">*^  d'Oberkirch  : 
Mémoires,  I,  p.  202.  Archives  nationales,  R*  826. 

2.  Le  marquis  Bruslart  de  Puisieux,  oncle  de  M.  de  Genlis, 
ambassadeur  de  France  en  Suède,  puis  minisire  des  AfTaires 
étrangères  de  Fiance  en  Suède,  avait  été  surnommé  par  le 
maréchal  d'Estrées  «  le  juge  du  point  d'honneur  des  affaires 
contentieuscs  ».   Cf.  M  "^  de  Gkxlis  :  Mémoires,  II,  p.  140. 
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son  ordre  habituel,  il  va  jusqu'à  confier  au  duc 
d'Orléans  un  état  bien  exact  de  sa  fortune  auquel 
il  joint  son  testament.  Et  il  assure  à  sa  tille  une 
rente  de  5o.ooo  écus  en  dot.  Le  duo  d'Orléans 
calcule,  suppute,  hésite...  Mais,  tout  à  coup,  il  s'in- 
digne. En  effet,  il  vient  d'apprendre  qu'une  amélio- 
ration inattendue  s'est  produite  dans  l'état  de  M.  de 
Lamballe.  Est-il  bien  certain  que  ce  jeune  prince 
va  mourir?  Dans  ces  conditions  si  fâcheuses, 
5o.ooo  écus  de  rentes  ne  sont  qu'une  «  misère  ». 
M.  le  duc  de  Penthièvre  ne  pourrait  il  pas  aug- 
menter la  dot? 

M.  le  duc  de  Penthièvre,  on  le  sait,  pèche  par 
excès  plutôt  que  par  défaut  de  bonté.  Il  ne  se  fâche 
point,  ne  voulant  mécontenter  personne,  et  il  se 
contente  de  dire  doucement  :  «  Mon  tils  vit,  il  est 
condamné...  Dieu,  il  est  vrai,  peut  faire  un  miracle 
et  me  le  conserver.  »  Mais  il  n'augmente  pas  la 
dot,  estimant  sans  doute  que  sa  fille  vaut  mieux 
que  d'être  achetée.  Ajoutons  que  ces  misérables 
calculs,  dont  la  mesquinerie  doit  blesser  sa  belle 
âme  et  lui  laisser  peu  d'illusions  sur  les  bas-fonds 
du  cœur  humain,  se  jouent  autour  du  lit  d'un  mori- 
bond dont  il  sent  cju'on  attend  avec  impatience 
le  dernier  souffle. 

M.  de  Lamballe  a  subi  une  opération  humiliante 
et  dangereuse  à  l'hôtel  de  Toulouse.  Avec  mille 
précautions  on  vient  de  le  transporter  à  Louve- 
ciennes.  Il  souffre  beaucoup.  Ses  nuits  sont  terri- 
bles, coupées  de  longues  léthargies.  La  terreur  est 
peinte  dans  les  yeux  fixes  de  cet  adolescent  qui 
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sent  venir  la  mort  •.  On  espère  cependant  contre 
tout  espoir.  L'air  vivifiant  de  la  campagne,  les  pre- 
mières effluves  du  printemps  —  nous  sommes  en 
avril  —  n'aideront-ils  pas  la  nature  à  sauver  un  être 
si  jeune?  En  effet,  légère  et  trompeuse,  l'amélio- 
ration persiste.  Elle  persiste  au  point  que  le  duc 
d'Orléans,  non  sans  quelque  cynisme,  rompt  toutes 
les  négociations  -.  Cette  fois,  outragé  doublement 
dans  ses  affections  paternelles,  le  duc  de  Penthiè- 
vre  sent  sourdre  chez  lui  la  violence  héréditaire 
des  Bourbons.  Le  duc  de  Choiseul  partage  sa  co- 
lère, et  tous  deux  déclarent  qu'ils  n'auront  plus 
jamais  affaire  avec  la  maison  d'Orléans. 

Le  prince  de  Condé  revient  alors  à  la  charge,  et 
il  demande  encore  à  Choiseul  de  proposer  son  fils 
pour  Mlle  de  Penthièvre.  ^lais,  jaloux  de  venger  les 
Penthièvre,  Choiseul  vise  plus  haut.  Il  demande 
au  roi  de  parler  à  M.  de  Penthièvre  en  faveur  du 
comte  d'Artois  pour  sa  fille.  Malgré  les  désordres 
de  sa  vie  privée,  Louis  XV  poussait  très  loin  le 
sentiment  de  la  dignité  de  la  Maison  de  France,  et 
il  souffrait  de  la  haute  situation  faite  par  Louis  XIV 
aux  Légitimés.  Il  répondit  que  jamais  son  petit-fils 
n'épouserait  «  pour  de  largent  »  une  fille  de  race 
illégitime '. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  de  Lamballe  mou- 
rut à  Louveciennes  le  6  mai,  après  une  longue  et 
douloureuse  agonie. 


1.  Arnaud  :  Op.  cit.,  p.  79. 

2.  Cf.  .1/^e  de  Carignan,  princesse  de  Lamballe,  par  M.  de 
VouziERS,  s.  d.  (vers  i8i4)  ;  il/™^  de  Lamballe,  par  Bertin; 
Idem,  par  M.  de  Lescure;  Mémoires  de  Baciiaumoxt,  etc. 

3.  M'^'e  d'Oberkirch  :  Op.  cit.,  t.  I,  p.  2o3. 
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Tandis  que  \i"^^  de  Lamballe  se  retirait  à  Saint- 
Antoine-desChamps  pour  le  pleurer,  M^^  de  Pen- 
thièvre  obtint  de  M^^i^  de  Laval  l'autorisation  de 
passer  quelques  jours  avec  son  père,  dont  la  dou- 
leur était  immense.  Sauf  sa  fille,  il  avait  tout  per- 
du !  Rentrée  au  couvent,  M^^^  de  Penthièvre  subit 
elle-même  une  crise  de  dépression  très  pénible. 
Elle  tomba  dans  un  état  de  prostration  tel  qu'il 
fallut  l'amitié  réconfortante  et  éclairée  de  INPie  de 
Montigny  pour  lui  rendre  peu  à  peu  la  gaieté  de 
son  âge  ^ 

Cependant,  des  semaines  passaient.  Le  duc 
d'Orléans  n'était  point  sans  regrets.  Il  calculait 
que,  si  son  fils  avait  épousé  M^^e  de  Penthièvre, 
celui-ci  aurait  eu  un  jour  une  femme  charmante 
et  huit  millions  de  rentes-...  Très  simplement  il 
reprit  les  négociations.  Le  duc  de  Penthièvre 
était  aussi  hésitant  que  par  le  passé...  la  conduite 
du  duc  de  Chartres  l'effrayait  toujours...  Il  fallait 
cependant  que  tout  ceci  prît  une  fin,  et  il  le 
comprit  si  bien  qu'il  demanda  un  nouveau  congé 
pour  sa  fille,  dont  il  voulait  connaître  les  senti- 
ments. 

Aussitôt  qu'elle  fut  devant  lui,  il  lui  fit  part  des 
divers  projets  matrimoniaux  qui  pouvaient  lui  con- 
venir. Afin  de  la  mettre  bien  à  l'aise,  il  affecta  de 
ne  lui  parler  du  duc  de  Chartres  qu'après  deux 
autres  prétendants  :  l'Infant,  fils  du  duc  de  Parme, 
et  le  prince  de  Carignan,  frère  de  M^^^  de  Lam- 
balle, parti  d'ailleurs  assez  modeste...  Mais  à  peine 


1.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  6. 

2.  Baronne  (I'Oberkirch  :  Op.  cit.,  t.  I,  p.  202. 
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avail-il  prononcé  le  nom  du  duc  de  Chartres  que 
la  princesse  lui  répondit  '  délibérément  : 

—  Si  tel  est  le  prince  que  me  destinent  Sa 
Majesté  et  mon  père,  point  n'est  besoin  de  m'en 
présenter  d'autres,  car  leur  volonté  sera  assuré- 
ment la  mienne  -. 

Par  ces  paroles  nettement  prononcées,  le  duc  de 
Penthièvre  connut  avec  surprise  que  le  cœur  de  sa 
fille  avait  parlé  et  qu'elle  était  éprise  de  son  cou- 
sin, M.  de  Chartres. 

Appuyé  par  M^^  de  Lamballe^  qui  redoutait 
le  caractère  du  prétendant  et  qui,  sans  doute, 
regrettait  de  voir  son  propre  frère  évincé,  le  duc 
de  Penthièvre,  dit-on,  risqua  quelques  objec- 
tions : 

—  Si  on  me  force  à  faire  un  autre  mariage,  répli- 
qua la  jeune  fille  avec  véhémence,  j'irai  me  jeter 
aux  pieds  du  roi  pour  le  supplier  de  ne  pas  contrain- 
dre mon  inclination  et  de  ne  pas  me  rendre  mal- 
heureuse pour  le  reste  de  mes  jours,  et  jamais  je 
n'aurai  d'autre  époux  que  M.  le  duc  de  Chartres. 

«Et  cette  fermeté,  ajoute  un  contemporain  S  parut 
d'autant  plus  extraordinaire  de  la  part  de  la  prin- 
cesse qu'on  ne  pouvait  trouver  caractère  plus  doux 
et  plus  timide  que  le  sien.  » 

1.  Ducos  (Comte)  :  Lanière  du  duc  d'Enghien^  p.  64. 

2.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  6. 

5.  3/'"'  de  Lamballe,  Berlin,  p.  67,  M"'*^  d'Obeukircii,  loc.  cit, 
4.  Ce  témoignage  est  celui  de  l'auteur  des  mémoires  dits  de 
Besenval.  Selon  lui,  la  scène  aurait  eu  lieu  alors  que  M.  de 
Penthièvre  parlait  à  sa  lille  du  comte  d'Artois.  Quant  au  reste, 
son  témoignage  est  en  tous  points  semblable  à  ceux  des  auteurs 
précités.  Bien  que  très  informés  sur  la  Maison  d'Orléans,  ces- 
Mémoires  ne  doivent  être  cités  qu'avec  prudence. 
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Le  duc  de  Penlhièvre,  résigné,  fit  alors  parler 
au  roi  par  M.  de  Choiseul,  mais  le  consentement 
de  Louis  XV  fut  difficile  à  obtenir.  «  Quoi  qu'on 
en  ait  dit,  écrit  M^e  dOberkirch,  et  qu'on  en  dise 
tous  les  jours,  le  roi  Louis  XV  avait  le  sens  droit  ; 
il  sentit  quel  puissant  levier  était  une  pareille  for- 
tune entre  les  mains  du  premier  prince  du  sang  et 
ce  qu'il  pouvait  en  faire  s'il  avait  l'esprit  de  révolte. 
Il  refusa  d'abord,  et  M.  de  Choiseul  eut  beaucoup 
de  peine  à  l'y  amener  : 

—  Songez  donc,  disait  le  roi,  que  mes  petits-fils^ 
le  comte  d'Artois  et  le  comte  de  Provence,  sont 
loin  d'une  pareille  fortune,  et  que  vous  allez  ren- 
dre MM.   d'Orléans  bien  plus  riches  que  les  aînés. 

—  Sire,  les  aines  ont  la  couronne,  qui  les  place 
toujours  hors  de  toute  comparaison. 

—  Prenez  garde  de  donner  aux  cadets  le  moyen 
de  la  leur  enlever.  Monsieur  le  duc  ^ 

Le  roi  refusa  longtemps  ;  il  ne  céda  qu'aux  ins- 
tances de  M.  le  duc  de  Penthièvre,  pour  lequel  il 
avait  une  amitié  de  jeunesse  ;  encore  son  consen- 
tement fut-il  accompagné  de  restrictions  et  d'obser- 
vations répétées. 

—  Vous  avez  tort,  mon  cousin,  dit-il,  le  duc  de 
Chartres  a  un  mauvais  caractère,  de  mauvaise» 
habitudes;  c'est  un  libertin,  votre  fille  ne  sera  pas 
heureuse.  Ne  vous  pressez  pas,  attendez! 


I.  Baronne  d'OBERKiRcn  :  Op.  cit.,  t.  I.  p.  202.  II  convient  de 
remarquer  qu'en  plaçant  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Louis  XV, 
Mme  d'Oberkirch  écrivait  en  pleine  Révolution  et  que  ses  sou- 
venirs du  passé  pouvaient  être  influencés  par  les  événements 
présents.    Cependant,  elle    avait    bien  compris  a  l'esprit  »  de 
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La  princesse,  elle,  était  pressée.  Son  père  l'ado- 
rait, il  céda...  Après  avoir  vainement  demandé  un 
«  noviciat  de  sagesse  »  du  prince,  Louis  XV,  dit-on 
s'écria  avec  dépit  :  «  Elle  veut  de  lui?  à  la  bonne 
heure  M  »...  Depuis  ce  temps-là,  ajoute  M'"^  d'Obei 
kirch,  le  père  et  la  fille  ont  dû  souvent  se  rappe 
1er  les  paroles  du  vieux  roi  -.  » 

^|nie  d'Oberkirch  nous  a  appris  le  principal  mo 
bile  de  l'attitude  du  duc  de  Penthièvre.  Père  faible 
«  il  adorait  sa  fille  »  et  comme,  le  dira  plus  tard  en 
termes  plaisants  un  pamphlet  révolutionnaire,  «  il 
était  charmé  de  ne  point  voir  sa  demoiselle  s'expa- 
trier^ ».  D'autres  motifs  —  secondaires  assurément 
—  le  réconcilièrent  avec  ce  projet  de  mariage.  Il 
avait  été  flatté,  on  l'a  dit,  des  premières  avances 
du  duc  d'Orléans  : 

Nous  avons  vu  que  sa  naissance  lui  pesait  et  que 
la  piété  chez  lui  n'avait  pas  suffi  à  étouffer  des 
tendances  un  peu  vaines,  mais  très  excusables.  Il 
y  a  même  quelque  grandeur  et  quelque  souci  de 
moralité  dans  le  désir  perpétuel  des  Légitimés  de 
racheter  par  tous  les  moyens  la  honte  de  leur 
origine. 


Louis  XV  et  de  Versailles,  comme  il  apparaît  par  le  contexte 
de  ses  mémoires,  et  ce  dialogue  entre  Louis  XV  et  Ghoiseul 
n'a  rien  d'invraisemblable. 

1.  Princesse  de  Lamballe,  par  M.  de  Vouziers.  Je  cite  cet 
auteur  peu  connu,  car  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  vérifier 
l'assertion  de  ses  dires.  11  écrivait  en  i8i4,  et  il  avait  certaine- 
ment connu  l'ancienne  Cour. 

2.  M^"*^  d'Oberkirch  ajoute  plus  loin  (t.  II,  p.  loi)  en  parlant 
de  ce  mariage  :  «  Ce  fut  la  seule  fois  peut-être  que  le  père  et  la 
lille  ne  furent  pas  d'accord.  » 

3.  Vie  secrète  de  la  duchesse  d'Orléans  (1790).  Cf.  plus  loin. 
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Or,  n'était-il  pas  flatteur  pour  M.  de  Penlhièvre 
de  devenir  le  beau-père  du  duc  de  Chartres?  Car 
enfin  —  sans  compter  cette  bâtardise  —  il  était  lui- 
même  assez  loin  du  trône,  et  sa  situation  était  inter- 
médiaire entre  celle  de  prince  du  sang  et  celle  de 
grand  seigneur... 

A  cette  époque  où  les  questions  de  naissance 
jouaient  un  rôle  aussi  considérable,  le  duc  de  Pen- 
thièvre  comptait  peu  de  parents  dans  les  familles 
royales  ^  : 

Son  frère  utérin  avait  épousé  une  Carbonnel 
Canisy,  laquelle  était  de  bonne  maison,  mais  point 
même  ducale.  Du  côté  de  sa  mère,  il  avait  vingt 
oncles  et  tantes  —  Noailles  —  mariés  dans  les  mai- 
sons de  Gramont,  d'Estrées,  de  Coëtquen,  de  La 
Vallière,  de  Beaumanoir,  Rousselet  de  Château- 
Renaud,  Le  Tellier  de  Courtanvaux,  Mancini,  etc., 
ce  qui  lui  créait  en  alliances  à  l'infini  avec  des 
maisons  de   haute  ou  de  bonne  noblesse... 

Mais  c'étaient  là  des  familles  de  «  sujets  »  du  roi  de 
France  et  non  de  souverains.  Par  sa  bisaïeule,  Anne 
Boyer  -,  dame  d'atours  de  la  reine  Anne  d'Autriche, 


1.  Louis  de  Pardaillan,  duc  d'Antin  et  d'Épernon  (1707-1743), 
frère  aîné  du  duc  de  Penthièvre  (par  sa  mère),  épousa  Gillonne 
de  Montmorency,  dont  il  eut  un  lils  et  trois  iilles  :  l'abbesse  de 
Fontevrault,  la  marquise  de  Civrac  et  la  duchesse  de  Crussol, 
avec  lesquelles  le  duc  de  Penthièvre  et  la  duchesse  d'Orléans 
entretinrent  toujours  des  relations  très  affectueuses.  Le  frère 
cadet  du  duc  d'Antin,  Antoine,  marquis  d'Antin  (1-09-1741)» 
n'eut  pas  d'enfants  de  son  mariage  avec  Françoise-Renée  de 
Carbonnel  Canisy. 

2.  Anne-Louise  Boyer,  fille  d'Antoine,  seigneur  de  Sainte- 
Geneviève-des-Bois,  mariée  en  i645  à  Anne,  duc  de  Noailles, 
morte  avec  une  grande  réputation  de  piété,  en  1697. 

Par  l'illustre  maison  de  Xoailles,  le  duc  de  Penthièvre  se  rat- 
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il  n'eut  pas  été  nécessaire  de  remonter  loin  pour 
trouver  la  roture...  et  voilà  que  sa  fille  allait  s'as- 
seoir près  des  marches  du  trône  et  occuper  une  des 
premières  places  du  royaume!  Il  est  très  légitime 
que  l'amour-propre  paternel  du  duc  de  Penthiè- 
vre  ait  trouvé  quelque  consolation  dans  cette  aima- 
ble perspective. 

Reste  maintenant  à  expliquer  la  passion  de  la 
candide  petite  pensionnaire  de  Montmartre  pour 
le  débauché  qu'était  le  duc  de  Chartres.  Les  mémo- 
rialistes se  sont  chargés  de  nous  éclairer  sur  ce 
point  : 

Elle  ne  l'avait  vu  qu'une  fois.  Elle  l'avait  ren- 
contré chez  son  grand-oncle  le  prince  de  Conti  au 
cours  d'un  jour  de  fête  qui  coïncidait  avec  une  de 
ses  «  sorties  ».  Il  avait  été  aimable,  empressé,  il 
ne  l'avait  pas  quittée  un  instant...  Il  avait  sollicité 
l'honneur  de  la  reconduire  à  son  carrosse.  Là,  il 
l'avait  saluée  d'un  air  à  la  fois  noble  et  soumis. 
Cela  avait  suffi.  Un  regard  du  prince  avait  embrasé 
le  cœur  de  la  jeune  fille  d'un  feu  qui  n'était  pas 
près  de  s'éteindre  ',  et  elle  était  rentrée  à  Montmar- 
tre, disant  à  M"^  de  Montigny  qu'elle  ne  se  marie- 
rait jamais  parce  qu'elle  aimait  M.  de  Chartres. 

Cette  victoire  d'ailleurs  n'est  point  faite  pour 
étonner.  Le  duc  de  Chartres  n'était-il  pas  un 
de   ces    irrésistibles  conquérants   dont    parlaient 

tachait  cependant  à  une  famille  souveraine.  Sa  grand'mère,  la 
duchesse  de  Noailles,  née  Bournonville,  descendait,  par  les 
d'Egmond,  de  Sabine  de  Bavière,  sœur  du  Palatin  Frédéric  III. 
I  M"*  d'Obkrkirch  :  Loc.  cit.  Besenval,  idem.  Talleyrand 
dans  ses  mémoires  écrit  que  cet  amour  «  remplit  »  la  vie  de  la 
princesse. 
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avec  admiration  les  femmes  de  Paris,  et  sur  lequel 
chuchotaient  peut-être  avec  quelque  trouble  les 
petites  pensionnaires  de  Montmartre?  Il  donnait 
le  ton,  il  avait  été  l'un  des  premiers  à  prononcer  ce 
mot  de  sport  qui  amusa  si  fort  Louis  XV  lorsqu'il 
l'entendit,  il  se  distinguait  comme  les  Anglo-Saxons 
par  sa  compétence  en  matières  hippiques  et  sa 
fougue  aux  exercices  du  corps.  Ces  exercices  du 
corps  — il  ne  l'ignorait  pas,  lui  qui  depuis  l'enfance 
cherchait  tant  à  briller  et  à  séduire  —  mettaient 
en  relief  sa  taille  élevée,  svelte  et  bien  prise. 
Enfin  il  était  beau,  et  le  «  sombre  éclat  »  de  ses 
yeux  bleus  et  languides  jetait  assez  le  trouble  dans 
le  cœur  des  femmes  pour  leur  faire  oublier  les  fâ- 
cheuses rougeurs  de  son  teint  gâté  par  l'impureté. 
Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  bouleverser  lame  et  les 
sens  d'une  jeune  fille  très  passionnée,  et,  sans 
doute,  infiniment  curieuse  d'amour. 

Quels  avaient  été  les  sentiments  du  duc  de  Char- 
tres vis-à-vis  de  M^^  de  Penthièvre  la  première  fois 
(ju'il  l'avait  rencontrée?  Manifestement,  il  avait 
cherché  à  lui  plaire.  Avait-il  alors  des  vues  sur  elle  ? 
Peut-être.  N'en  avait-il  pas  sur  toutes  les  femmes?. .. 
La  conquête  d'un  cœur  tout  jeune  ignorant  l'amour 
n'esl-elle  pas  une  de  ces  victoires  qui  plaisent  par- 
ticulièrement aux  blasés  et  qui  parfois  même  les  re- 
mettent sur  la  voie  droite?  Et  quand  on  avait  parlé 
mariage,  le  duc  de  Chartres  n'avait  soulevé  aucune 
objection.  Il  y  a  même  tout  lieu  de  croire  que  — 
sans  pour  cela  se  désintéresser  en  aucune  manière 
du  chiffre  de  sa  fortune  — il  aima  très  sincèrement 
la  jolie  M"e  de  Penthièvre. 
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Ce  mariage  lui  apparaissait  en  tous  points  supé- 
rieur à  celui  que  son  père  aurait  voulu  lui  imposer 
deux  ans  auparavant  en  lui  faisant  épouser  la  prin- 
cesse Gunégonde  de  Saxe  S  âgée  de  sept  ans  de 
plus  que  lui.  La  perspective  de  cette  union,  qui 
l'aurait  rendu  l'oncle  du  futur  roi  Louis  XVI  man- 
quait de  charmes  pour  un  tout  jeune  prince.  II 
avait  été  très  heureux  lorsque  la  Dauphine  -  l'avait 
éconduit,  estimant  qu'un  roi  seul  pourrait  épouser 
Gunégonde,  sa  sœur —  qui,  d'ailleurs,  mourut  plus 
tard  chanoinesse  et  quelque  peu  ridicule  —  et 
depuis  lors,  il  avait  assez  joyeusement  mené  la  vie 
de  garçon,  pour  s'en  estimer  las  ^ 

On  affirme  même  que,  pour  accélérer  ses  noces 
et  contracter  une  union  vraiment  avantageuse  du 
côté  de  la  fortune,  il  aurait  sciemment  poussé  le 
prince  de  Lamballe  dans  la  débauche,  afin  de  le 
faire  marcher  à  la  mort.  Sur  la  foi  de  quelques 
mémorialistes  %  certains  historiens  Font  dit  et  redit 
à  satiété.  En  vérité,  le  duc  de  Ghartres  n'était  point 
un  monstre  et  —  devenu  duc  d'Orléans  —  il  a  de 
lui-même  suffisamment  chargé  sa  mémoire  pour 
qu'on  ne  lui  prête  pas  un  nouveau  crime,  dont 
l'odieux  même  détruit  la  vraisemblance.  Agé  de 
vingt  ans,  entièrement  livré  à  ses  plaisirs,  impul- 
sif el  irréfléchi,  il  était  assurément  trop  jeune  de 
cœur  et  d'esprit  pour  nourrir  d'aussi  noirs  desseins. 


1.  Tante  du  roi  Louis  XVI. 

2.  Marie-Joseph  de  Saxe,  sœur  de  la  précédente. 

3.  Cf.   au  sujet  de  ce  projet  de  mariage,  V Amateur  d'auto- 
graphes,  igoS,  p.  85. 

4-  M""«^  Campan,  M.  de  Moriolles,  Bacliaumont. 
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L'accusation  d'un  pareil  crime,  dont  Laclos,  plus 
tard,  n'aurait  même  osé  charger  ses  personnages, 
suppose  de  la  part  des  accusateurs  une  haine  de 
parti  ou  une  psychologie  assez  courte.  Même  après 
la  Révolution,  le  prince  de  Ligne  —  cet  admira- 
teur de  Marie-Antoinette  —  défendit  hautement 
Philippe-Egalité  en  écrivant  :  «  Le  duc  de  Penthiè- 
vre  ne  Ta  jamais  accusé  d'avoir  entraîné  M.  de 
Lamballe,  son  fils,  dans  la  débauche,  car  M.  le  duc 
d'Orléans  ne  l'a  jamais  voulu  avoir  dans  sa  so- 
ciété ^..  » 

Le  mariage  de  M^^e  de  Penthièvre  et  du  duc  de 
Chartres  ne  fut  pas  déclaré  de  suite.  Pour  quelques 
mois  encore  la  princesse  retourna  à  Montmartre, 
engagée  seulement  aux  yeux  de  son  père. 

Ici  se  place  un  épisode  qui  souligne  une  fois  de 
plus  la  nature  romanesque  de  la  princesse.  M^i^  de 
Montigny  fut  de  suite  la  confidente  de  la  grande 
nouvelle.  Leurs  jeunes  imaginations  marchèrent. 
Elles  firent  mille  plans  d'avenir,  parlèrent  de  leurs 
mariages  futurs,  et  elles  décrétèrent  avec  une  cer- 
titude un  peu  prématurée  que  chacune  d'elles 
aurait  une  fille. 

—  Avec  quel  plaisir  je  nommerai  ma  fille  Eugène  ! 
dit  la  princesse  à  M^ie  Eugène  de^Iontigny.  Ce  nom 
me  rappellera  toujours  celui  de  mon  amie. 

—  Moi  également  je  croirai  toujours  jouir  de  la 


I.  Œiwres  choisies  du  maréchal  prince  de  Ligne,  Paris.  Chau- 
merot,  1800,  pp.  2,  3,  4-  Suivant  Rouzet  de  Folmon,  dont  on  par- 
lera plus  tard,  le  mauvais  génie  du  prince  de  Lamballe  était 
un  certain  M.  de  ^Yargemont  que  le  duc  de  Chartres  ne  con- 
naissait même  pas. 
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présence  de  ma  compagne  en  appelant  ma  fille 
Adélaïde,  répliqua  ]\P«  de  Monligny. 

On  verra  par  la  suite  comment  la  princesse  tint 
parole  K 

Au  mois  de  novembre  1768,  M"^  de  Penlhièvre 
obtint  un  nouveau  congé  pour  la  cérémonie  du 
baptême.  Elle  n'avait  été  qu'ondoyée  par  suite 
d'une  tradition  de  rigueur  dans  la  maison  de  France. 
Tout  prince  et  toute  princesse  appartenant  plus  ou 
moins  au  «  sang  »  n'était  baptisé  qu'à  l'âge  de  la 
présentation  à  la  Cour.  On  estimait  qu'il  était 
nécessaire  d'attendre  cette  époque  pour  leur  per- 
mettre d'apprécier  l'auguste  parrainage  qui  était 
de  règle,  c'est-à-dire  celui  du  roi,  de  la  reine  ou 
des  enfants  de  France.  Le  Saint-Siège,  en  raison 
des  services  rendus  par  saint  Louis  et  par  ses  des- 
cendants à  rp]glise,  avait  autorisé  cette  dérogation 
aux  règles  habituelles  du  baptême. 

Voilà  donc  la  princesse  embrigadée  dès  main- 
tenant sous  les  lois  de  l'éliquelte  qui  régnait  à  Ver- 
sailles. On  verra  une  fois  de  plus,  parle  récit  de 
son  baptême  et  de  son  mariage  -,  combien  elles 
étaient  inexorables  et  pénibles  : 

Le  29  novembre  1768,  le  duc  de  Penthièvre  de- 
mande au  Roi  les  honneurs  de  la  présentation  pour 
sa  fille.  Sa  Majesté  répond  qu'elle  sera  présentée  le 
5  décembre  et  baplisée  le  6.  Le  Dauphin  sera  son 
parrain,  car  Sa  Majesté  a  déclaré  qu'Elle  ne  tien- 
drait plus  Elle-même  aucun  enfant  sur  les  Fonts. 


1.  Drlills  :  Op.  cit.,  p.  7. 

2.  Archives  nationales,  K.  I4-.  Manuscrit,  i?. 
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Puis,  changeant  d'avis,  Elle  fail  dire  le  lende- 
main que  la  présentation  aura  lieu  le  j.  Dès  lors  le 
formalisme  du  duc  de  Penthièvre  s'inquiète...  Il 
veut  avant  tout  qu'aucune  erreur  de  protocole  ne 
dépare  la  cérémonie  :  —  N'invitez  que  les  parents 
qui  sont  du  sang*  de  France  et  non  ceux  de 
M^e  votre  Mère,  lui  répond  un  peu  dédaigneuse- 
ment le  prince  de  Condé,  que  le  duc  interroge  et 
qui  peut-être  a  sur  le  cœur  l'échec  infligé  à  son 
fils.  Ils  ne  sont  pas  assez  «  nés  »,  et  il  n'est  point 
d'usage  de  les  convier  à  pareille  fête  ^ 

Mue  de  Penthièvre  arrive  à  Versailles  le  5.  Tout 
intimidée  sans  doute,  privée  pour  le  grand  jour  de 
l'appui  d'une  mère,  la  petite  princesse,  suivant  la 
coutume,  demeure  deux  jours  au  château  sans  voir 
personne  autre  que  le  gouverneur  et  la  gouver- 
nante des  Enfants  de  France.  Elle  ne  sort  que  le 
6,  pour  entendre  la  messe  aux  Récollets.  Enfin,  dans 
la  journée  du  ^,  l'instant  émotionnant  arrive.  Sa 
cousine,  la  comtesse  de  La  Marche,  va  la  présen- 
ter après  le  «  dîner  »  qui  a  suivi  une  nouvelle  messe 
aux  Récollets.  Alors  commence  le  supplice  de  la  toi- 
lette. M'^^  de  Saluées,  sa  dame  d'honneur,  l'affuble 
du  panier,  de  la  collerette  et  du  grand  corps  qui 
«  coupe  les  bras,  serre  horriblement  et  découvre 
les  épaules-  ».  On  la  coiffe  de  la  manière  la  plus 
gothique  du  monde  et  la  moins  propre  à  mettre  en 
valeur  sa  chevelure  qui  est  superbe.  On  lui  met  du 
rouge  sans  discrétion,  on  la  poudre  à  l'excès  et  on 


1.  Archives  nationales,  K.  147. 

2.  M""^  DE  Genlis  :  Mémoires,  1820,  t.  I,  p.  242. 
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la  couvre  de  bijoux.  Détail  curieux  :  ces  bijoux  ne 
sont  pas  à  elle.  Son  père  les  a  empruntés  au  garde- 
meuble  du  Roi.  Ce  sont  «  une  pièce  de  corps  de 
diamants  avec  ses  accessoires,  des  trousse-côtés  et 
des  trousse-queue,  des  boucles  de  soulier  pompons, 
deux  nœuds  de  manches,  un  collier  avec  pende- 
loques, un  ruban  de  tête,  de  grandes  girandoles 
et  une  aigrette  avec  quatre  pendeloques  ». 

Dans  cet  appareil,  la  princesse  est  présentée  au 
Roi  et  elle  a  soin  de  faire  les  révérences  à  reculons 
sans  repousser  sa  robe  en  arrière  avec  le  pied,  ce 
qui  est  de  mauvais  goût.  La  plupart  des  princes 
sont  là  en  grand  habit.  Le  duc  de  Chartres  profite 
de  la  circonstance  pour  faire  sa  demande  officielle, 
car  la  présentation  à  la  Cour  est  ce  que  nos  ancê- 
tres a[)pelaient,  un  peu  crûment,  la  «  déclaration 
de  nubilité  ».  Le  roi  décide  que  le  mariage  sera 
annoncé  le  2  janvier  suivant,  et  il  en  fixera  ulté- 
rieurement la  date  au  5  avril  13769  K 

Ensuite  la  princesse  remonte  dans  ses  apparte- 
ments, où  on  la  déshabille  suivant  l'étiquette.  Elle 
revêt  une  «  robe  de  chambre  »,  monte  en  carrosse 
avec  M"^e  de  La  [Marche  et  dans  cette  tenue  elle  va 
à  Paris  visiter  ceux  des  princes  qui  n'ont  pu  venir 
à  Versailles. 

Le  lendemain,  cérémonie  du  baptême.  Le  roi,  la 
reine  et  la  famille  royale  se  rendent  en  grande 
pompe  à  la  chapelle  du  château,  les  deux  huissiers 
de  la  chambre  portent  leur  masse  devant  le  roi,  les 


I.  Nouvelles  à  la  main  de    la  Maison  de  Penthièvre.  Biblio- 
thèque Mazarine.  Manuscrit  2.384- 


DUCHESSE  D'ORLÉANS  51 

évêques  attachés  à  la  Cour  sont  tous  présents,  les 
Cent  Suisses  sont  là  en  grande  tenue.  La  prin- 
cesse, vêtue  d'une  tunique  blanche  de  catéchu- 
mènCj  s'agenouille  sur  un  carreau  de  velours 
rouge  près  de  M.  de  la  Roche-Aymon,  archevêque 
duc  de  Reims  et  grand  aumônier.  Celui-ci  admi- 
nistre le  sacrement  à  la  jeune  fille,  qui  a  pour  mar- 
raine Madame  Adélaïde  dont  le  «  compère  »,  on 
Ta  vu,  est  le  Dauphin.  Elle  reçoit  les  prénoms  de 
Louise-Marie- Adélaïde.  Puis,  après  la  distribution 
des  dragées  faite  à  toute  la  Cour,  elle  se  retire  au- 
près de  son  père,  qui  l'emmène  le  lendemain  à 
Rambouillet. 

Elle  part,  mais  derrière  elle  elle  laisse  un  sou- 
venir qui  ne  s'effacera  point.  A  la  Cour,  sa  beauté 
a  été  très  remarquée  ^  La  renommée  de  sa  grâce  et 
de  sa  candeur  en  franchit  bientôt  les  limites  et  se 
répand  dans  Paris,  dans  le  peuple.  Ce  peuple,  qui 
a  toujours  eu  le  culte  de  la  beauté  et  qui  ne  s'ef- 
farouche guère  du  libertinage  pourvu  qu'il  soit 
aimable  et  généreux,  ne  se  scandalise  nullement 
lorsque  le  bruit  transpire  du  prochain  mariage  de 
la  petite  princesse  avec  le  duc  de  Chartres.  Ce 
prince  —  jusqu'ici  —  est  un  peu  son  enfant  gâté. 
On  l'admire  quand  il  passe  journellement  dans  le 
faubourg  du  Roule  ou  dans  le  faubourg  Saint-Ho- 
noré.  Le  Parisien  égrillard  se  considère  un  peu 
comme  le  complaisant  de  ses  fredaines  lorsqu'il 
promène  en  troupes  tapageuses  ses  courtisanes 
jusqu'au  merveilleux  jardin  de  Monceaux,  qu'on  a 

I.  Nouvelles  à  la  main  de  la  Maison  de  Penlhièvre.  Idem. 
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heureusement  comparé  à  «  une  île  de  luxure  aux 
abords  de  la  capitale  du  roi  très-chrétien*  ». 

C'est  par  des  qualités  contraires  que  M^ie  de  Pen- 
Ihièvre,  vivante  antithèse  du  duc  de  Chartres,  a 
conquis  les  suffrages,  mais  dès  les  premiers  jours 
de  leurs  fiançailles  cette  double  popularité  est  net- 
tement établie.  Elle  croîtra  de  telle  sorte  que  quel- 
que temps  plus  tard  elle  créera,  dès  leur  mariage, 
une  situation  difficile  au  Dauphin  et  à  la  Dau- 
phine  dans  la  population  parisienne.  A  l'Autri- 
chienne, on  opposera  la  Française  ;  et  de  cette 
rivalité  «  malgré  elle  »,  dont  la  duchesse  de  Char- 
tres sera  bien  innocente,  naîtra  entre  les  princes 
une  série  de  différends  qui  se  dénoueront  un  jour 
dans  le  sang. 

...  Mais  à  peine  M^^e  de  Penthièvre  avait-elle  été 
aperçue  à  Versailles  et  à  Paris  qu'elle  quitta  Ram- 
bouillet pour  regagner  son  couvent,  tandis  que  les 
négociations  officielles  commençaient  entre  son 
père  et  le  duc  d'Orléans.  Sitôt  qu'il  fut  autorisé  par 
le  roi,  ce  dernier  se  rendit  à  l'hôtel  de  Toulouse 
pour  faire  au  duc  de  Penthièvre  la  demande  en 
mariage  qui  fut  accueiUie  «  avec  les  marques  de  la 
plus  vive  satisfaction  ».  Incontinent  les  deux  prin- 
ces s'occupèrent  de  faire  rédiger  les  articles  du 
contrat.  Le  duc  d'Orléans  chargea  de  cette  mission 
l'abbé  de  Breteuil,  son  chancelier,  qui  avait  si  bien 
manœuvré  dans  toute  cette  affaire,  M.  deBellisle, 
secrétaire  des  commandements,  et  deux  de  ses 
conseillers.  M.  de  Penthièvre,  de  son  côté,  nomma 
l'abbé  Lenoir,  chef  de  son  Conseil,  M.  de  Grand- 

I.  Comte  Ducos  :  La  mère  du  duc  d'Enghien. 
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bourg,  son  secrétaire,  et  également  deux  membres 
de  son  Conseil.  Lesdits  commissaires  s'assemblent 
chez  M.  de  Breteuil  le  3i  décembre  1768  et  rédi- 
gent les  articles  qui  sont  approuvés  par  les  prin- 
ces et  soumis  au  roi.  Celui-ci  les  approuve  à  son 
tour  le  lei  janvier  et  il  assigne  le  lendemain  aux 
princes  pour  venir  «  faire  la  demande  de  son  agré- 
ment ».  Le  2  janvier,  les  ducs  de  Penthièvre  et 
d'Orléans,  le  prince  de  Condé,  le  prince  de  Conti, 
le  comte  de  La  Marche  et  le  comte  d'Eu  se  rendent 
à  Versailles  dans  le  cabinet  du  Roi  où  les  deux  prin- 
ces demandent  à  Sa  Majesté  son  agrément  qui  leur 
est  accordé  «  avec  les  témoignages  les  plus  sensi- 
bles de  son  affection  ».  Le  Roi  fixe  le  mariage  au 
5  avril  et  il  donne  ordre  à  M.  de  Choiseul  de 
demander  à  Rome  la  dispense  de  parenté  par  cour- 
rier extraordinaire.  On  y  mit  la  plus  grande  dili- 
gence, et  la  dispense  fut  accordée  gratuitement  le 
2S  janvier  K 

Aussitôt  après  ces  premières  formalités,  la  prin- 
cesse remonta  vers  les  hauteurs  de  Montmartre  et 
elle  rentra  comme  une  enfant  sous  la  direction  de 
M^^e  de  Laval,  Il  est  vrai  que  cet  internat,  qui  se 
prolongeait  un  peu  trop  pour  ses  goûts,  fut  fréquem- 
ment adouci,  pendant  les  trois  mois  qui  s'écoulè- 
rent jusqu'au  mariage,  par  de  petits  séjours  chez 
son  père.  Celui-ci  avait  vendu  la  maison  qu'il  pos- 
sédait à  Puteaux,  pour  en  acheter  une  plus  gaie  à 
Passy-,  afin  de  permettre  à  sa  fille  et  à  M^^e  de 
Lamballe  —  bien  jeune  pour  pleurer  sans  cesse  — 


1.  Archives  nationales,  K.  i ., 

2.  L'asile  actuel  du  docteur  Blanche. 
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de  s'y  distraire  avec  quelques  amies  intimes.  Quand 
les  deux  belles-sœurs  «  folâtraient  »,  il  les  appe- 
lait en  riant  les  pompes  du  siècle,  et  souvent,  le 
soir,  il  disait  à  M^e  de  Lamballe  :  Marie  la  folle, 
combien  de  contredanses  avez-vous  dansées  au- 
jourd'hui ^  ?  Mlle  de  Penthièvre  s'égayait  aussi.  Peu 
soucieuse  des  questions  graves,  elle  avait  géné- 
reusement abandonné  la  pension  à  laquelle  elle 
avait  droit  comme  princesse  du  sang  et  elle  vivait 
à  Passy  très  simplement.  C'est  là  que  Moreau, 
historiographe  de  la  reine,  la  surprit  un  jour,  j ouant 
et  courant,  son  jupon  retroussé  dans  ses  poches  -. 

A  Rambouillet,  elle  vivait  aussi  dans  l'intimité 
constante  de  M^^  de  Lamballe.  Elles  se  prome- 
naient ensemble  dans  les  rues  de  la  petite  ville 
paisible,  grimpaient  à  la  Butte  du  Moulin,  assis- 
taient aux  offices  de  l'église  paroissiale,  et  toutes 
deux  étaient  tenues  en  vénération  profonde  par  la 
population  \ 

Parfois  encore,  la  petite  princesse  allait  à  l'hôtel 
de  Toulouse,  où  elle  occupait  sur  la  rue  des  Petits- 
Champs  l'ancienne  chambre  de  sa  mère,  si  bien 
meublée  avec  sa  basse  couchette  à  l'impériale  à 
pilastres  brodés  d'or  et  d'argent,  ses  tabourets  de 
bois  dorés,  ses  fauteuils  de  tapisserie  à  tête  de 
sphinx,  son  lit  de  repos  de  soie  cramoisie,  sa 
table  «  de  marbre  griotte  d'Italie^  ». 


1.  FoRTAiRE  :  Op.  cit.,  p.  63. 

2.  Moreau  :  Souvenirs,  p.  210. 

3.  LoRix  :  Florian  chez  le  duc  de  Penthièvre  (Mémoires  de  la 
Société  archéologique  de  Rambouillet,  t.  X). 

4.  Archives  particulières. 
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Enfin,  Mlle  de  Penthièvre  quitta  définitivement  le 
couvent  au  printemps  de  1769.  Elle  n'y  avait  pas 
été  heureuse...  Elle  le  quittait  avec  regret.  Cette 
apparente  contradiction  n'est  point  faite  pour 
surprendre.  En  tournant  définitivement  une  page 
de  sa  vie,  la  jeune  fille  colorait  le  passé  de  toute 
la  poésie  de  ce  qui  n'est  plus.  Le  couvent  de 
Montmartre  oii  elle  revint  souvent  plus  tard  S  prise 
au  trébuchet  des  souvenirs,  c'était  le  cadre  familier 
où  ses  rêves  d'enfants  avaient  pris  leur  premier 
vol  ;  c'était  la  paix  un  peu  monotone  du  cloître  où 
elle  s'était  tout  au  moins  sentie  défendue  contre 
l'inconnu  de  la  vie.  Et  son  biographe,  Delille,  nous 
assure  qu'en  abandonnant  ses  maîtresses  et  ses  com- 
pagnes, elle  «  nourrissait  de  noirs  pressentiments  » 
que  l'avenir  ne  devait  pas  rendre  mensongers-. 

Ces  pressentiments,  M^^  de  Penthièvre  aurait  pu 
leur  donner  des  bases,  si,  plusieurs  jours  avant 
son  mariage,  quelque  Diable  boiteux,  soucieux  de 
l'initier  aux  mystères  de  la  vie  galante,  l'avait 
transportée  dans  une  des  petites  maisons  du  duc 
de  Chartres.  Le  prince,  à  l'occasion  du  mariage  du 
comte  de  Fitz-James,  enterrait  sa  vie  de  garçon 
avec  une  précision  de  détails  qui  annonçait  assu- 
rément le  désir  —  sinon  la  volonté  —  de  renoncer 
à  ses  plaisirs.  Mais  l'ordonnance  de  la  fête  n'en  eût 
pas  moins  semblé  à  la  jeune  fille  d'un  goût  un 
peu  douteux. 


1.  Le  journal  des  dépenses  de  l'abbaye  de  Montmartre  signale 
à  plusieurs  reprises  après  1780  des  «  dépenses  de  bougies  »  pour 
la  princesse,  qui  peut-être  y  venait  faire  des  retraites. 

2.  Delille  :  Op.  cit.,]).  12. 
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Laissons  parler  Bachaumont  '  : 

«  Au  mariage  de  M.  le  comte  Fitz-James,  M.  le 
duc  de  Chartres  lui  donna,  à  sa  petite  maison,  un 
souper  appelé  le  souper  des  veuves.  On  y  avait 
réuni  les  maîtresses  de  ce  prince  et  des  différents 
seigneurs  mariés  ou  sur  le  point  de  se  marier. 
Tout  était  tendu  de  noir;  les  femmes  étaient  en 
habit  de  deuil.  Les  hommes  de  même.  Les  flam- 
beaux de  l'amour  s'éteignaient  et  se  trouvaient 
remplacés  par  le  flambeau  de  Thymen.  Ces  deux 
dieux  étaient  dans  une  rivalité  continuelle  à  cette 
fcte.  En  un  mot,  tout  y  caractérisait  le  tombeau 
des  plaisirs  à  l'empire  de  la  raison.  On  assure 
qu'il  est  question  de  renouveler  cette  farce  plus 
solennellement  encore  à  l'occasion  du  mariage 
prochain  du  duc  de  Chartres.  » 

Lesprévisions  de  Bachaumont  étaient  injustifiées. 
Le  duc  de  Chartres  eut  le  bon  goût  de  ne  pas 
recommencer  cette  plaisanterie,  et  l'événement 
d'importance  pour  la  curiosité  des  Parisiens  fut  la 
cérémonie  très  officielle  de  son  mariage. 

Les  bans  avaient  été  publiés  à  Saint-E]ustache  et 
à  Montmartre,  à  cause  du  couvent,  et  à  Versailles, 
suivant  un  usage  observé  par  les  princes  du  sang 
qui  se  marient  à  la  chapelle  en  présence  du  Roi. 

Le  3  avril,  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  le 
duc  de  Penthièvre,  M^e  de  Penthièvre  et  M^^^  d'Or- 
léans se  rendent  à  Versailles  avec  la  plus  grande 
partie  de  leur  maison,  et  à  37  heures,  M.  de  Saint- 
Florentin  fait  la  lecture  du  contrai  «  en  passant  les 

I.  Mémoires...  (25  mars  1^69).  Cf.  aussi  Journal  de  Collé. 
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clauses...  devant  tous  les  Princes  et  Princesses, 
sauf  Madame  Clotilde  et  Madame  Elisabeth,  qui  sont 
dispensées  par  leur  jeune  âge  de  celte  formalité. 

Après  la  signature,  de  gros  incidents  naissent  au 
sujet  des  invitations,  et  en  vérité  il  faudrait  un  Saint- 
Simon  pour  conter  ces  minuties.  Le  duc  de  Pen- 
thièvre  a  soigneusement  examiné  la  liste  qui  a 
servi  au  contrat  et  au  mariage  du  prince  de  Lam- 
balle  ^  Au  dîner  de  contrat  on  adjoindra  aux 
princes  parmi  les  plus  proches  parents  grands 
maternels  de  la  fiancée  :  les  Noailles,  les  d'Arma- 
gnac et  les  Gourtenvaux  et,  avec  les  Choiseul  et 
les  Polignac,  un  nombre  très  restreint  de  ducs, 
duchesses  et  princes  lorrains. 

Les  clauses  du  contrat  ont  été  réglées  très  pru- 
demment pour  les  intérêts  de  la  princesse.  On 
adopte  le  régime  de  la  communauté,  mais  si  la 
future  duchesse  de  Chartres  meurt  sans  enfants, 
ses  héritiers  naturels  seront  mis  en  possession  de 
toute  sa  fortune,  dont  rien  ne  demeurera  à  son 
mari.  De  son  vivant  il  sera  loisible  à  la  princesse 
de  se  retirer  de  la  communauté  et  de  reprendre 
tout  ce  qu'elle  aura  apporté  en  mariage.  11  semble 
qu'en  exigeant  cette  clause,  le  duc  de  Penthièvre 
ait  prévu  l'avenir!  Quant  à  l'heureuse  fiancée,  elle 
ne  pouvait  deviner  certes  qu'elle  en  userait  vingt- 
deux  ans  plus  tard  en  demandant  la  séparation,  et 
que  quelques  années  même  avant  sa  mort,  il  lui 
faudrait  encore  la  faire  valoir  pour  préserver  sa 
fortune  des  gaspillages  de  feu  Philippe-Égalité... 

I.  ArchU-es  nationales,  K.  57S. 
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De  son  côté,  le  duc  de  Chartres  apporte  cent 
cinquante  mille  livres,  que  le  Roi  lui  donne  «  pour 
l'honneur  qu'il  a  de  lui  appartenir  ^  de  sang  et  de 
lignage  »,  et  l'héritage  de  sa  mère  en  nu-propriété. 
Très  prudemment,  le  duc  d'Orléans,  qui  connaît 
l'humeur  dépensière  de  son  fils,  n'y  ajoute  qu'une 
dot  -  dont  il  se  réserve  l'usufruit  et  l'administration 
à  condition  de  loger,  nourrir,  entretenir  et  faire  ser- 
vir le  jeune  ménage.  Si  celui-ci  juge  bon  de  faire 
cesser  ce  dernier  état  de  choses,  il  le  gardera  chez 
lui,  mais  en  servant  aux  époux  400.000  livres  par 
an  pour  leur  entretien. 

^iiie  de  Penthièvre  a  reçu  assurément  une  belle 
dot  doublée  par  la  mort  de  son  frère  :  six  millions  ; 
mais  celte  dot,  à  peine  supérieure  à  celle  de  sa 
future  belle-sœur  Bathilde  d'Orléans  %  est  peu  de 
chose  en  comparaison  de  sa  fortune  à  venir.  D'ail- 
leurs elle  ne  toucha  de  suite  que  3. 865. 000  livres, 
auxquelles  le  Roi  ajoute  100.000  livres  '\  Son 
douaire  fut  fixé  à  So.ooo  livres  de  rentes  \ 

Le  lendemain  4  avril,  a  lieu  le  dîner  de  contrat 
dont  nous  connaissons  les  convives.  Le  5,  c'est  le 


I.  Archives  nationales,  R*  ^26. 
a.  Le  capital  n'en  est  pas  stipulé. 

3.  La  dot  de  celle-ci  était  de  quatre  millions,  mais  il  est  vrai 
qu'elle  était  un  avancement  d'hoiries  et  que  son  père  n'en  paya 
de  son  vivant  qu'un  million. 

4.  Les  3. 865. 000  livres  sont  représentées  par  la  terre  et  la 
principauté  de  Carignan  affermée  3o.ooo  livres,  la  terre  et  le 
marquisat  d'Albert,  ôoooo  livres,  les  domaines  engagés  de  Cou- 
tances,  Perriers  et  Saint-Sauveur-Lendelin,  produisant  6u.ooo  li- 
vres et  30.000  livres  de  rente  sur  l'hôtel  de  ville  de  Paris. 

5.  Par  acte  du  2  avril  1780,  passé  devant  Goupy,  à  Paris 
(acluellement  étude  Faroux),  le  duc  de  Penthièvre  constitua  à 
sa  fille  50.000  livres  de  rente  perpétuelle  en  supplément  de  dot. 
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mariage  dans  la  chapelle  royale  de  Versailles. 
Pour  cette  cérémonie,  le  duc  de  Penthièvre  a  en- 
voyé plus  d'invitations  que  pour  le  contrat,  mais 
le  duc  d'Orléans  le  dépasse  encore  sur  l'article  de 
la  politesse.  Estimant  qu'il  n'est  pas  chez  lui,  puis- 
que le  mariage  a  lieu  à  Versailles,  il  n'invite  per- 
sonne, laissant  ce  soin  au  Roi  son  maître  ^  Mais 
c'est  là  une  nouvelle  source  de  susceptibilités  !  Les 
d'Orléans  eux-mêmes  comptent  quelques  parents 
de  naissance  non  princière  et  pas  même  titrés-. 
Sa  Majesté,  bien  qu'Elle  se  montre  en  ce  jour  assez 
large  sur  le  chapitre  des  invitations,  se  refuse  abso- 
lument à  les  convier.  De  là,  grand  courroux.  Se- 
ront-elles au  moins,  le  lendemain,  admises  dans  les 
appartements  des  mariés  «  pour  en  faire  les  hon- 
neurs»? Telle  est  leur  humble  requête.  Le  Roi 
l'examine  soigneusement,  et  sa  réponse  est  un  refus 
très  formel. 

Dans  la  matinée,  le  couple  est  uni  dans  la  cha- 
pelle royale,  en  présence  de  la  famille  royale,  par 
l'archevêque  de  Reims,  qui  bénit  l'anneau  nuptial 
et  les  treize  louis  d'or  offerts  par  le  prince  à  la 
mariée  en  lointain  souvenir  de  l'achat  de  la  femme. 

Pendant  la  cérémonie,  on  assure  que  a  pour 
recevoir  la  bénédiction  nuptiale,  le  duc  de  Char- 
tres ne  s'était  point  placé  du  côté  de  l'autel  où  il 
devait  être.  Quelqu'un  lui  en  fit  l'observation; 
aussitôt,  il  sauta  par-dessus  la  robe  de  la  mariée 
pour  se  placer  de  l'autre  côté.  Cette  étourderie  de 

1.  Archii-es  nationales,  R*  826. 

2.  On  appelait  ainsi  à  la  Cour  tous  ceux  qui  ne  portaient  pas 
le  titre  de  duc. 
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jeunesse  scandalisa  les  vieux  courtisans  qui  défen- 
daient encore  les  droits  de  la  grave  étiquette  ^  ». 

Dans  la  journée,  il  y  a  foule  à  Versailles.  Le 
maréchal  de  Richelieu,  «  très  énervé,  très  vif  »,  a 
donné  des  ordres  contradictoires.  Au  dernier  mo- 
ment il  s'échappe  pour  fuir  les  assauts  de  tous.  On 
distribue,  suivant  une  regrettable  coutume,  deux 
fois  plus  de  billets  que  «  les  appartements  royaux  » 
contiennent  de  places.  Il  en  résulte  une  confusion 
extrême  aux  barrières  des  Cent  Suisses  et  des  Gar- 
des du  corps,  et  la  Cour  elle-même  arrive  à  peine  à 
gagner  le  lieu  des  fêtes.  Le  soir,  il  y  a  «  apparte- 
ment et  jeu  »  depuis  le  salon  d'Hercule  jusqu'à 
celui  de  la  Guerre.  M.  Papillon  de  la  Ferté,  inten- 
dant des  menus,  s'est  surpassé.  Il  a  fait  placer  les 
femmes  «  les  plus  choisies  »  sur  huit  gradins  au 
pourtour  du  salon  d'Hercule.  «  Le  grand  gradin 
adossé  à  la  cheminée  fait  si  bel  effet  »,  nous  dit-il 
avec  joie,  que  le  Roi  lui  témoigne  «  son  contente- 
ment »  et  lui  demande  s'il  en  sera  ainsi  quand  le 
Dauphin  se  mariera  -.  En  entrant  à  six  heures  et 
demie  dans  la  salle,  Sa  Majesté  a  souri  avec  grâce 
et  Elle  est  de  fort  belle  humeur  au  «  dîner  du  Roi  » 
qui  réunit  vingt  et  un  princes  ou  princesses  \ 

Parmi  ces  augustes  convives,  nous  dit  Delille,  on 
en  remarquait  «  une  douzaine  qui  étaient  à  la  fleur 


1.  Dictionnaire  de  la  Compensation.  Article  Orléans.  L'anec- 
dole  est  également  rappelée  dans  une  Notice  sur  les  princes 
d'Orléans,  sans  nom  d'auteur,  conservée  au  musée  Condé,  et 
attribuée,  peul-clre  un  peu  gratuitement,  au  roi  Louis-Phi- 
lippe. 

2.  Journal  de  Papillon  de  la  I'ertk,  p.  246-247. 

3.  Delille  :  Op.  cil.,  p.  i3. 
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de  l'âge  ».  En  effet,  au  nombre  de  ceux-ci,  il  y 
avait  jM"^e  de  Lamballe  qui,  sur  les  instances  du 
duc  de  Penthièvre,  avait  momentanément  quitté  le 
deuil;  le  Dauphin,  félicitant  son  cousin  le  duc  de 
Chartres,  alors  que  plus  tard  Louis  XVI  et  Piii- 
lippe-Égalité  se  devaient  rencontrer  sur  d'autres 
scènes...  tant  d'autres  encore,  que  menaçaient,  si- 
non la  mort,  du  moins  la  prison  et  l'exil...  Et  en 
cette  époque  de  décadence  où  les  imaginations 
blasées  demandaient  à  la  magie  et  aux  sciences 
occultes  un  aliment  nouveau,  on  imagine  assez  le 
glas  funèbre  qu'aurait  jeté  sur  cette  jeunesse  ra- 
dieuse quelque  sinistre  «  prophétie  de  Cazotte  » 
ou  quelque  prédiction  à  la  manière  de  Cagliostro. 

Le  duc  d'Orléans  n'imita  point  la  munificence 
royale  et  ne  donna  pas  de  réception  à  l'occasion 
des  noces.  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  fêtes  [au  Palais- 
Royal],  écrit  son  secrétaire.  Collé,  dans  ses  mémoi- 
res. M.  le  duc  d'Orléans  les  a  remplacées  en  don- 
nant 5oo  louis  aux  pauvres  de  Saint-Eustache,  sa 
paroisse.  Par  ce  trait  de  charité,  sa  politique  épar- 
gne 3  ou  400.000  livres  ^  » 

Cependant,  avec  1'  «  assemblée  royale  »  de  Ver- 
sailles, les  jeunes  mariés  n'en  sont  pas  quittes 
envers  le  monde.  Il  leur  faut  encore  subir,  le  soir, 
une  cérémonie  d'étiquette  qui  prouve  tout  ce  que 
le  raffinement  du  xviii"  siècle  cachait  encore  de 
naïf  et  de  cru. 

C'est  la  bénédiction  du  lit. 

Dans  la  chambre  nupliale  des  appartements  de 

I.  Collé  :  Journal  Jdstorique,  t.  II,  p.  225. 
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Versailles  qui  seront  dès  lors  réservés  au  duc  et  à 
la  duchesse  de  Chartres  quand  ils  viendront  faire 
leur  cour,  se  presse  une  véritable  foule.  La  plupart 
des  courtisans  sont  en  effet  «  priés».  Sous  le  regard 
intéressé  des  assistants,  la  petite  princesse  arrive 
en  robe  de  chambre,  accompagnée  de  son  mari  qui 
est  en  grand  habit,  mais  sans  épée  suivant  Téli- 
quelle,  ce  qui  lui  donne  singulière  mine.  Alors  le 
grand  aumônier  asperge  le  lit  d'eau  bénite;  puis, 
la  princesse,  qui  a  été  déshabillée  par  ses  femmes, 
derrière  des  courtines  tenues  à  bout  de  bras,  se 
met  au  lit.  Pendant  ce  temps,  son  mari  s'est  dévêtu 
à  demi  dans  une  pièce  voisine.  Il  revient  pour  rece- 
voir —  suprême  honneur  —  la  chemise  des  mains 
du  Roi.  Il  sort  encore  et  enfin  il  revient  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles,  le  bonnet  de  nuit  à  la 
main,  et  il  se  met  au  lit.  Jusqu'ici  les  rideaux  ont 
été  tenus  fermés  sur  la  princesse,  mais  le  comte  de 
Pons  S  premier  gentilhomme  du  duc  de  Chartres, 
et  M'"<^  de  Saluées,  dame  de  M^i^^  de  Penthièvre,  les 
tirent  alors  d'un  geste  brusque  avec  un  bruit  d'éti- 
quette, et  cette  fois,  sans  doute,  les  courtisans 
regardent  d'un  œil  encore  plus  curieux,  tandis  que 
le  roi  «  adresse  ses  compliments  et  ses  souhaits  aux 
mariés  ». 


I.  Emmanuel-Louis-Auguste,  comte  de  Pons-Sainl-Maurice, 
chevalier  des  ordres,  lieutenant-général,  homme  dont  il  est 
fort  question  dans  les  Mémoires  de  M'"^  de  Genlis.  La  famille 
de  Pons  fut  toujours  très  attachée  à  la  duchesse  de  Chartres 
devenue  duchesse  d'Orléans.  Pendant  la  Révolution,  nous  ver- 
rons la  comtesse  de  Pons  accompagner  IVP"^  d'Orléans  en 
Suisse,  tandis  que  sa  nièce,  la  comtesse  de  Pimodan,  née  Pons, 
partagera  la  captivité  de  la  duchesse  d'Orléans  (Communica- 
tion de  M.  le  comte  de  Pimodan,  duc  de  Rarécourt). 
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...Enfin,  quelques  jours  après  le  mariage,  le  duc 
de  Pentlîièvre  donna  à  l'hôtel  de  Toulouse  une  fête 
en  l'honneur  des  mariés.  S'il  en  faut  croire  Tron- 
chin,  il  marqua  publiquement  qu'il  avait  oublié  ses 
premiers  griefs  et  que  le  rang  privilégié  de  sa  fille 
n'était  pas  sans  flatter  son  amour  paternel. 

«  M.  le  duc  de  Penthièvre,  écrit  en  effet  le  doc- 
teur genevois,  donna  hier  un  souper  immense. 
M'i^^  de  Chartres  entra  la  dernière  et  alla  tout  droit 
à  son  père,  dont,  avant  son  mariage,  elle  baisait 
toujours  la  main.  Elle  voulut  la  lui  baiser  encore, 
son  père  la  lui  refusa  et  voulut  l'embrasser.  M""^  de 
Chartres  s'obstina  et  lui  demanda  sa  main.  Le  bon 
père  lui  dit  que  cela  ne  se  pouvait  plus,  qu'elle 
était  la  première  princesse  du  sang.  M"^  le  duc 
d'Orléans  accourut,  prit  la  main  du  père,  la  fit  bai- 
ser à  sa  fille  et  ajouta  que  cela  serait  toujours 
ainsi.  M^^e  de  Chartres  sauta  au  cou  de  M.  le  duc 
d'Orléans  après  avoir  baisé  la  main  de  son  père 
et  versa  des  larmes  de  reconnaissance.  Tous  trois 
pleurèrent  et  s'embrassèrent  ^  » 


I.  Théodore  Tronchin  (1709-1781),  d'après  des  documents  iné- 
dits, par  Henry  Tronchin.  Paris,  1906.  Lettre  du  20  avril  1769, 

p.  322. 
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Le  chàlcau  de  Villers  Cotterets.  —  Les  fèlcs  qui  suivent  le 
mariage.  —  Portrait  physique  et  moral  de  la  duchesse 
de  Chartres.  —  Sa  bonté.  —  Sa  candeur.  —  Sa  naïveté. 
—  Sa  charité.  —  Indécision  de  son  caractère.  —  Sa  fai- 
blesse de  constitution.  —  Anecdote  de  M.  de  Moriolles. 


Le  château  de  Yillers-CoUerets,  mis  à  leur  dis- 
position par  le  duc  d'Orléans,  abrita  les  premières 
amours  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Chartres.  L'ar- 
chitecture assez  froide  de  la  vaste  demeure  encer- 
clée de  toute  part  par  les  haules  futaies  qu'égayaient 
à  peine  les  frondaisons  du  printemps,  le  silence 
solennel  des  grandes  salles  médiocrement  meu- 
blées et  souillées  encore  du  souvenir  des  «  nuit- 
lées  »  du  Régent...  tout  cet  ensemble  formait  pour 
la  circonstance  un  décor  assez  grave...  en  même 
temps  qu'assez  léger. 

Il  semble  cependant,  d'après  la  tradition,  que 
la  princesse  s'y  soit  plu.  Son  intime  et  très  fragile 
bonheur  était  en  harmonie  avec  les  premières  joies 
de  la  nature.  Des  fenêtres  de  son  appartement, 
elle  voyait  chaque  matin  ce  qui  constituait  alors  la 
suprême  beauté  de  la  résidence  favorite  des  d'Or- 
léans :  les  fameux  jardins  de  Yillers-Cotterets  avec 
ses  caisses  d'arbres  rares  et  ses  parterres  multico- 
lores dont  l'ordonnance  était  superbe. 

Dans  sa  chambre  à  coucher  tapissée  de  coton 
blanc  à  fleurs,  simplement  meublée  de  bergères  et 
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de  chaises  semblables  et  ornée  de  deux  encoignu- 
res de  «  bois  violet  à  dessus  de  marbre  griotte  de 
Flandre  ^  »,  elle  reçut  avec  affabilité  de  nombreu- 
ses visites.  Bientôt,  nous  la  verrons  féliciter  tout 
le  monde  sur  la  belle  ordonnance  de  la  maison, 
depuis  le  premier  officier  de  la  bouche  jusqu'au 
dernier  jardinier,  tandis  que  le  prince  fera  servir 
«  des  bons  entremets,  des  vins  de  toutes  sortes  et 
des  liqueurs  en  abondance  »  à  toutes  les  députa- 
dons  qu'il  recevrai 

A  Villers-Cotterets,  les  d'Orléans  sont  populai- 
res. Le  père  du  duc  de  Chartres  «  aime  à  connais- 
tre  les  petits  bruits  du  bourg  que  lui  rapporte  son 
vallet  de  chambre  »,  à  jouer  publiquement  à  la 
paume,  à  régaler  ses  hôtes  grâce  aux  talents  variés 
de  ses  «  officiers  de  haute  maitrise  ès-art  de  la  cuy- 
sine  et  du  cellier^  ».  x\ussi  bien  fète-t-on  mainte- 
nant la  jeune  princesse  qui  n'a  qu'à  se  féliciter  de 
ses  premiers  contacts  avec  le  peuple  et  qui,  d'au- 
tre part,  prend  grand  plaisir  aux  premières  distrac- 
tions champêtres  qu'on  lui  offre.  En  son  honneur, 
on  courre  plusieurs  fois  le  cerf;  et  le  nom  de  Pen- 
thièvre  est  donné  à  l'un  des  carrefours  de  la  forêt 
en  souvenir  de  sa  visite  '*. 


1.  Inventaire  du  château  de  Villers-Cotterets.  Bulletin  de  la 
Société  historique  de  Villers-Cotterets.  Année  1909,  p.  290. 

2.  De  Vertus  :  Histoire  de  Fère-en-Tardenois,p.  i5.  Michaux: 
Histoire  de  Villers-Cotterets.  Idem,  par  E.  Roch.  Bulletin 
cité,  passim. 

3.  Mêmes  sources. 

4.  Ce  carrefour  se  trouve  dans  l'avenue  royale,  à  la  hauteur 
des  étangs  de  Malva,  nous  dit  M.  L.  Roche,  que  des  traditions 
familiales  ont  particulièrement  documenté  sur  les  A'isites  de  la 
duchesse  de  Chartres  à  Villers-Cotterets. 

6 


I 
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Puis,  après  un  «  voyage  de  noces  »  sur  les  ter- 
res de  son  mari,  la  jeune  duchesse  de  Chartres 
revient  de  nouveau  à  Yillers-Golterets  qui,  cette 
fois,  s'anime  davantage.  Le  duc  d'Orléans  lui- 
même  y  est  arrivé  avec  une  cour  nombreuse. 
«  Le  siège  de  Troie,  écrit  Tronchin  à  sa  tille,  le 
237  mai  1769  s  n'occasionna  pas  plus  de  mouvement 
en  Phrygie  que  le  départ  pour  Yillers-Cotterets  en 
occasionna  ici.  Outre  les  dames  de  la  Cour,  il  y  en 
a  trente-six  d'invitées.  Je  ne  sais  où  on  les  logera. 
On  a  déjà  notifié  aux  gentilshommes  qu'il  faudra 
qu'ils  cèdent  leurs  appartements.  Je  serai  immo- 
bile dans  le  mien-,  que  je  cédai  pourtant  dans  un 
moment  de  détresse  au  duc  d'York...  » 

Et  quelques  jours  plus  tard  :  «  Je  suis  arrivé 
sans  accident,  à  onze  heures  du  matin,  à  Yillers- 
Cotterets  et  j'ai  trouvé  dans  la  première  cour  qua- 
tre cents  hommes  sous  les  armes  avec  tous  les 
drapeaux  du  royaume  de  Soissons.  C'est  pour  fêter 
la  bienvenue  de  notre  jeune  duchesse  qui  est  arri- 
vée hier  au  soir,  à  dix  heures.  Elle  est  descendue 
à  la  porte  du  jeu  de  paume,  dont  on  avait  fait  un 
bosquet  pour  lui  donner  une  fête  champêtre  de  la 
façon  de  Carmontelle.  Le  sujet  en  était  l'innocence 
et  les  douceurs  de  la  vie  champêtre.  Des  couplets 
très  jolis,  dans  un  style  très  simple  de  Collé,  mu- 
sique de  Monsigny,  rien  n'y  manquait.  M.  le  duc 
d'Orléans  en  avait  encore  la  tête  tournée  en  me  le 
racontant.  Ce  que  j'ai  vu   ce  matin  de  plus  joli. 


1.  Manuscrit  cité.  Archives  de  la  famille  Tronchin. 

2.  Tronchin  était  médecin  du  duc  d'Orléans. 
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c'est  vingt-quatre  jeunes  filles  de  Villers-Gotterets, 
de  quinze  à  seize  ans,  vêtues  de  blanc  et  de  rose 
avec  des  houlettes  à  la  main,  accompagnées  d'une 
musique  charmante.  Elles  m'ont  paru  trop  jolies 
pour  n'avoir  pas  été  choisies  à  quelques  lieues  à  la 
ronde  dans  le  royaume  de  Soissons^  » 

Le  lendemain,  i^^  juillet,  la  ville  de  Soissons 
«  fait  une  grande  députation  »  à  la  duchesse  de 
Chartres  et  le  comte  de  Pons  engage  tous  les  cour- 
tisans «  à  se  mettre  sur  leur  beau  ».  La  princesse 
reçoit  les  magistrats  dans  sa  chambre.  «  Tout  cela 
a  bon  air  »,  mais  le  capitaine  des  arquebusiers  de 
Soissons,  qui  doit  prononcer  un  discours  sur  la 
terrasse,  est  si  intimidé  par  l'affluence  des  specta- 
teurs qu'il  demeure  court. 

Le  château  de  Yillers-Gotterets  n'a  jamais  reçu 
assemblées  si  nombreuses.  Beaucoup  de  femmes 
de  la  Cour  refusent  d'y  séjourner  pour  des  rai- 
sons que  nous  connaîtrons  plus  loin,  mais  celles 
qui  viennent  ne  s'ennuient  point  auprès  de  la 
princesse.  Quand  on  ne  chasse  pas  dans  la  forêt, 
on  courre  le  lièvre  dans  le  petit  parc  qui  avoi- 
sine  le  parterre,  les  femmes  en  cabriolet,  les 
hommes  à  pied.  Le  soir,  à  l'issue  du  souper,  «  qui 
est  de  cent  cinquante  couverts  sans  compter  les 
extraordinaires  »,  il  y  a  jeu,  bal  et  concert.  Sur  la 
prière  de  M^^^  de  Montesson,  on  joue,  le  2  juillet, 
la  Gabrielle  d'Estrées  de  Sauvigny.  «  Le  comte  de 


I.  Troxchin  :  Op.  cit.,  p.  824.  On  trouve  aussi  à  la  Chambre 
des  Députés  (Manuscrit  153-,  fol.  i4-23)  dix  compliments  adres- 
sés au  jeune  ménage  princier  par  les  «  Cadets  »,  «  bergères  », 
religieux  ou  bourgeois  de  Yillers-Cotterets. 
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Pons,  écrit  Tronchin,  est  très  mécontent  de  ce 
choix.  La  pièce...  est  on  ne  peut  plus  déplacée 
chez  l'airière-petit-fils  d'Henri  IV.  Outre  nombre 
de  choses  répréhensibles,  il  y  a  une  sortie  contre 
les  prêtres  qu'on  jurerait  dictée  par  Voltaire. 
M.  le  duc  de  Penthièvre  aimerait  bien  mieux 
Aihalie  ou  Polyeucte,  car  il  ne  va  jamais  au  spec- 
tacle, et  c'est  par  une  très  grande  complaisance 
qu'il  se  le  permettra  ici.  Cet  homme  adorable  mène 
la  vie  d'un  ange  ;  si  la  sérénité  en  est  le  sceau,  il 
Ta  bien  imprimée  sur  son  visage  '.  » 

Mais  les  divertissements  sont  bientôt  interrompus 
par  la  mort  de  M.  de  Monlesson,  dont  la  femme  est 
l'actrice  principale  de  Villers-Cotterets  et  du  Pa- 
lais-Royal. «  Toute  la  machine  du  plaisir  est  dé- 
montée »,  nous  dit  encore  Tronchin,  qui  —  homme 
de  science  et  citoyen  de  Genève  —  juge  de  haut 
et  sans  indulgence  le  frivole  entourage  des  prin- 
ces :  «  J'avoue,  à  ma  honte,  ajoute-til,  que  toutes 
ces  grandes  petites  choses  me  touchent  si  peu  que 
cette  affliction  m'a  fait  dire  en  moi-même  :  Ah  ! 
talons  rouges,  que  votre  semelle  est  plate!...  Ces 
gens-là  sont  sans  ressources,  un  plaisir  manqué 
les  désespère.  Il  est  vrai  que  toutes  les  afflictions 
de  leur  âme  sont  on  ne  peut  pas  plus  courtes.  Un 
rien  les  afllige,  mais  un  rien  aussi  les  distrait.  C'est 
Tonde  qui  chasse  l'onde.  » 

Tel  est  le  milieu  dans  lequel  la  duchesse  va  vivre 
désormais.  Ces  gens  de  plaisir,  elle  va  les  retrouver 
au  Palais-Royal,  oii  elle  prend  possession  de  ses 

I.  Tronchin  :  Op.  cit.,  idem. 
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appartements  dans  le  courant  de  l'automne  13769  K 
Ce  n'est  pas  au  contact  de  ses  entours  qu'elle  ap- 
prendra à  développer  sa  personnalité,  et,  d'ailleurs, 
elle  n'aura  point  dans  cette  atmosphère  une  de  ces 
situations  nettement  indépendantes  qui  permettent 
à  un  caractère  de  s'accuser. 

Quel  fut  donc  ce  caractère  ? 

Le  moment  est  venu  —  quitte  à  anticiper  sur 
les  faits  —  de  faire  halte  un  moment  dans  l'histoire 
de  la  duchesse  de  Chartres,  pour  la  considérer  en 
elle-même  et  pour  dire  ce  qu'elle  fut.  L'œuvre 
assurément  est  téméraire.  Incapables  de  porter  en 
quelques  pages  un  jugement  certain  et  précis  sur 
nos  contemporains,  nous  sommes  encore  plus 
inhabiles  lorsqu'il  s'agit  d'exhumer  de  la  poussière 
des  siècles  l'image  d'un  personnage  d'autrefois,  et 
surtout  lorsque  ce  personnage  se  présente  sous  la 
forme  un  peu  insaisissable,  «  ondoyante  et  diverse  » 
d'une  femme. 

Disons-le  de  suite,  la  duchesse  de  Chartres  est 
une  de  celles  dont  les  traits  assez  indécis  nous  ap- 
paraissent plutôt  comme  ceux  d'un  pastel  aux  tons 
atténués  que  ceux  d'une  gravure  à  la  manière  forte. 

C'est,  comme  on  l'a  dit  dans  l'introduction  de  ce 
présent  volume,  une  créature  très  douce  et  néces- 
sairement un  peu  pâle. 

La  physionomie  d'ailleurs  indique  assez  chez 
elle  les  lignes  prédominantes  du  caractère  et  mé- 
rite, de  retenir  notre  attention. 

I.  Ces  appartements  sont  situés  dans  l'aile  latérale  de  la  pre- 
mière cour  donnant  sur  la  rue  de  Valois.  Vatour  :  Le  Palais- 
Pxoyal.  Paris,  i838,  p.  181. 
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En  eslimanl  W^^  de  Penthièvre  à  son  gré,  le 
duc  de  Chartres  a  prouvé  qu'il  était  homme  de 
goût.  On  a  dit  d'elle  que  «  c'était  un  modèle  de 
perfection  *  ».  Il  y  a  là  de  Thyperbole,  mais  elle  est 
mieux  que  jolie.  Elle  est  charmante.  L'ovale  du 
visage  est  très  pur,  la  transparence  du  teint  lai- 
teux —  cette  transparence  qui  est  souvent  l'indice 
d'une  santé  fragile  —  laisse  voir  «  l'azur  entre- 
croisé des  veines  sous  la  nacre  de  la  peau^  »,  la 
bouche,  d'un  impeccable  dessin,  est  presque  tou- 
jours souriante  et  les  yeux  surtout  sont  d'une 
extrême  beauté.  A  comparer  les  différents  portraits 
de  la  duchesse  de  Chartres,  on  peut  lire  dans  ces 
yeux  d'un  bleu  profond  et  limpide  l'histoire  de  sa 
vie.  Le  regard  manque  de  vivacité.  Toujours  on  y 
rencontre  quelque  chose  de  candide  et  de  très 
franc  qui  exerce  une  invincible  attirance,  mais 
l'expression  un  peu  languissante  et  mélancolique 
dès  le  début  devient  de  plus  en  plus  douloureuse 
jusqu'au  jour  où  elle  s'accuse  d'une  manière 
effrayante  dans  ce  portrait  de  1790,  qui  nous  la 
montre  ^  «  brisée  de  tristesse,  les  yeux  agrandis 
par  les  larmes,  un  pli  de  dégoût  aux  lèvres  '  ». 

Le  visage  est  encadré  par  des  cheveux  admira- 
bles qu'on  devine  blonds  sous  la  poudre  et  qui, 
lorsqu'ils  sont  dénoués,  affirment  ses  femmes,  des- 
cendent jusqu'à  terre. 


1.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  lo. 

2.  Ducos  :  Op.  cit.,  p.  66. 

3.  Ce  portrait  est  conservé  au  Musée  Condé,  à  Chantilly. 

4.  Lenotre  :  Le  fils  de  Philippe-Égalité.  Paris,  Perrin,  1907, 

p.  7. 
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La  princesse,  il  est  vrai,  n'est  pas  très  grande, 
mais  elle  fait  impression  parla  «  majesté  »  de  ses 
attitudes,  par  ses  «  moindres  mouvements  qui  sont 
pleins  de  grâces  »,  et  tout  le  monde  remarque  ses 
mains  «  qui  sont  les  plus  belles  mains  du  monde ^  ». 

Au  total,  le  physique  est  fait  pour  plaire.  Il  a 
séduit  tous  les  contemporains.  Et  le  moral  est  à 
l'avenant. 

Incontestablement,  chez  la  princesse,  les  qualités 
du  cœur  priment  celles  de  l'esprit.  Elle  a  hérité 
—  jusqu'à  la  faiblesse  —  l'excessive  bonté  de  son 
père.  En  cette  fin  du  xviif  siècle  où  il  y  a  une 
souveraine  qui  domine  tout,  qui  dirige  tout,  qui  est 
partout  :  la  femme,  elle  ne  pratique  point  le  culte 
du  soi,  elle  ne  domine  pas,  elle  ne  dirige  pas 
elle  n'est...  nulle  part,  pourrait-on  dire,  tant  sa 
modestie  effarouchée  et  un  peu  timide  l'éloignent 
de  la  «  scène  »,  tant  elle  aie  souci  de  s'oublier  elle- 
même  pours'absorber  dans  l'amour  du  prochain. 

Cet  amour  est  triple,  l'amour  de  son  père  pen- 
dant sa  jeunesse,  l'amour  des  pauvres  pendant 
toute  sa  vie,  et  —  surtout  !  —  l'amour  de  son  mari, 
qui  l'absorbera  presque  tout  entière,  qui  sera  le 
sentiment  impérieux,  dominateur,  autour  duquel 
graviteront  toutes  ses  pensées  et  tous  ses  actes, 
amour,  en  un  mot,  qui  la  consumera,  jusqu'au  jour 
où,  allant  d'humiliations  en  humiliations,  d'écœu- 
rements en  écœurements,  elle  aura  compris  qu'elle 
s'est  trompée  dans  son  choix  et  qu'elle  a  mal  placé 
son  cœur. 

I.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  lo. 
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Alors  sa  «  raison  d'être  »  disparaissant  d'elle- 
même,  sans  but,  sans  affections,  sans  illusions,  mais 
sans  amertume,  elle  continuera  de  marcher  dans  la 
vie  de  cette  démarche  hésitante  des  aveugles  qui 
cheminent  dans  la  nuit  éternelle,  le  cœur  lourd 
et  l'esprit  las  parce  que,  comme  la  lumière  qui 
s'éteint,  son  idéal  est  tombé  dans  le  sang  et  dans 
la  boue. 

Mais  tant  que  le  grand  ressort  qui  la  meut  ne 
sera  point  brisé,  elle  aimera  éperdument,  elle 
aimera  jusqu'à  la  folie,  et  c'est  pourquoi  cette 
femme  doit  inspirer  une  sympathie  profonde  :  Au 
sommet  de  l'échelle  sociale,  sur  les  cimes  où  les 
grands,  se  croyant  un  peu  des  dieux,  perdent  si 
souvent  alors  la  notion  du  bien  et  du  mal  et  le 
sentiment  du  devoir  —  et  combien  les  fumées  de 
l'encens  qui  dès  la  jeunesse  égarent  leurs  esprits 
les  rend  excusables.  —  elle  est  une  ligure  type  : 
<(  l'amoureuse  dans  le  mariage  ». 

Et  cette  sympathie  doit  se  doubler  d'une  com- 
passion respectueuse,  car,  quand  viendra  la  Révo- 
lution, elle  personnifiera  un  autre  type,  celui  de  la 
victime  qui  ne  tombe  point  sous  le  couteau  de  la 
guillotine,  mais  qui  porte  longtemps  l'écrasant 
fardeau  d'un  nom  trop  lourd  et  le  deuil  d'un  amour 
profané. 

Si,  plus  tard  —  nous  n'en  sommes  pas  encore 
là  —  elle  trouve  des  consolations  un  peu  puériles, 
ne  nous  en  étonnons  point.  Toute  sa  vie,  la  duchesse 
d'Orléans  conservera  ce  que  nous  rencontrons  dès 
maintenant  chez  la  duchesse  de  Chartres  :  ce  je  ne 
sais  quoi  d'enfantin  et  de  naïf  que  nous  remarquons 
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chez  son  père  et  qui,  parfois,  caractérise  les  natures 
très  vertueuses. 

Car  elle  est  vertueuse  —  infiniment  —  et  pieuse 
aussi. 

Bien  qu'en  aient  dit  ses  panégyristes,  je  ne 
crois  point,  à  la  suivre  pas  à  pas  dans  ce  Palais- 
Royal  où  règne  l'esprit  fort,  qu'elle  ait,  comme  son 
père,  pratiqué  la  religion  jusqu'à  l'austérité;  mais 
elle  est  chrétienne  assurément.  Et  c'est  là  comme 
la  clef  de  voûte  de  tant  de  ses  qualités.  C'est  aussi 
une  traditionaliste.  Elle  acclamera  Voltaire  et  elle 
aimera  Rousseau  parce  que  c'est  la  mode  et  que  la 
mode  chez  les  princes  et  les  grands  seigneurs  est 
d'être  inconséquent  avec  soi-même,  mais,  de  cœur, 
elle  sera  toujours  du  côté  de  l'Église,  du  Roi  et  de 
nos  anciennes  institutions. 

Et  naturellement  —  ceci  pourrait  presque  se 
passer  sous  silence,  tant  c'est  la  résultante  fatale 
de  son  éducation  et  des  tendances  que  je  viens 
d'indiquer  —  elle  est  éperdument  charitable.  Je  l'ai 
dit  :  la  bonté  est,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  l'attribut 
qui  lui  revient  de  droit.  Il  va  donc  de  soi  qu'elle 
passe  sa  vie  à  soulager  les  infortunes  de  toutes 
sortes  et  à  les  soulager  avec  une  délicatesse  de 
cœur  et  un  don  de  soi-même  qui  se  pourraient  véri- 
tablement qualifier  la  «science  de  l'aumône  ».  On 
l'a  si  souvent  écrit  avant  cette  étude  ;  l'épithète  de 
«  charitable  princesse  »  est  si  nécessairement  atta- 
chée au  nom  de  la  duchesse  d'Orléans  qu'il  n'y 
a  pas  lieu  peut-être  de  trop  insister...  Et  cepen- 
dant I...  On  serait  tenté  de  le  faire,  tant  le  «geste  » 
incessant  de  cette  princesse  qui  épuise  ses  finances 
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pour  les  pauvres,  et  qui,  parce  qu'elle  est  malheu- 
reuse peut-èrre,  comprend  la  souffrance  humaine, 
est  à  l'honneur  d'elle-même  et  à  la  décharge  de 
son  temps. 

Cette  bonté  delà  princesse,  ce  perpétuel  souci  de 
faire  plaisir  aux  autres,  sont  si  inhérents  à  sa  nature 
qu'on  les  retrouve  chez  elle  au  début  comme  à  la 
fm  de  sa  carrière.  En  1786,  le  duc  de  Saxe-Tes- 
ehen  écrira.  «  La  duchesse  d'Orléans,  princesse 
respectable,  portait  sur  elle  l'empreinte  delà  bonté 
et  de  la  douceur,  qui  lui  avaient  acquis  une  affec- 
tion générale  ^  » 

Lors  de  sa  réception  à  l'Académie  française, 
Florian  parlera  du  «  Modèle  adoré...  qui  en  vivant 
toujours  pour  les  autres  rend  impossible  à  tout  ce 
qui  l'entoure  de  ne  pas  vivre  que  pour  elle,  n'a 
jamais  cherché  que  sa  propre  estime  et  s'est  attiré 
un  culte  public  ». 

...  «  Cette  princesse  incomparable,  écrit  encore 
dom  Courdemanche  en  ij88,  ne  connaît  point  de 
plus  grands  plaisirs  que  celui  de  faire  du  bien  et 
de  rendre  heureux  tout  ce  qui  l'approche.  » 

Il  faut  faire  la  part  du  langage  des  cours  évi- 
demment... mais  enfm,  tous  les  témoignages  sont 
unanimes,  de  quelque  parti  qu'ils  viennent.  Lisons 
plutôt  ce  pamphlet  révolutionnaire  ^...  une  fable 
assurément,  et  une  fable  perfide  et...  un  peu  crue... 

1.  Archives  particulières. 

2.  Vie  secrète  de  la  Duchesse  d'Orléans.  Paris,  1790.  Celte  bro- 
chure —  rarissime  —  est  un  grossier  pamphlet  contre  la  cour. 
Son  auteur,  à  n'en  rien  douter,  connaissait  bien  le  Palais-Royal. 
On  peut  donc  le  consulter  quand  ses  témoignages  sont  d'accord 
avec  des  textes  plus  sérieux. 
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mais  combien  intéressante,  car  elle  résume  bien 
l'impression  qu'ont  de  la  Cour  en  général,  et  de  la 
princesse  en  particulier,  ceux  qui  sont  «  de  l'autre 
côté  de  la  barricade  ». 

«  ...  La  calomnie  audacieuse  a  respecté  cette 
princesse  ;  il  n'est  qu'une  voix,  qu'un  sentiment, 
qu'une  opinion  sur  la  vertu  de  M^e  la  duchesse 
d'Orléans.  Jamais  les  princes  n'ont  osé  se  permet- 
tre de  plaisanter,  de  badiner  avec  elle.  Sans  être 
froide,  sans  être  fière,  ni  hautaine,  jamais  cette 
princesse  n'a  prêté  l'oreille  aux  douceurs  de  la 
galanterie,  de  manière  que  les  plus  grands  prin- 
ces n'ont  jamais  abordé  leur  cousine  sans  la  plus 
grande  vénération...  Le  comte  d'Artois,  tourmenté 
par  les  douleurs  aiguës  que  ses...  lui  faisaient  res- 
sentir, et  mécontent  alors,  comme  le  sont  alors  tous 
les  hommes  empoisonnés  par  le  virus,  disait  à  son 
frère  Louis  XVI  que  toutes  les  femmes  de  la  cour 
étaient  [ici  un  mot  ordurier].  —  Il  faut,  mon  frère, 
excepter  M'"e  la  duchesse  d'Orléans,  reprit  le  Roi  !  » 

Un  peu  plus  tard,  dans  Is. petite  biographie  con- 
ventionnelle, on  trouve  ces  lignes  au  sujet  du  duc 
d'Orléans  :  «  Le  respect  dû  aux  éminentes  qua- 
lités de  sa  veuve  commande  le  silence  sur...  ses 
erreurs  '.  » 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  decesparoles 
louangeuses.  On  pourrait  anticiper  encore  sur  les 


I.  Dans  une  lettre  à  l'abbé  Mariottini  de  Tabbé  Guyot,  atta- 
ché à  rédueation  des  princes,  il  parle  (1786)  au  sujet  d'une 
maladie  de  la  duchesse  «  deli  interesse  générale  che  il  Pubblico 
prende  alla  sua  persona  I  »  London,  19 12.  Correspondance  de 
i^abhé  Mariottini. 
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temps  et  dire  que  dans  l'oraison  funèbre  de  la 
duchesse  douairière  d'Orléans,  prononcée  à  Notre- 
Dame  de  Paris,  le  7  août  182 1,  par  l'abbé  Feutrier, 
on  retrouve  un  ensemble  de  louanges  qui  s'appli- 
quaient très  exactenient  à  la  duchesse  de  Chartres  ; 
mais,  à  juste  titre,  on  m'accuserait  ici  de  tomber 
moi-même  dans  le  panégyrique  à  outrance. 

Abrégeons  les  éloges.  Avouons  que  la  duchesse 
de  Chartres  eut  été  singulièrement  surhumaine 
et,  avouons-le  plus  bas  encore,  qu'elle  apparaîtrait 
encore  plus  incolore  si  elle  avait  été  douée  de 
toutes  ces  vertus  sans  que  quelques  ombres  fussent 
là  pour  les  mettre  en  lumière. 

Cette  femme  vertueuse  posséda  —  on  est  presque 
tenté  de  dire  grâce  à  Dieu!  —  un  certain  nombre 
de  défauts  contre  lesquels  elle  lutta  énergiquement, 
ce  qui,  en  lui  assurant  des  mérites,  lui  donne  aussi 
quelque  saveur,  à  nos  yeux. 

Sans  aborder  encore  le  chapitre  de  l'esprit,  et  en 
demeurant  dans  le  domaine  du  cœur,  il  convient 
tout  d'abord  de  constater  chez  elle  un  certain  man- 
que d'équilibre.  Toute  sa  vie,  ce  fut  une  malade; 
une  «  lymphatico-nerveuse  »,  comme  diraient  main- 
tenant les  médecins  qui  révolutionnent  l'histoire, 
en  éclairant  le  passé  de  leur  diagnostic...  par- 
fois exact  ;  et  certes,  la  tâche  fut  lourde  pour 
une  femme  qui  dut  traîner  si  longtemps  une  santé 
languissante  dans  l'atmosphère  des  cours  et  sous  le 
harnais  d'une  impitoyable  étiquette. 

Elle  est  la  victime  d'une  hérédité  trop  chargée  : 
elle  est  Bourbon  Penthièvre;  sa  grand'mère,  la 
duchesse  de  Modène,  était  Bourbon  Orléans;  sa 
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bisaïeule,  la  duchesse  d'Orléans,  était  Bourbon  légi- 
timée de  France.  Assurément  le  sang  des  Bourbons 
est  un  des  plus  riches,  et  celui  qui  a  le  mieux  sup- 
porté la  loi  politique  et  fatale  des  mariages  con- 
sanguins, mais  tout  de  même  il  y  a  ici  excès  d'al- 
liances et,  par  conséquent,  appauvrissement  de  la 
race,  car  descendre  trois  fois  de  Louis  XIII  indique 
assez  un  nombre  insuffisant  d'aïeux.  De  là,  sans 
doute,  cette  constitution  si  faible,  qui  a  enlevé  dès 
le  bas  âge  la  plupart  des  enfants  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Penthièvre  et  qui  a  si  mal  défendu  le 
prince  de  Lamballe  contre  la  débauche. 

La  duchesse  de  Chartres  sera  toujours  comme 
son  père,  avec  un  tempérament  plus  fragile,  la 
victime  de  ces  malaises  obscurs,  mais  terribles, 
qu'elle  qualifie  de  «  crispation  de  nerfs  »  et  qui 
suffisent  à  empoisonner  la  vie  d'une  femme. 

Qu'elles  soient,  ces  souffrances,  subjectives  dans 
une  certaine  mesure  peut-être,  mais  elles  n'en 
sont  pas  moins  cruelles  pour  la  princesse.  Dans  les 
lettres  écrites  par  elle  dans  la  seconde  moitié  de 
sa  vie  et  que  j'ai  eues  sous  les  yeux  ',  il  n'en  est 
pas  une,  peut-être,  dans  laquelle  elle  ne  se  plaigne 
de  ses  maux,  avec  le  luxe  de  détails  et  le  souci 
d'explications  précises  qui  caractérise  la  névro- 
pathe. Exempte  d'égoïsme,  elle  ne  s'écoute  pas. 
Mais  elle  s'étudie  sans  cesse,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose,  et  on  sent  chez  elle  celte  sorte  de 


(i)  La  plupart  de  ces  lettres  dont  plusieurs  seront  reproduites 
dans  le  volume  qui  suivra  cet  ouvrage  sont  conservées  dans 
des  Archives  particulières  que  Tauteur  a  obtenu  la  rare  faveur 
de  consulter. 
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«  peur  de  vivre  »  qui  est  véritablement  sympto- 
matique.  Elle  est  scrupuleuse  à  l'excès,  elle  a  hor- 
reur de  l'action,  —  on  en  jugera  par  son  histoire, 
—  et,  de  l'avis  de  tous,  elle  est  indolente  et  non- 
chalante, impropre  aux  décisions  rapides  et  aux 
«  volitions  »  soutenues  ;  et  parfois  malgré  sa  dou- 
ceur elle  a  des  «  vivacités  de  caractère  »  dont  elle 
se  méfie  elle-même. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'il  faut  la  classer  au 
nombre  des  «  femmes  sensibles  »  ?  Gela  s'impose. 
La  sensibilité  règne  alors  dans  toute  sa  fureur.  On 
s'en  pare,  on  s'en  vante,  on  s'en  flatte.  11  est  de 
bon  ton  de  montrer  le  «  sublime  de  la  douleur  » 
au  moindre  «  malaise  »  qui  afflige  le  prochain,  de 
s'abreuver  la  nuit  de  ses  larmes  et  de  tomber  en 
syncope  le  jour  —  surtout  quand  il  y  a  du  monde. 
Nul  n'en  ignore.  Les  expressions  :  «  Je  fondis  en 
larmes  »,  «  J'eus  le  visage  baigné  de  pleurs  »,  se 
retrouvent  a  chaque  instant  sous  la  plume  des  écri- 
vains du  temps.  Et  il  ne  faut  pas  prendre  cette 
expression  au  figuré.  Elle  est  au  propre;  et  le 
symptôme  est  vraiment  bien  curieux,  car,  cette 
sensibilité  qui  a  un  nom  à  la  mode,  «  la  sensibilité 
expansive  »,  prouve  à  la  veille  de  la  Révolution  une 
singulière  hypertension  nerveuse  dans  les  hautes 
classes. 

Mais  aussi  quelle  hygiène  pour  les  femmes!  Le 
manque  d'air,  la  forme  défectueuse  du  corset,  la 
hauteur  des  talons,  l'absence  presque  totale  d'exer- 
cice, tout  cela  n'est  pas  fait  pour  ramener  l'équili- 
bre dans  la  santé  de  notre  princesse  pas  plus  que 
dans  celle  de  sa  belle-sœur,  M^^e  de  Lamballe,dont 
on  connaît  les  grands  troubles  nerveux  et  les  syn-^ 
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copes.  Et,  précisément,  M^^^^  de  Chartres  vit  dans 
ce  Palais-Royal,  qui  a  le  souci  d'exagérer  toutes 
les  modes,  qui  les  lance  au  besoin  et  dans  lequel 
le  ton  est  donné  par  un  prince  assez  anglomane 
pour  qu'on  puisse  le  qualifier  de  «  snob  »  sans  que 
le  mot  jure  trop  ici  par  son  anachronisme. 

Si  l'expression  de  snobisme  est  moderne,  le 
défaut  est  de  tous  les  temps,  et  au  Palais-Royal,  il 
règne  souverainement.  Par  une  de  ses  jolies  qua- 
lités, le  naturel,  la  duchesse  de  Chartres  y  échap- 
pera dans  la  plus  large  mesure  possible,  mais  il  y 
a  des  influences  auxquelles  on  ne  peut  complète- 
ment se  soustraire.  Aussi  bien,  dans  l'entourage 
de  la  princesse,  on  a  déclaré  qu'il  convenait  de  se 
dégager  des  contingences  vulgaires  et  de  s'abstraire, 
de  s'éthérer,  au  point  de  négliger  la  nourriture, 
cette  fonction  utile,  affirment  les  «  espèces  »,  mais 
assurément  bien  grossière. 

jVXme  de  Blot,  M'^e  de  Rully  et  les  dames  d'hon- 
neur de  la  duchesse  de  Chartres  font  partie  de 
cette  cohorte  de  Précieuses  qu'on  plaisante  volon- 
tiers dans  un  milieu  moins  élégant  en  les  accusant 
de  se  nourrir  de  «  lait  de  colombe  ». 

Les  tables  sont  toujours  servies  avec  un  luxe 
inouï,  mais  on  ne  fait  qu'y  passer,  et  les  cuisi- 
niers —  ainsi  que  les  vieux  gastronomes,  ceux 
du  grand  siècle,  où  tout  fut  grand,  même  la  gour- 
mandise —  sont  en  insurrection  contre  cette  at- 
teinte formelle  à  la  dignité  de  la  vieille  cuisine 
française  \ 


I.  Cf.  Mémoires  de  M°i«  de  Gexlis,  de  M"^^  d'OBERKiRCH,  pour 
la  table  au  Palais-Royal. 


SO     ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

De  ces  «  modes  »,  de  eetle  «  ambiance  »,  il  fal- 
lait dire  un  mot.  On  conçoit  comment,  en  pareille 
posture,  notre  héroïne  soit  une  impressionnable  à 
laquelle  on  cherche  à  éviter  les  moindres  émotions  S 
et  l'on  devine  la  somme  de  souffrances  qu'accumu- 
lera plus  tard  cette  écorchée  vive,  quand  l'heure 
sera  venue  des  grandes  épreuves  douloureusement 
brutales. 

Nous  savons  par  dom  Courdemanche,  qu'en 
apprenant  un  jour  l'incendie  de  l'abbaye  de  Mont- 
martre, qu'elle  avait  cependant  aimée  d'amour  mé- 
diocre, elle  entra  dans  de  terribles  convulsions  qui 
lui  étaient  habituelles.  Une  autre  fois,  nous  dit-il, 
le  duc  de  Penlhièvre  fait  une  très  légère  allusion  à 
son  testament,  et  celte  «  expression  présentant  à 
la  princesse  l'idée  qu'elle  pourrait  survivre  à  son 
auguste  papa,  elle  s'attendrit  et  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent ».  Le  prince  s'en  aperçut,  ajoute  dom  Cour- 
demanche, se  mit  à  rire  et  me  dit  :  Dom  Courde- 
manche, elle  a  bon  cœur  ma  fille  ;  si  je  veux  la 
faire  pleurer,  je  n'ai  (ju'à  lui  parler  de  ma  mort. 
Sur-le-champ,  en  effet,  je  vis  les  larmes  couler,  et 
le  prince  de  rire.  Mais  il  ne  riait  pas  de  plaisir  de 
voir  Mme  d'Orléans  affligée,  c'était  plutôt  de  joie 
d'éprouver  sa  sensibilité  et  son  amour.  »  Et  dom 
Courdemanche  détourna  les  yeux,  car  il  «  aurait 
pleuré  aussi  -  ». 


I.  Quand  la  princesse  mit  au  monde  un  enfant  mort,  on  lui 
en  substitue  un  autre  pendant  quelques  jours  pour  lui  éviter 
un  choc  (Voir  plus  loin).  Quand  elle  est  près  d'accoucher  en 
juin  1775,  le  «  Conseil  de  santé  »  hâte  le  départ  du  duc  de  Char- 
tres à  cause  de  «  rextréme  sensibilité  de  la  duchesse  »  (29  juin 
1770).  Bacuaumont. 

a.  Mémoires  de  Dom  Courdemanche,  p.  266. 
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Tout  cela,  sans  doute,  est  fort  touchant,  surtout 
pour  un  père. 

Mais  cette  impressionnabilité  de  femme  Imagina- 
tive et  rêveuse,  exclusive  et  parfois  sans  discerne- 
ment dans  ses  affections,  passionnée  dans  son 
amour  et  mue  davantage  par  ses  impulsions  que 
par  sa  raison  ou  ses  volontés  réfléchies,  durent 
souvent  dérouter  un  prince  viveur  et  insouciant 
comme  le  duc  de  Chartres.  Sans  doute  ne  s'essaya- 
t-il  jamais  à  comprendre  la  jolie  petite  âme  déli- 
cate et  la  nature  affective  et  tendre  que  les  reli- 
gieuses de  Montmartre  avaient  formée  pour  lui.  On 
est  toujours,  et  fatalement,  injuste  pour  les  malades 
quand  ils  se  permettent  de  l'être  d'une  manière 
chronique  ;  et  quand  vint  l'âge  du  plein  épanouis- 
sement de  la  femme,  la  duchesse  de  Chartres  ne 
trouva  point  dans  un  homme,  déférent  à  son 
endroit,  mais  fatigué  de  ses  «  malaises  d'àme  », 
le  tuteur  nécessaire  pour  continuer  l'œuvre  com- 
mencée et  mettre  dans  sa  vie  l'équilibre  et  la  pon- 
dération qui  manquaient  à  sa  jeune  tête  de  pen- 
sionnaire romanesque. 

Du  côté  des  qualités  de  l'esprit,  une  question  se 
pose  à  son  sujet.  La  princesse  fat-elle  intelligente? 

Oui,  Il  apparaît  bien  qu'elle  fut  douée  d'une  va- 
leur intellectuelle  de  moyenne  envergure.  Et  il  faut 
prendre  ce  terme  pour  ce  qu'il  vaut  et  ne  pas  tom- 
ber dans  cet  excès  habituel  qui,  dénaturant  le  sens 
€xact  des  mots,  veut  que  cette  expression  d'  «  in- 
telligence moyenne  »  déguise  élégamment  une 
demi-sottise.  Non  certes.  La  duchesse  de  Chartres 
ne  fut  pas  brillante,  mais  elle  ne  fut  point  sotte. 
On  a  ri  de  ses  candeurs.  Il  est  une  de  ses  naïvetés 
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qu'on  répète  volontiers  et  qui  est  lirée  des  Mémoi- 
res dictés  par  M'"<^  Vigée-Lebrun  :  Peu  de  temps 
après  son  mariage,  la  princesse  est  à  une  des  fenê- 
tres du  Palais-Royal.  Passent  alors  sous  les  om- 
brages des  demoiselles  de  petite  vertu. 

—  Tiens,  voilà  des  filles,  s'écrie  un  gentil- 
homme. 

—  Comment  pouvez-vous  savoir  qu'elles  ne  sont 
pas  mariées?  interroge  la  princesse. 

L'anecdote  est-elle  authentique?  Peut-être.  Il  y 
en  a  parfois  dans  les  Mémoires...  Mais  naïveté  et 
sottise  ne  sont  point  similaires,  et  Montmartre,  on 
l'a  dit,  préparait  mal  au  Palais-Royal. 

Ce  qui  fait  plutôt  défaut  à  la  princesse,  c'est  la 
clairvoyance  et  le  jugement  en  ce  qui  concerne 
ses  affaires  personnelles.  Elle  le  prouvera. 

Manque-t-elle  d'esprit?  Oui,  s'il  en  faut  croire 
M"ie  de  Genlis  et  INI'^e  d'Abrantès.  Non,  si  l'on  doit 
s'en  rapporter  à  M^^^  de  Lage  et  à  M^^^  d'Ober- 
kirch  qui,  l'une  et  l'autre,  nous  parlent  de  sa  viva- 
cité de  langage  quand  elle  se  départit  dans  l'inti- 
mité du  silence  qu'elle  observe  volontiers  en  public. 
Il  est  assez  difticile  de  se  prononcer  entre  deux 
opinions  aussi  contradictoires,  mais  M"^®  d'Ober- 
kirch  qui  la  connaissait  bien,  paraît  se  rapprocher 
assez  de  la  vérité,  lorsqu'elle  nous  cite  des  saillies 
de  la  princesse  et  quand  elle  nous  parle  de  pointes 
ironiques  qu'elle  émoussait  d'elle-même  lorsqu'elle 
craignait  de  causer  de  la  peine  à  autrui  ^  Et  il  est 

I.  Mémoires  de  M"'e  d'OBBRKiRCH,  1. 1,  p.  96.  M^^  je  Lage  nous, 
dit  de  la  duchesse  d'Orléans  en  Espagne  (1806)  qu'elle  a  con- 
servé une  étonnante  vivacité  d'esprit.  La  Marquise  de  Lage  de 
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assez  vraisemblable  qu'en  ce  temps  où  l'esprit  fran- 
çais régnait  en  maître,  l'arrière-petite-fille  de 
M°ie  de  Montespan  ait  hérité  quelques  bribes  de 
la  verve  moqueuse  si  légendaire  chez  les  Morte- 
mart. 

Ce  qu'on  souhaiterait  rencontrer  chez  elle, 
c'est  plus  de  caractère.  Elle  manque  souvent  de 
vues  personnelles  et  de  fermeté  dans  sa  conduite. 
Elle  est  aisément  influençable,  et  M™^  de  Genlis, 
«  rendant  justice  à  sa  vertu  et  au  fonds  de  bonté 
qui  est  dans  son  âme  »,  écrit  à  bon  droit,  cette  fois, 
que  de  cette  «  facilité  de  caractère  »  on  «  abusait 
cruellement  ^  ». 

II  va  sans  dire  que,  là  encore,  nous  trouvons  des 
contradicteurs  à  M"^®  de  Genlis!  C'est  le  propre 
des  jugements  humains  qui  rendent  si  difficile  à 
débrouiller  l'écheveau  de  l'histoire  :  Voilà  dom 
Courdemanche  qui  arrive  à  point  pour  nous  parler 

—  avec  Delille  et  M.  de  Bonnard  —  de  la  rare  éner- 
gie de  la  princesse  -.  Mais,  pour  une  fois,  tout  se 
concilie  à  peu  près.  Il  suffira  de  lire  la  biographie 
de  notre  duchesse  pour  la  classer  dans  cette  caté- 
gorie des  faibles,  manquant  de  «  défense  »,  fata- 
lement destinées  à  être  écrasées  dans  la  vie,  mais 
qui,  lorsqu'on  les  pousse  à  bout,  dépensent  dans 
les  grandes  circonstances  une  réserve  d'énergie 
qui  étonne.  Ce  sont  là  comme  des  lueurs  très  vives 

—  mais  qui  s'éteignent  —  d'une  volonté  sans  suite. 


Volude,  par   la  comtesse  H.  de  Reinach-Foussemagne,  Paris, 
1908,  p.  241. 

1.  Mémoires,  t.  lY,  \).  18. 

2.  Cf.  plus  loin. 
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Telle  fut  cette  douce  princesse.  Son  visage  nous 
apparaîtrait  assez  digne  d'orner  un  vitrail  ou  la 
page  d'un  missel,  si  elle  n'avait  pas  eu  ses  côtés 
très  xviii^  siècle,  ses  côtés  très  vivants.  Ne  l'ima- 
ginons point  toujours  au  chevet  des  pauvres,  ou 
pratiquant  des  actes  de  vertu.  Elle  fait  parfois 
l'école  buissonnière  en  dehors  de  la  «  voie  étroite  » 
qu'elle  s'est  tracée.  Et  nous  rencontrons  alors 
une  duchesse  de  Chartres  assez  inattendue,  sur- 
tout quand  elle  est  très  jeune.  Elle  est  loin  de 
détester  le  plaisir.  D'ailleurs,  elle  n'a  aucune  notion 
du  chiffre  —  nous  le  verrons  plus  amplement  dans 
la  suite  —  et  elle  dépense  royalement,  aussi  bien 
certes  pour  ses  pauvres  que  pour  elle-même.  Et 
le  duc  de  Chartres  paye  ses  dettes  sans  récri- 
minations, semble-t-il '.  Puis  sa  piété  n'empêche 
point  une  nuance  de  coquetterie  dans  le  double 
sens  du  terme. 

Governor  Morris  nous  dira  plus  tard  -  qu'elle 
fait  volontiers  admirer  ses  jolis  bras,  et  quand 
son  mari  l'aura  abandonnée,  elle  ne  sera  pas  sans 
commettre  ([uelques  inconséquences.  Coquetterie 
et  piété  s'allient  mal,  dira-t  on?  Non  pas  en  tous 
les  temps,  et  ne  cherchons  pas  à  appliquer  au 
xviii^  siècle  —  si  lointain  de  nous  sur  certains 
points  —  les  jugements  que  nous  portons  sur  nos 
contemporains.  La  princesse  fut  honnête,  et  c'est 
déjà  beaucoup. 

Et  quant  à  la  toilette,  elle  obéit  à  la  fantaisie  du 


1.  M™e  DE  Genlis  :  Mémoires,  t.  III,  p.  95. 

2.  Cf.  plus  loin. 
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moment,  à  la  disposition  de  son  humeur.  Tantôt 
nous  la  verrons  mise  assez  simplement,  pour  qu'elle 
semble  donner  une  leçon  à  la  reine  S  tantôt,  au 
contraire,  elle  adoptera  les  modes  nouvelles  dans 
toute  leur  extravagance.  C'est  ainsi  qu'à  l'époque 
où  les  Parisiennes  inaugurent,  à  l'instar  de  Rome 
où  la  femme  de  Marc-Aurèle  avait,  dit-on,  trois 
cents  coiffures  différentes,  les  «  formes  »  les  plus 
extravagantes  et  les  plus  multiples,  la  duchesse  de 
Chartres  ne  saurait  demeurer  en  arrière.  Elle  porte, 
en  manière  de  coiffure,  un  pouff  an  sentiment,  qui 
est  le  plus  admirable  du  monde  :  «  Au  fond  est  une 
femme  assise  dans  un  fauteuil  et  tenant  un  nour- 
risson, ce  qui  désigne  M.  le  duc  de  Valois,  son  fils 
et  sa  nourrice.  A  la  droite  est  un  perroquet  becque- 
tant une  cerise,  oiseau  précieux  à  la  princesse  ;  à 
gauche  est  un  petit  nègre,  image  de  celui  qu'elle 
aime  beaucoup.  Le  surplus  est  garni  de  toutïes  de 
cheveux  de  M.  le  duc  de  Chartres,  son  mari,  de 
M.  le  duc  de  Penthièvre,  son  père,  de  M.  le  duc 
d'Orléans,  son  beau-père,  etc.  -  ». 

Ce  souci  de  suivre  la  mode  de  près  va  chez  elle 
avec  une  rigoureuse  observance  de  l'étiquette. 
Comme  son  père,  elle  est  un  peu  formaliste  et  elle 
lient  souverainement  aux  hommages  qui  lui  sont 
dus.  Elle  appartient  à  une  école  contraire  à  celle 
de  Marie-Antoinette,  qui  croit  conquérir  son  peu- 

1.  Le  jeudi  gras  i-;6,  la  duchesse  de  Chartres  donne  au  Pa- 
lais-Royal un  bal  à  la  reine.  La  reine  a  un  très  beau  panache. 
Il  faut  le  «  lui  baisser  d'un  étage  »  pour  qu'elle  puisse  sortir  et 
rentrer  dans  son  carrosse,  tandis  que  la  duchesse  de  Chartres 
n'a  pas  un  seul  diamant.  Bachaumont,  t.  IX,  p.  ^8. 

2.  Bachaumont  :  Ibidem. 
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pie  en  faisant  fi  du  protocole.  Maintenir  ses  pri- 
vilèges en  public  au  moment  où  croule  l'ancienne 
France,  n'est  déjà  point  si  sot.  Mais,  au  privé,  c'est 
tout  autre  chose.  Quand  elle  n'est  pas  en  représen- 
tation, notre  princesse  imite  cette  fois  la  reine, 
qui  souvent  échange  sa  couronne,  trop  pesante, 
contre  un  chapeau  de  bergère.  Elle  fuit  l'ennui  si 
lourd  qui  pèse  dans  les  palais  et,  avec  tant  d'autres 
de  son  temps  charmées  par  les  accents  du  philo- 
sophe de  Genève,  elle  veut  goûter  comme  une 
simple  mortelle  les  jeux  de  l'ombre  et  de  la  lumière, 
le  frémissement  des  arbres,  la  chanson  des  ruis- 
seaux, l'enivrement  des  beaux  soirs  qui  tombent 
sur  la  campagne  qui  dort,  et,  rompant  ses  lisières, 
prenant  la  clef  des  champs,  elle  fuit  vers  Rambouil- 
let ou  vers  le  Raincy,  vers  les  bocages  ou  vers  les 
prés,  car  dans  son  cœur  de  femme,  qui  comprend 
maintenant  les  joies  profondes  et  divines  de  la 
terre,  s'est  développé  ce  sentiment  nouveau  qui  ne 
trompe  jamais  et  qui  peut  adoucir  bien  des  plaies  : 
le  sentiment  de  la  Nature  \ 

Elle  goûte  aussi  d'autres  joies  moins  nobles.  Le 
règne  du  travesti  est  alors  à  son  apogée.  C'est  là 
encore  une  autre  manière  de  ne  point  éternelle- 
ment demeurer  embrigadée  derrière  le  protocole. 
La  princesse  }  cède  comme  les  autres.  On  lui  prête 
une  singulière  aventure  dont  l'auteur  responsable 
serait  son  mari  : 

Celui-ci,  dit-on,  trouve  un  jour  plaisant  de  faire 


I.  On  verra  dans  la  suite  de  ce  récit  se  révéler  le  goût  de 
la  princesse  pour  ses  résidences  champêtres. 
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prendre  pour  des  filles  de  joie  sa  femme,  sa  tante 
la  princesse  de  Conti,  sa  belle-sœur  M^e  de  Lam- 
balle  et  les  dames  de  leur  suite,  idée  à  laquelle 
elles  se  rendent  volontiers,  et  il  les  mène  au  jardin 
de  Monceau.  Il  était  en  deuil  et  en  habit  de  visite. 
Après  le  repas,  il  monte  en  postillon  à  la  tète  de 
huit  chevaux,  sa  femme  et  sa  tante  dans  la  voi- 
ture, sa  belle-sœur  sur  le  siège,  et  toute  la  «  carros- 
sée »  se  livre  à  une  course  effrénée  dans  le  fau- 
bourg K 

Plus  tard,  la  princesse  se  défendra  formellement 
de  cette  escapade  -.  Il  est  probable  que  ce  sera  à 
bon  droit,  mais  on  ne  prête  qu'aux  riches,  et  il  en 
est  une  autre  sur  laquelle  nous  possédons  un  témoi- 
gnage formel  : 

Un  soir,  le  jeune  comte  de  Moriolles,  familier  de 
la  maison  de  Penthièvre,  dîne  au  Palais-Royal  et, 
après  avoir  quitté  la  table,  il  s'assied  à  la  porte 
d'un  café,  là  où  bientôt  on  allait  construire  la 
fameuse  Rotonde.  «  Je  me  livrais,  dit-il,  au  vague 
de  mes  pensées  en  regardant  le  promeneur  errer  à 
la  lueur  des  boutiques  et  des  réverbères  lorsque 
deux  dames,  en  demi-toilettes  recherchées,  vinrent 
s'asseoir  à  côté  de  moi.  »  Mais  M.  de  Moriol- 
les  a  de  la  tenue.  Il  ne  veut  point  entrer  en  com- 
munication avec  «  des  personnes  qui  me  parais- 
saient, dit-il,   de  la  classe  des   tilles  entretenues 

1.  Cette  anecdote  qui  courut  Paris  avant  la  Révolution  est 
rapportée  —  prise  naturellement  au  sérieux  —  dans  le  volume 
pamphlétaire  de  Gazeau  de  Vautibault.  Les  d'Orléans  au  Tri- 
bunal de  l'histoire,  t.  III,  p.  5o. 

2.  Dans  la  Réfutation  de  la  Conjuration  d'Orléans  de  Mont- 
joie  écrite  sous  son  inspiration,  ouvrage  dont  il  sera  question. 


/ 
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fourmillant  tous  les  soirs  dans  cet  endroit  ».  Cepen- 
dant les  «  deux  daines  »  rient  et  l'agacent  sans 
succès. 

—  Voilà  un  monsieur,  dit  enfin  l'une  d'elles,  qui 
me  paraît  enfoui  dans  des  réflexions  bien  sérieuses 
et  qui  l'isolent  totalement  du  monde  où  il  se  trouve. 

—  Apparemment  qu'il  est  amoureux,  reprend 
l'autre  ;  ne  le  troublons  pas  dans  son  roman. 

—  Oui,  Mesdames,  s'exclame  alors  M.  de  Moriol- 
les.  Je  suis  amoureux  comme  un  fou,  mais  je  crois 
que  vous  possédez  tout  ce  qu'il  faut  pour  me  faire 
connaître  aussi  l'inconstance  ! 

Et  la  conversation  se  lie.  Laissons  Moriolîes  nous 
la  rapporter  lui-même  :  «  Je  rapprochai  ma  chaise 
des  leurs,  nous  dit  il,  et  nous  nous  mimes  à  parler 
ce  jargon  léger  usité  en  pareilles  circonstances  dans 
lequel  l'esprit  ne  produit  que  de  misérables  étin- 
celles qu'on  s'efforce  de  faire  jaillir  d'un  stérile 
foyer.  Ces  dames  étaient  enjouées,  vives,  mais  leur 
gaîté  plus  réservée  qu'elle  ne  devait  l'être  et  leur 
ton  au-dessus  des  femmes  de  leur  condition  ;  enfin 
il  y  avait  évidemment  delà  gène  où  elles  voulaient 
affecter  du  naturel.  Notre  temps  se  passait  agréa- 
blement et  je  leur  proposai  des  glaces  qu'elles 
acceptèrent.  J'appelai  un  garçon  qui  nous  en  ser- 
vit, et  ces  dames  en  usèrent  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  famiUarité.  Ceci  prolongea  un  peu  notre 
réunion,  et,  quand  elles  eurent  fini  leurs  glaces, 
l'une  dit  à  l'autre  : 

—  Ma  bonne  amie,  il  est  temps  de  retourner 
chez  nous,  où  l'on  doit  nous  attendre  ;  prenons 
congé  de  Monsieur  l'amoureux. 
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—  Comment,  Mesdames!  m'écriai-je.  Si  tôt  se 
séparer  !  Ah  !  permettez-moi  de  prolonger  le  charme 
de  cette  soirée  en  vous  offrant  de  vous  reconduire 
à  votre  porte.  J'ai  ma  voiture  dans  la  cour  des  Fon- 
taines. Veuillez  prendre  mon  bras  pour  la  gagner, 
et  ensuite  vous  me  donnerez  vos  ordres. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  Monsieur  de  MorioUes, 
me  dit  l'une  d'elles  ;  ce  serait  abuser  de  votre 
complaisance. 

Je  fus  frappé  de  surprise  en  m'entendant  nom- 
mer :  Je  ne  leur  cachai  pas  et  je  leur  demandai 
vivement  à  quel  heureux  hasard  je  devais  le  bon- 
heur d'être  reconnu  d'elles  et  dans  quel  endroit 
j'avais  pu  les  rencontrer. 

—  Oh!  nous  vous  connaissons  depuis  longtemps, 
répondirent-elles  et  nous  vous  portons  même  assez 
d'intérêt  pour  avertir  Monsieur  votre  père  de  votre 
conduite  galante  envers  des  personnes  comme 
nous. 

Elles  se  levèrent  en  disant  ces  mots,  dérangèrent 
leurs  chapeaux  en  riant  et  me  montrèrent  qui?... 
M^^e  la  duchesse  de  Chartres  et  la  princesse  de 
Lamballe  avec  qui  je  venais  de  dîner.  Chacune  me 
prit  alors  par  le  bras  pour  traverser  le  jardin  et^ 
arrivées  sur  la  route,  au  pied  du  grand  escalier  : 

—  Pas  plus  loin,  me  dirent-elles. 

Et  elles  se  mirent  à  en  monter  les  marches  qua- 
tre à  quatre  en  riant  comme  des  folles  ^  » 

M.  de  Moriolles  était  de  son  temps.  Il  avait  pour 


I.  Mémoires  du   comte  de  Moriolles  publiés   par  Frédéric 
Masson.  Paris,  1902,  p.  5. 
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la  princesse  un  sentiment  de  véritable  vénération, 
et  il  ne  fat  nullement  scandalisé  de  la  voir  sacri- 
fier à  la  mode  des  descampatwos  K 

Au  demeurant,  ce  n'était  là  qu'espièglerie  qui 
nous  paraîtrait  maintenant  d'un  goût  douteux  ;  et  si 
nous  avons  anticipé  sur  les  temps  pour  conter  cette 
anecdote,  c'est  parce  qu'elle  complète  le  portrait 
de  la  princesse  en  mettant  mieux  qu'un  sourire 
sur  ses  lèvres,  puisque  M.  de  Moriolles  nous  parle 
d'éclats  de  rire.  Ils  furent  rares  dans  sa  vie  ces 
éclats  de  rire  et  il  fallait  se  hâter  de  les  signaler 
avant  de  la  suivre  au  Palais-Royal  dans  son  offi- 
cielle carrière  de  princesse  du  sang. 


I.  La  mode  des  déguisements  est  alors  portée  très  loin.  Le 
duc  de  Chartres  se  travestit  en  jockey,  M™®  de  Marigny  en 
■abbé,  etc.  11  y  a  chez  les  femmes  un  curieux  mélange  de  pru- 
derie et  de  curiosités  étranges.  Au  Palais-Royal  on  n'oserait 
pas  avouer,  nous  dit  M™^  de  Genlis,  qu'on  lit  la  Nouvelle  Hé- 
loïse  ou  les  Liaisons  dangereuses,  et  dautre  part  M='«  de  Blot, 
qui  afliche  le  rigorisme,  s'y  promène  un  jour  dans  les  jardins 
en  un  tel  «  déshabillé  »  qu'un  inconnu  vient  à  elle  ..  très 
effrontément.  «  Vous  me  prenez  pour  une  autre!  »  lui  dit-elle 
alors.  «  Non,  répond  l'individu,  je  te  prends  pour  moi!  »  (Paris 
et  Versailles  au  XVIII'  siècle,  par  un  ancien  officier  aux 
gardes  françaises,  1811.) 


CHAPITRE  IV 

La  cour  du  duc  d'Orléans.  —  Mort  d'un  enfant.  —  Les 
voyages  à  Forges.  —  M'"^  de  Montesson,  —  Difficultés 
familiales.  —  Animosité  du  duc  de  Chartres  contre  sa 
«  belle-mère  ».  —  Naissance  du  duc  de  Valois.  —  Les 
fêtes.  —  Mort  de  Louis  XV.  —  La  princesse  franc- 
maçonne.  —  Voyages  de  Hollande  et  d'Italie. 

Au  Palais-Royal,  où  elle  va  tenir  le  premier  rang 
au  retour  de  Yillers-Cotterets,  la  duchesse  de  Char- 
tres fera  ses  débuts  dans  la  vie  mondaine  d'une 
manière  un  peu  difficile.  Elle  n'aura  ni  cour  ni 
«  chez  soi  »,  et  l'état  de  subordination  dans  lequel  le 
jeune  ménage  vivra  vis-à-vis  du  duc  d'Orléans,  la 
situation  un  peu  fausse  de  la  branche  cadette  dont 
les  moindres  actes  suscitent  les  critiques  de  la  bran- 
che aînée,  la  jetteront  dès  le  premier  instant  dans 
l'ombre  des  seconds  plans,  où  la  petite  pensionnaire 
volontairement  et  sagement  s'efface.  Les  circon- 
stances favorisant  sa  nonchalance  naturelle,  elle  ne 
réagit  point  contre  sa  timidité  native  et  la  passivité 
de  son  caractère.  Disons-le  de  suite  :  sous  la  tutelle 
de  son  beau-père,  puis  sous  celle  de  son  mari,  elle 
vivra  pendant  vingt  ans  d'une  existence  en  quel- 
que sorte  négative  et  peu  fertile  en  «  gestes  » 
notoires  et  en  actes  personnels. 

Au  Palais  Royal  même,  sa  présence  exige  beau- 
coup de  prudence  et  de  discrétion.  Elle  le  com- 
prend,  car  elle  possède  une  appréciable  qualité  : 
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le  tact.  La  vie  du  duc  d'Orléans  est  de  celles  en 
effet  qui  ne  vont  point  sans  provoquer  quelque 
gène  chez  une  bru,  surtout  lorsque  celle-ci  est  la 
tille  du  vertueux  duc  de  Penthièvre. 

Comme  ce  prince  tenait  de  sa  mère  —  née  Bade 
—  un  physique  un  peu  lourd  qu'accentuait  encore 
le  légendaire  embonpoint  des  Bourbons,  on  n'a 
voulu  voir  en  lui  qu'un  «  brave  homme  ».  Cela  va 
de  soi.  C  est  —  on  ne  sait  trop  pourquoi  —  l'épi- 
thète  dont  l'esprit  humain,  un  peu  paresseux  et 
propre  aux  généralisations  hasardeuses,  qualifie 
volontiers  les  individus  corpulents.  On  répète  vo- 
lontiers qu'il  était  a  bonasse  »  et  d'esprit  court.  Il 
est  permis  de  croire  qu'à  le  mieux  étudier  on  lui 
trouverait  des  facultés  plus  amples.  Il  avait  eu  des 
actions  à  la  guerre  et  il  avait  donné  des  preuves  de 
sa  vaillance  en  Flandre  et  en  Allemagne.  D'Ar- 
genson,  dont  l'indulgence  n'était  pas  la  qualité 
maîtresse,  a  reconnu  qu'il  était  «  ferme,  de  bon 
sens,  juste,  droit,  homme  de  parole  et  haut  comme 
le  doivent  être  les  princes  '  ». 

Bien  qu'il  fut  assez  économe  dans  l'ordonnance 
de  sa  vie,  il  était  charitable  au  point  de  donner 
Soo.ooo  livres  par  an  aux  pauvres.  Enfin  il  se  mon- 
trait grand  amateur  de  littérature,  protecteur  des 
arts  et  des  artistes,  comme  tous  les  princes  de  sa 
branche  -,  et  la  parfaite  bonne  grâce  avec  laquelle 
il  accueillait  son  monde  l'avait  fait  surnommer  le 
Roi  de  Paris. 


1.  D'Argknson  :  Journal.  Édition  Rothery,  t.  II,  p.  386. 

2.  J.  Harmand  :  L'Automne  d'un  prince.  B.  Grasset,  1900,  p.  12. 
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Seulement  ce  prince  gourmand,  timide  et  volup- 
tueux, manquait  quelque  peu  de  sens  moral.  L'édu- 
cation singulière  qu'il  avait  donnée  à  son  tils,  la 
place  d'honneur  qu'il  avait  assignée  au  Palais- 
Royal  à  Mii«  Le  Marquis,  de  la  Comédie-Française, 
ancienne  écaillère  de  son  état,  disait-on,  et  à  ses 
deux  fils  naturels,  l'abbé  de  Saint-Farre  et  de 
Saint-Albin  —  deux  épicuriens  très  sécularisés  — 
témoignaient  assez  de  cette  regrettable  indigence. 

Depuis  quelques  temps,  il  est  vrai,  l'étoile  de 
Mlle  Le  Marquis  palissait  devant  celle  de  M"^®  de 
Montesson,  maintenant  veuve,  qui  aspirait  à  deve- 
nir duchesse  d'Orléans.  Mais  cela  n'était  point 
pour  faciliter  la  tâche  de  la  duchesse  de  Chartres, 
obligée  de  manœuvrer  habilement  entre  son  beau- 
père,  son  mari  mécontent,  la  maîtresse  d'hier  et  la 
favorite  de  demain. 

Dans  ces  conjonctures,  elle  se  trouva  d'abord  un 
peu  perdue.  Bien  qu'on  en  ait  dit,  la  haute  société 
du  xviif  siècle,  très  indulgente  quant  au  fond, 
était  assez  rigoriste  quant  à  la  forme,  et  elle  souf- 
frait difficilement  le  scandale.  En  raison  de  la 
présence  encore  assez  fréquente  de  M^^e  Le  Mar- 
quis, bon  nombre  de  jeunes  femmes  bien  nées 
déclinaient  les  invitations  du  duc  d'Orléans. 

La  princesse  au  début  de  son  mariage  fut  donc 
assez  privée,  quant  à  l'amitié  et  au  commerce  de 
ses  contemporaines  \  A  peine  vécut-elle  pendant 
quelques  mois  en  contact  avec  sa  belle-sœur  Ba- 
thilde  d'Orléans,  qui,  en  1770,  épousa  le  duc  de 

I.  Sa  Maison  ne  fut  formée  qu'un  an  après  son  mariage. 
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Bourbon,  celui-là  même  qui  avait  naguère  aspiré 
à  sa  propre  main. 

Il  est  vrai  que,  si  elle  cherchait  des  appuis  et  des 
mentors,  elle  fut  amplement  servie  du  côté  des 
douairières.  Plusieurs  femmes  d'âge,  anciennes 
dames  d'Henriette  de  Conti,  duchesse  d'Orléans, 
de  scandaleuse  mémoire,  avaient  conservé,  au 
Palais-Royal,  le  loyer  et  le  coucher.  Singulier  con- 
traste. Ces  femmes  respectables  qui  acceptaient 
jadis  la  continuelle  promiscuité  de  Miie  Le  Marquis^ 
étaient  pour  la  plupart  tombées  dans  une  dévotion 
et  une  austérité  un  peu  revêches.  Pour  faire  excu- 
ser leur  complaisance,  elles  renchérissaient  sur  le 
chapitre  de  la  pruderie,  et  cette  attitude  déplaisait 
au  duc  de  Chartres,  qui,  soucieux  dès  l'enfance  de 
braver  l'opinion  quand  il  ne  pouvait  se  la  concilier, 
affichait  une  liberté  de  manières  toute  contraire  à 
cet  étalage  de  sentiments  excessifs  -. 

Ces  douairières,  qui  vont  continuer  un  peu  gau« 
chement  auprès  de  la  duchesse  de  Chartres  le  rôle 
des  religieuses  de  Montmartre,  nous  les  connais- 
sons par  les  Mémoires  du  temps. 

Voici  d'abord  la  vieille  marquise  de  Polignac, 
dont  le  visage  ressemble  parfaitement  à  celui  d'un 
singe  et  qui  s'est  attirée  par  ses  reparties  mordantes 
une  réputation  sans  égale.  Bien  que  très  pieuse, 
elle  conserve  au  fond  du  cœur  une  petite  flamme 
mal  éteinte,  car  elle  a  eu  jadis  des  bontés  pour 
M.  de  Maillebois,  dont  elle  parle  encore  chaleureu- 

I  Par  une   même  contradiction,  rien  n'était  plus  mal  vu  au 
Palais-Royal  qu'une  visite  à  M  «ne  du  Barry. 
2.  M'ûe  DE  Genlis  :  Mémoires,  t.  II,  p.  184. 
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sèment.  Avec  sa  nièce  par  alliance,  la  comtesse  de 
Polignac,  née  du  Rumain,  gracieuse  et  poupine, 
elle  formera  bientôt  le  trait  d'union  entre  Marie- 
Antoinette  et  le  Palais-Royal. 

Voici  encore  la  comtesse  de  Rochambeau,  aussi 
bonne  qu'aimable.  Elle  conte  à  ravir  les  histoires 
d'autrefois,  et  sa  verte  vieillesse  est  comme  le  cou- 
ronnement d'une  vie  irréprochable.  A  ses  côtés,  no- 
tons encore  la  vieille  comtesse  de  Montauban,  une 
joueuse  effrénée  qui  ne  manque  jamais  d'à-propos. 
—  Eh  quoi!  Monsieur,  me  prenez-vous  pour  une 
Danaé,  dit-elle  certain  soir  à  un  joueur  qui  par  mé- 
garde  laissait  tomber  une  pluie  d'or  dans  son  dos? 

Mme  (Je  Montauban  est  très  bien  avec  la  marquise 
de  Barbantane,  qui  est  une  personne  d'importance 
au  Palais-Royal.  Toute  sa  famille  y  est  attachée. 
Elle  a  été  elle-même  gouvernante  de  M^^^  Bathilde, 
avec  laquelle  elle  s'est  enfermée  à  Panthemont. 
Elle  jouit  d'une  grande  réputation  de  bonté,  mais 
elle  est  affligée  d'une  humeur  assez  tracassière, 
d'une  pruderie  extrême  et  d'un  physique  que  l'âge 
a  rendu  un  peu  désobligeant.  Cependant,  si  les 
années  ont  doué  son  visage  et  son  nez  d'une  déso- 
lante rougeur,  elle  a  eu  jadis  de  la  beauté,  sauve- 
gardée d'ailleurs  par  une  vigoureuse  vertu  devant 
laquelle  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  «avait  voulu  l'at- 
taquer à  la  houzarde»,  est  demeuré  plein  d'estime 
et  désarmé.  Il  a  subi  le  même  échec  devant  une 
autre  commensale  du  Palais-Roval,  M^^e  de  Blot^ 


I.  Marie-Cécile-Pauline  d'Ennerie,  mariée  en  1746  à  Guilbert 
de  Chauvigny,  dit  le  comte  de  Blot,  nommé  en  1762. 
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Celle-ci  est  encore  assezjeune.  Elle  est  charmante 
et  gaie,  lorsqu'elle  ne  tombe  pas  dans  le  galima- 
tias et  dans  les  vapeurs  d'une  «  àme  sensible  »  et 
quand  elle  ne  se  laisse  pas  aller  à  ses  penchants 
très  marqués  pour  une  avarice  sans  bornes. 

Au  milieu  de  ces  dames,  la  duchesse  de  Char- 
tres mène  pendant  les  premières  années  qui  sui- 
vent son  mariage,  la  vie  un  peu  oisive  et  un  peu 
vide  de  toutes  les  princesses  de  son  temps.  Com- 
bien celle-ci  était  énervante  el  fatigante  malgré 
son  apparente  monotonie,  c'est  ce  dont  nous  nous 
rendons  malaisément  compte  à  l'heure  présente. 

Pour  la  duchesse  de  Chartres  en  particulier,  il  y 
avait  l'obligation  de  suivre  son  beau-père  dans  ses 
résidences  et  d'accompagner  la  cour  dans  ses  villé- 
giatures dont  l'itinéraire  était  réglé  bien  à  l'avance. 
Sans  compter  les  voyages  chez  le  duc  de  Penthièvre, 
il  lui  fallait  donc  chaque  année  partager  son  temps 
entre  le  Palais-Royal,  Villers-Colterets,  Sainte- 
Assise  et  Bagnolet,  maisons  de  campagne  des 
d'Orléans,  et,  plus  tard,  elle  suivra  le  Roi  à  Versail- 
les, Compiègne,  Fontainebleau,  Saint-Germain  et 
Marly. 

Comme  le  disait  Tronchin,  «  les  princes  sont 
comme  les  girouettes  qui  ne  s'arrêtent  que  lors- 
qu'elles sont  tout  à  fait  rouillées  »  ;  et  si  Ton  songe 
aux  moyens  de  locomotion  et  à  l'état  des  routes  au 
xviiie  siècle,  on  peut  imaginer  combien  pareille 
existence  pouvait  ébranler  les  nerfs  d'une  jeune 
femme  de  santé  délicate. 

On  se  reposait  rarement  à  la  cour  de  celui  que 
l'on  appelait  couramment  «  le  gros  Philippe  ».  Si 
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la  chasse  à  courre  était  un  de  ses  plus  grands  plai- 
sirs à  Yillers-Cotterets,  il  ne  négligeait,  dans  aucune 
de  ses  résidences,  le  théâtre  qu'il  aimait  passion- 
nément et  dont  Taine  a  si  bien  défini  le  rôle  au 
XYiiF  siècle  en  écrivant  :  «  Le  théâtre,  alors,  pré- 
pare l'homme  au  monde,  comme  le  monde  prépare 
l'homme  au  théâtre  ;  dans  l'un  et  dans  l'autre,  on 
est  au  spectacle,  on  compose  son  attitude  et  son  son 
de  voix,  on  joue  un  rôle;  la  scène  et  le  salon  sont 
de  plain-pied.  Vers  la  fin  du  siècle,  tout  le  monde 
devient  acteur  ;  c'est  que  tout  le  monde  l'était 
déjà.  » 

Grâce  à  ^l^^  de  Montesson,  qui  écrit  des  comé- 
dies de  bon  ton  «  dont  le  dénouement  arrive  au 
bout  des  cinq  actes  comme  les  morts  de  vieillesse 
parce  qu'il  faut  bien  que  tout  finisse  »,  il  a  aban- 
donné la  parade  et  la  comédie  grivoise,  mais  il 
joue  toujours  les  rôles  nobles,  et  on  lui  peut  appli- 
quer le  vers  de  Delille  : 

Tel  néglige  ses  fils  pour  mieux  jouer  les  pères. 

Dans  ce  milieu  un  peu  mêlé  de  gens  de  plaisir 
et  d'acteurs  mondains  qui  étaient  les  commensaux 
habituels  du  duc  d'Orléans  ^  la  jeune  princesse 
occupa  très  dignement  sa  place,  et  elle  observa 
une  réserve  sans  hauteur  :  «  Elle  se  fit  bientôt 
remarquer  dans  le  monde,  écrit  Delille  ;  elle  avait 
une  affabilité  qui  ne  nuisait  en  rien  à  sa  dignité  ; 


I.  La  Société  Française  da   XVI^  siècle    au    XX^  siècle,  par 
V.  DU  Bled.  VIII^  série.  La  Comédie  de  Société,  p.  21. 
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sa  vivacité  lui  faisait  prévenir  les  moindres  désirs 
de  son  époux  ;  sa  prudence  lui  faisait  peser  ses 
paroles  ;  sa  grande  bonté  la  tenait  toujours  prête  à 
faire  le  bonheur  de  ceux  qui  l'entouraient  et  à  sou- 
lager toutes  les  peines  ;  son  amitié  et  sa  parole 
étaient  inviolables  ;  sa  piété  était  austère  sans 
affectation.  Chacun  l'aimait  et  la  respectait  sans  la 
craindre.  »  Delille  ne  se  trompe  point.  Au  milieu 
d'une  petite  cour  où  tout  était  «  attitude  »,  ce 
naturel  de  la  petite  princesse  que  nous  avons 
remarqué  amusa  et  charma.  Mais  il  y  a  mieux. 
L'excellent  biographe  nous  dit  d'elle  : 

«  Sa  prudence  lui  faisait  peser  ses  paroles  »,  et 
cinquante  ans  plus  tard,  M^i^  d'Abrantès,  on  l'a  vu, 
écrira  avec  moins  de  ménagement  :  «  Elle  était 
assez  nulle  dans  la  conversation.  » 

Ces  deux  jugements  portés  sur  la  princesse  aux 
deux  âges  extrêmes  de  sa  vie  mondaine  renfer- 
ment dans  une  certaine  mesure  le  secret  des 
sympathies  qu'elle  fit  naître  et  du  petit  nombre 
d'inimitiés  qu'elle  suscita.  En  un  temps  où  l'on 
aimait  beaucoup  causer,  et  par  conséquent  s'écou- 
ter, la  duchesse  de  Chartres  savait  se  taire.  Elle 
évitait  ainsi  de  blesser  par  des  reparties  trop  vives 
qui,  dans  la  bouche  des  princes,  prennent  une 
importance  extrême.  Et  en  se  reléguant  dans  la  vie 
au  rang  des  auditrices,  elle  se  concilia  les  bonnes 
grâces  des  gens  d'esprit,  qui  lui  surent  gré  de  n'en 
point  avoir  à  l'excès  et  de  leur  permettre  de 
déployer  le  leur. 

Dès  le  début  de  son  mariage,  la  duchesse  de 
Chartres  ne  se  montra  point  hostile  aux  plaisirs 
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de  société,  mais,  bientôt,  plusieurs  grossesses  répé- 
tées l'appelèrent  à  des  devoirs  plus  sérieux  et  fu- 
rent les  événements  d'importance  de  sa  vie. 

Dix-sept  mois  s'étaient  écoulés  depuis  son  entrée 
dans  la  maison  d'Orléans,  sans  que  rien  n'annon- 
çât la  prochaine  naissance  d'un  héritier  du  nom, 
lorsqu'en  1771  on  annonça  officiellement  sa  gros- 
sesse. Sa  santé  si  fragile  aurait  eu  besoin  de  mé- 
nagements, mais  c'était  alors  une  habitude  dans  la 
famille  royale,  comme  dans  toutes  les  autres,  de 
ne  pas  multiplier  les  précautions  en  pareilles  cir- 
constances. 

Au  cours  d'un  voyage  à  Villers-Colterets,  le  duc, 
son  beau-père,  l'invita  un  jour  à  suivre  une  chasse 
à  courre  dont  il  se  promettait  grande  fête.  Timide- 
ment, la  jeune  femme  objecta  son  état. 

—  En  calèche,  il  n'y  a  aucun  danger.  D'ailleurs, 
il  me  serait  agréable  de  vous  y  voir,  insista  le 
prince. 

—  C'est  bien,  mon  père,  répondit-elle,  j'obéirai 
puisque  cela  vous  fait  plaisir  ^ 

La  duchesse  partit,  mais  on  imagine  ce  que  repré- 
sentait pour  une  femme  enceinte  l'attrait  d'une 
chasse  suivie  «  en  calèche  »  dans  une  forêt  acci- 
dentée et  percée  de  routes  et  de  chemins  entrete- 
nus comme  ils  l'étaient  au  xviii®  siècle...  Ces  che- 
mins étaient  tels,  qu'il  fallut  passer  à  grand  renfort 
de  coups  de  fouet  sur  des  troncs  d'arbre.  Aussi 
bien  le  résultat  de  cette  partie  de  plaisir  ne  se 
fit-il  point  attendre  et  vint-il   sous  la  forme  d'un 

I.  Dblille  :  Op.  cit.,  p.  12. 
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enfant  mort,  une  fille,  que  la  princesse  mit  au 
monde  au  Palais-Royal,  le  lo  octobre  1771,  à  onze 
heures  du  matin. 

Tous  les  princes  avaient  été  avertis  du  «  travail  ». 
Le  duc  de  Penthièvre,  enchanté,  en  avait  fait  part 
à  ses  parents  non  titrés  ^ 

La  déconvenue  fut  si  grande,  que  pour  ména- 
ger la  sensibilité  extrême  de  la  princesse,  on  sub- 
stitua, pendant  quelques  jours,  à  l'enfant  mort,  la 
fille  d'un  de  ses  valets  de  pied  en  lui  cachant  son 
malheur  -. 

Pour  une  princesse  du  sang,  c'était  plus  qu'un 
chagrin  ;  c'était  presque  une  humiliation  aux  yeux 
du  public. 

Le  petit  corps  fut  enlevé  la  nuit  et  enterré  sans 
aucune  cérémonie  dans  le  caveau  de  Saiut-Eusta- 
che.  «  Le  bedeau,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  l'aller 
prendre  au  Palais-Royal,  en  fit  l'inhumation,  et 
à  si  bas  bruit,  qu'elle  échappa  à  l'oisive  curiosité 
des  suisses  \  » 

La  duchesse  de  Rourbon  chercha  à  alléger  les 
peines  de  la  princesse,  et  bientôt  elle  écrivit  à 
]\Ime  Esmangart,  son  amie  :  «  Je  l'ai  vue...  Elle 
pleurait  beaucoup,  mais  cependant  elle  était  très 
raisonnable.  Quand  je  l'ai  quittée  même,  elle  ne 
pleurait  plus  et  paraissait  consolée.  » 

Aussitôt  qu'elle  fut  remise  \  la  duchesse  de  Ghar- 

T.  Archives  nationales^  K.  546. 

2.  FoRTAiftE  :  Mémoires  pour  servir  à  la  Vie  da  duc  de  Pen- 
thièvre, p.  91.  Bachaumont  :  Loc.  cit.,  plus  haut. 

3.  Archives  nationales,  ibidem. 

4.  Les  relevailles  eurent  lieu  en  grande  pompe  dans  la  cha- 
pelle de  la  princesse,  au  Palais-Royal,   le    i^r    novembre.   Elle 
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1res  se  rendit  à  Forges,  où  elle  prit  les  eaux  pen- 
dant deux  années  de  suite. 

La  jolie  petite  station  thermale  de  Forges  était, 
au  XYii^  et  au  xyiii^  siècles,  extrêmement  connue. 
Alors  qu'on  se  faisait  une  gloire  de  posséder  une 
postérité  nombreuse,  les  femmes  accouraient  vo- 
lontiers à  cette  fontaine  de  Jouvence  qui  leur  assu- 
rait, dit-on,  des  vertus  prolifiques...  Aujourd'hui, 
Forges  est  un  peu  délaissé... 

Le  duc  de  Chartres  accompagna  sa  femme  à  son 
premier  voyage  et  il  la  laissa  en  compagnie  nom- 
breuse :  ]M"^e  (Je  Genlis,  jN!"^©  (\q  Blot,  le  chevalier 
de  Durfort,  le  comte  de  Clermont,  l'abbé  de  Mon- 
tauban. 

Il  y  avait  là,  pour  passer  le  temps,  quelques 
distractions  :  le  jeu,  les  tracasseries  entre  les 
«  dames  des  eaux  »',  les  promenades  dans  «  une 
espèce  de  désert  rempli  de  bruyères  »  ou  dans  les 
bois  «  pleins  de  fraises,  de  mûriers  et  de  framboi- 
siers sauvages  »  qui  avoisinent  la  «  riche  abbaye 
de  Bobec  ».  Au  grand  ébahissement  des  villageois, 
la  princesse  parcourait  le  pays  dans  «  son  beau 
carrosse  doré  avec  six  chevaux  tout  bigarrés  d'ar- 
gent »  précédés  de  coureurs  en  habit  écarlate,  et 
parfois  elle  entrait  dans  les  chaumières  des  indi- 
gents, à  grand'  peine  d'ailleurs,  car  «  les  souliers  à 
talons,  les  chapeaux  et  les  plumes  »  l'obligeaient 


reçut  les  «  visites  publiques  »  au  sujet  de  ses  couches  «  depuis 
la  révolution  de  la  quatrième  semaine  jusques  et  y  compris  la 
cinquième  »  Archives  nationales,  K.  546. 

I.  Cf.  Deltllk,  p.    17,  et  surtout  V Idylle  d'un  Gouverneur  de 
G.  Maugras  (Paris,  1904),  dont  on  reparlera  plus  loin. 
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à  se  courber  sous  les  portes  basses  K  Les  pauvres, 
en  effet,  jouaient  à  Forges  un  grand  rôle  dans  sa 
vie,  et  son  «  coëffeur  »,  M.  Regnol,  était  chargé  de 
rechercher  les  familles  indigentes  de  Forges  et  des 
environs.  Chaque  matin,  il  faisait  son  rapport  à  la 
princesse,  qui,  pour  elles,  lui  donnait  les  secours 
nécessaires. 

Les  séjours  de  la  duchesse  de  Chartres  lui  furent 
d'autant  plus  faciles  que,  pendant  deux  ans,  elle 
fut  dispensée  de  «  faire  sa  cour  »  à  Versailles. 

En  1771,  au  moment  de  la  création  du  nou- 
veau Parlement,  le  duc  de  Chartres,  ainsi  que  la 
plupart  des  princes  du  sang,  avait  protesté  et 
refusé  d'assister  aux  lits  de  justice  du  Roi.  Il  en 
était  résulté  une  disgrâce  qui  dura  deux  ans  et  qui 
était  de  très  fâcheux  augure. 

Pendant  cet  intervalle,  un  événement  survint 
qui,  au  Palais-Royal,  rendit  la  situation  plus  dif- 
ficile encore  pour  la  duchesse  de  Chartres.  Au 
commencement  d'août,  on  annonça  le  prochain 
mariage  du  duc  d'Orléans  et  de  M^^^^  de  Montesson. 

Ce  fut  dans  la  société  un  toile  général.  Le  duc 
de  Chartres  avait  obtenu  récemment  de  M'^®  de 
Montesson  la  promesse  de  surseoir  pendant  deux 
ans  à  tout  projet  d'alliance.  Devant  cette  violation 
de  parole,  il  se  montra  fort  courroucé  et  il  fut 
cacher  son  dépit  en  Relgique.  Il  fut  d'abord,  à 
Belœil,  l'hôte  de  son  ami,  le  prince  de  Ligne,  puis 
il  se  rendit  aux  eaux  de  Spa  avec  -  «  une  partie  con- 


I.  On  trouvera  dans  les  Veillées  du  Château,  deM^^^  de  Gen- 
Lis,  t.  III,  p.  291,  le  récit  d'une  jolie  anecdote,  dans  laquelle  la 
duchesse  de  Chartres  joue  le  rôle  «  d'ange  bienfaisant  ». 

a.  Mémoires  du  duc  des  Cars,  1890,  1. 1,  p.  274. 
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sidérable  de  la  plus  grande  compagnie  de  la  Cour 
et  de  la  ville  ».  Bien  qu'il  fût  là,  quelque  peu 
charmé  par  la  princesse  Sangusko,  une  veuve  à  la 
tournure  séduisante,  qui  attirait  tous  les  regards  ^, 
il  adresse  de  Spa  à  sa  femme,  des  lettres  très  affec- 
tueuses. Celle-ci  était  fort  embarrassée  sur  la  con- 
duite à  tenir  vis-à-vis  du  duc  d'Orléans  pendant 
ses  négociations  matrimoniales.  «  Rassurés-vous 
bien,  lui  écrit  le  duc  d'Orléans,  le  i^^"  août  1778, 
et  n'ayés  aucune  inquiétude.  Sûrement,  z7  ne  vous 
en  parlera  pas,  mais  vraisemblablement,  il  fera  ce 
qu'il  pourra  pour  vous  le  laisser  entendre  et  peut- 
être  bien,  si  vous  rougisses  ou  si  vous  vous  embar- 
rassés, supposera-t-il  que  vous  Favés  compris  sans 
qu'il  vous  le  dise  et  continuera-t-il  à  vous  en  par- 
ler comme  si  vous  le  saviés.  Voilà  ce  qu'il  faut 
tâcher  d'éviter  et  rassembler  toute  l'assurance, 
même  l'efiFronterie  qui  est  en  vous,  dût-il  vous  pren- 
dre pour  ce  moment-là  seulement,  pour  la  plus 
bête  de  toutes  les  créatures.  Il  ne  faut  pas  le  com- 
prendre quelque  chose  qu'il  dise...  » 

Le  mariage  est  bientôt  célébré  à  Paris.  Mais 
jVjme  de  Montesson,  qui,  suivant  l'histoire,  a  su  ame- 
ner le  duc  d'Orléans  au  conjugat  en  résistant  à  ses 
avances  -,  n'obtient  cependant  pas  qu'il  soit  officiel- 
lement déclaré.  Le  Roi  a  exigé  une  union  secrète, 

I.  Elle  était  également  très  courtisée  par  le  prince  de  Nassau, 
qui  l'épousa  peu  après. 

a.  Telle  est  la  version  historique.  Saivant  la  légende  recueil- 
lie par  M.  Roch  {Histoire  de  Villers-Cotterets  citée  plus  haut), 
qui  descend  de  plusieurs  familles  attachées  aux  d'Orléans  et 
qui  a  recueilli  la  tradition,  M^^de  Montesson  n'aurait  pas  été 
aussi  vertueuse,  et  ou  indique  encore,  dans  la  forêt  de  Villers- 
Cotterets,  certain  carrefour  qui  serait  de  galante  mémoire.  Mais 
la  tradition  verbale  dénature  souvent  les  faits. 
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et  une  feuille  de  papier  blanc  devra  recouvrir 
l'acte  de  mariage  inscrit  aux  registres  paroissiaux 
de  l'église  Saint-Eustache. 

Dès  lors,  la  ducliesse  de  Chartres  fut  obligée  de 
supporter  sa  belle-mère,  dont  la  faveur  avait  fait 
reléguer  bien  loin  jNP^  Le  Marquis.  Suivant  une 
habitude  dont  l'origine  est  assurément  très  an- 
cienne, ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  plus  crié 
contre  le  mariage  furent  les  plus  empressés  à  se 
rendre  aux  fêtes  de  Yillers-Gotterets  : 

Le  duc  d'Orléans  et  M^^  deMontesson,  modeste 
d'ailleurs  dans  son  triomphe,  donnent,  aussitôt 
après  leur  mariage,  une  série  plus  brillante  que 
jamais  de  comédies,  de  bals  et  de  chasses  à  courre. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  dans  le 
monde  s'y  rend.  Quatre  dames  de  qualité  qui  don- 
nent alors  le  ton  dans  la  société  — ]\P^^e*  de  Luxem- 
bourg, de  Boufflers,  de  Beauvau  et  de  Gramont  — 
sont  les  premières  à  accepter  les  invitations  ;  et 
sur  les  routes  de  Paris  à  Yillers  on  ne  voit  plus 
que  carrosses  aux  blasons  historiques,  coureurs  et 
laquais  portant  l'uniforme  rouge  à  brandebourgs 
d'or  «  des  voyages  de  Villers-Cotterets  »  qui  leur 
donnent  un  air  de  «  seigneurs  étrangers^  ».  L'en- 
gouement est  tel  que  le  duc  de  Penthièvre  lui- 
même  quitte  pendant  quelques  jours  ses  habitudes 
sévères  pour  prendre  place  au  milieu  des  invités. 
Peut-être  eùt-il  mieux  valu  pour  lui  s'abstenir, 
car  en  écrivant  à  la  comtesse  d'Hunolstein,  la  du- 
chesse de  Fitz-James,  présente  à  ces  fêtes,  parle  de 

I.  Duc  DES  Cat.s  :  Mémoires,  t.  II,  p.  laS. 
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lui  en  termes  peu  flatteurs  :  «  Quant  à  M.  de  Pen- 
thièvre,  il  est  plus  triste  et  plus  ennuyeux  que  tout 
ce  que  l'on  peut  dire.  Il  n'ouvre  pas  la  bouche. 
Hier,  il  passa  la  soirée  à  tortiller  un  éventail  entre 
ses  doigts.  Cela  tient  de  ^i[nbécillité^  » 

Ne  nous  étonnons  pas  de  cette  attitude.  Le  duc 
de  Penthièvre,  mù  par  son  extrême  politesse,  a 
accepté  une  invitation  qui  lui  coûte  et  dont  il  subit 
fort  mal  la  contrainte  : 

Il  y  a  là  Bathilde  d'Orléans,  maintenant  duchesse 
de  Bourbon,  qui  se  montre  assez  tendre  pour  sa 
«  marâtre  »,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  de  dire  de 
celle-ci  «  qu'elle  se  roule  sur  les  fleurs  de  lis  et  le 
manteau  d'hermine  avec  des  mules  éculées  et  des 
bas  de  coton  »  ;  la  comtesse  de  La  Marche,  nièce 
de  feu  Henriette  de  Gonti,  duchesse  d'Orléans,  qui 
accable  de  tendresse  iM"^^  de  Montesson,  «  la  rem- 
plaçante »,  et  M^^^^de  Boufllers,  maîtresse  du  prince 
de  Conti,  qui  joue  cependant  la  pruderie  et  qui 
reçoit  les  caresses  et  les  baisers  de  cette  même 
comtesse  de  La  Marche,  fille  de  son  amant;  il  y  a  là 
enfin  toute  la  nécessaire  hypocrisie  mondaine  dont 
le  fardeau  pèse  sur  les  épaules  du  duc  de  Pen- 
thièvre, qui,  dans  l'atmosphère  de  cette  cour  si  dif- 
férente de  la  sienne,  se  plonge,  par  esprit  de  réac- 
tion, dans  ses  méditations  d'ascète. 

Cependant  les  caquets  vont  leur  train.  Le  duc  et 
la  duchesse  de  Chartres  viendront-ils  à  Villers- 
Cotterets?  C'est  la  grande  question  dont  la  réponse 
à  venir  laisse  M™®  de  Montesson  dans  l'angoisse, 

I.  Jean  Harmand  :  L'automne  d'an  Prince.  Paris,  1910,  p.  73. 
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angoisse  que  révèle  la  lecture  de  sa  correspon- 
dance*. 

Il  vient  enfin,  le  duc  de  Chartres,  mais  il  est 
d'une  froideur  hautaine  et  dédaigneuse,  il  ne  fait 
que  passer  et  il  n'apporte  pas  même  les  excuses 
de  la  duchesse  demeurée  au  Palais-Royal,  tandis 
qu'il  était  en  Belgique.  Celle-ci  ne  transige  pas  et, 
malgré  l'exemple  de  son  père,  elle  boude  même 
la  duchesse  de  Bourbon,  dont  elle  condamne  l'atti- 
tude. Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  si  l'intimité 
existe  entre  les  deux  princesses  les  avances  entre 
«lies  deux  viendront  toujours  de  Bathilde  d'Or- 
léans. La  duchesse  de  Chartres  restera  un  peu  sur 
la  réserve  avec  cette  belle-sœur,  dont  la  singulière 
nature  passionnée,  sensuelle  et  mystique,  semble 
parfois  l'inquiéter. 

Le  22  août,  la  duchesse  de  Bourbon  lui  écrit  de 
Yillers-Gotterets  :  «  J'avais  chargé  mon  frère,  ma 
chère  sœur,  de  aous  faire  quelques  reproches  sur 
Aotre  silence,  mais  comme  je  vois  que  rien  ne  le 
rompt,  je  laisse  ma  fierté  à  part  et  vous  prie  de  me 
dire  si  c'est  que  vous  m'avez  tout  à  fait  oubliée.  Je 
vous  assure  que  comme  presque  toujours  je  vous  ai 
écrit  la  première.  J'étais  très  aise  de  mettre  votre 
amitié  un  peu  à  l'épreuve.  Je  ne  boude  pas  cepen- 
dant comme  vous  voyés  et  je  puis  vous  assurer 
même,  avec  vérité,  que  je  vous  reverrai  avec  grand 
plaisir. . .  Adieu,  chère  petite  sœur,  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur  -.  » 


1.  Archives  des  Affaires  étrangères.  France.  Mémoires  et  docu- 
ments, 319. 

2.  Jean  Harmand  :  Op.  cit. 
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Avec  le  temps,  ces  difficultés  qui  assombrissent 
la  cour  de  Villers-Cotterets  s'aplaniront  un  peu. 
]V£me  (Je  Montesson,  qui  ne  manque  ni  de  tact  ni 
d'esprit,  comprendra  qu'elle  ne  peut  pas  occuper 
la  première  place  là  où  est  la  fille  du  duc  de  Pen- 
thièvre,  et  qu'elle  a  tout  intérêt  à  tenir  sa  petite 
cour  ailleurs.  Elle  choisira  la  charmante  retraite  de 
Sainte-Assise  où  le  duc  d'Orléans  la  suivra  doci- 
lement pour  y  vivre  souvent  auprès  d'elle  de 
manière  si  peu  princière  qu'on  l'accusera  «  de 
s'être  fait  Monsieur  de  Montesson  ».  Le  duc  et  la 
duchesse  de  Chartres  iront  parfois  dîner  ou  souper 
à  Sainte-x\ssise,  mais  entre  M"^^  de  Montesson  et 
eux,  un  sentiment  d'animosité  sourde  persistera 
toujours.  Des  scènes  presque  burlesques  en  résul- 
teront. Le  duc  d'Orléans,  désolé  de  voir  l'hostilité 
du  duc  de  Chartres  contre  la  Marquise,  s'ingénie 
à  l'adoucir.  Il  abdique  même  toute  dignité  et  il 
charge  de  cette  délicate  négociation  la  nièce  de 
^{me  de  Montesson,  la  comtesse  de  Genlis  K  En  eff'et, 
il  n'ignore  point  que  cette  dernière  —  nous  le  ver- 
rons par  la  suite  —  a  tout  pouvoir  sur  le  cœur  de 
son  fils.  Mais  voilà  que  M^^®  de  Genlis  se  montre 
très  piquée  et  répond  avec  hauteur  au  pauvre  duc 
d'Orléans  qu'elle  ne  se  reconnaît  «  aucun  droit 
sur  M.  le  duc  de  Chartres  ».  Cependant,  elle  con- 
sent à  le  faire  sermonner.  Par  qui?  Par  la  femme 
légitime,  la  pauvre  duchesse  de  Chartres,  qui 
assume  les  tâches  les  plus  ingrates  et  à  laquelle 
on  fait  volontiers  jouer  le  rôle  de  dupe. 

I.  M™e  d'OsERKiRCH  :  Op.  cit.,  t.  I,  p.  60. 
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Sa  bonne  grâce,  d'ailleurs,  n'est  récompensée 
que  par  un  manque  de  procédés  pour  le  moins 
étrange.  Écoutons  plutôt  M^^^  d'Oberkirch  qui 
rencontre  un  jour  la  princesse  à  Petitbourg,  chez 
sa  belle-sœur,  Batjiilde  de  Bourbon  :  «  Elle  nous 
conta  avec  beaucoup  d'esprit,  écrit-elle,  que,  le 
matin  même,  M.  le  duc  d'Orléans  était  venu  exprès 
de  Sainte-Assise,  à  sept  heures  du  matin,  pour  lui 
parler.  Il  s'agissait  de  M^^®  de  Montesson,  bien 
entendu.  Elle  désirait  vivement  le  modèle  d'un 
ornement  de  corsage  en  diamants,  appartenant  à 
M^^^  la  duchesse  de  Chartres,  et  elle  n'osait  pas  le 
lui  demander;  le  prince  s'en  était  chargé.  Il  alla 
plus  loin  : 

—  Vous  seriez  la  plus  aimable  fille  du  monde  si 
vous  vouliez  me  céder  cette  parure.  Je  vous  en 
rendrai  une  semblable,  mais  plus  belle  et  plus 
riche.  La  Marquise  en  a  envie  tout  de  suite,  elle 
ne  pourra  pas  attendre  que  cela  soit  fait,  ce  serait 
trop  long. 

—  Et  moi,  Monsieur,  je  m'en  passerai  pendant 
ce  temps-là  ? 

—  Sans  doute.  Vous  en  mettrez  une  autre. 
Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Vous  n'êtes  point 
vive  et  nerveuse  comme  la  Marquise  ;  vous  n'êtes 
pas,  comme  elle,  accoutumée  à  suivre  vos  caprices. 
N'est-ce  pas  que  vous  n'allez  pas  me  refuser?  Je  la 
rendrai  si  heureuse  ! 

M°^®  la  duchesse  de  Chartres,  à  qui  cela  était  bien 
égal  en  effet,  céda  la  parure  ^  Elle  plaignit  vive- 

I.  M°»e  d'OBKRKiRCH  :  Op.  cit.,  t.  II,  p.  68. 
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ment  ce  pauvre  vieillard  amoureux  encore  à  son 
Age  et  dominé  comme  un  petit  garçon.  Il  faisait 
l'admiration  de  la  Cour  et  de  la  ville.  » 

La  duchesse  de  Chartres  aimait  son  beau-père. 
Elle  était  humiliée  pour  lui  de  cet  état  de  choses, 
et  les  années  ne  la  désarmeront  jamais  complè- 
tement, même  quand  le  duc  d'Orléans  sera  mort. 
Aussi  un  étranger  pourra  t-il,  en  i [789,  écrire  ces 
lignes  à  la  suite  d'une  visite  chez  M^^^  de  Chastel- 
lux  :  «  La  veuve  du  duc  d'Orléans  arrive...  et  après 
son  départ  elle  embrasse  la  duchesse  [actuelle], 
selon  l'usage  :  je  fais  la  remarque  que  les  Parisien- 
nes sont  très  portées  à  manifester  publiquement  leur 
tendresse  mutuelle.  Gela  provoque  de  la  part  de 
Son  Altesse  Royale  sur  la  personne  qui  vient  de 
sortir  des  observations  donnant  lieu  de  croire 
qu'un  baiser  ne  dénote  pas  toujours  une  grande 
affection  ^..  » 

Les  griefs  de  la  princesse  contre  sa  belle-mère 
étaient  d'ailleurs  multiples.  Pendant  de  longues 
années,  en  effet,  M'^^^  de  Montesson,  par  esprit  de 
vengeance,  ne  manqua  jamais  l'occasion  de  déni- 
grer le  duc  de  Chartres,  et  elle  ne  fut  pas  étrangère 
à  la  mauvaise  réputation  dont  il  jouira  quand  il 
deviendra  duc  d'Orléans. 

...  Cependant,  le  grand  événement  qui  s'annon- 
çait pour  elle  au  moment  du  mariage  de  M^^  de 
Montesson,  consolait  assez  la  duchesse  de  Chartres 
des  incidents  actuels.  Si  son  beau-père,  par  une 
mésalliance  secrète,  ternissait  un  peu  le  blason  des 

1.  Governor  Morris  :  Mémorial.  Edition  Gandais,  t.  I,  p.  2i5. 
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d'Orléans,  à  elle  était  réservé  l'honneur  de  donner 
à  cette  maison  un  nouveau  lustre. 

Au  retour  d'un  second  voyage  à  Forges,  une 
grossesse  s'était  déclarée.  Cette  fois  elle  fut  heu- 
reuse, et  le  6  octobre  l'j'jS,  elle  accoucha  d'un  fils 
qui  devait  être  un  jour  le  roi  Louis-Philippe. 

Plus  tard,  un  singulier  bruit  courra  sur  la  foi 
d'une  de  ces  invraisemblables  légendes  qui  enve- 
loppent souvent  le  berceau  des  princes  ;  on  affir- 
mera, dans  certains  milieux,  que  Louis-Philippe 
est  un  enfant  substitué.  Quelques  détails  ne  sont 
donc  pas  inutiles  ici  pour  rétablir  les  faits  et 
démontrer  l'absurdité  du  conte  : 

Dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre  ijjS  \  la  prin- 
cesse ressentit  les  premières  douleurs.  Immédiate- 
ment des  pages  sont  envoyés  aux  princes  et  aux 
princesses  pour  les  prévenir  du  «  travail  »  auquel 
ils  sont  conviés  d'assister.  Le  duc  d'Orléans,  la 
duchesse  de  Bourbon  et  le  prince  de  Conti,  qui 
sont  à  la  campagne,  arriveront  trop  tard,  mais  le 
duc  de  Chartres,  le  duc  de  Penthièvre  et  le  prince 
de  Condé,  accompagnés  de  plusieurs  personnes 
de  leur  suite,  assistent  à  la  naissance. 

L'enfant  est  ondoyé  de  suite  dans  «  le  grand 
cabinet  de  l'appartement  »  de  la  princesse,  par 
l'abbé  Gaubert,  aumônier  du  Palais-Royal.  La  céré- 
monie, très  simple,  a  lieu  devant  le  curé  de  la 
paroisse  Saint-Eustache  et  seulement  deux  valets 
qui  ont  été  témoins  de  l'accouchement  ^. 


1.  Archives  nationales.  K.  545. 

2.  Douze  ans  plus  tard,  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette 
devaient  tenir  le  prince  sur  les  fonts  baptismaux,  distribuer 
de  nombreux  cadeaux  et  12.000  livres  à  M""^  de  Genlis. 
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Dès  le  lendemain,  le  duc  de  Penthièvre  donne 
à  sa  fille  une  magnifique  parure  en  rubis  et  en 
diamants,  et  le  duc  d'Orléans  lui  remet  un  sac  à 
parfiler  enguirlandé  de  vingt  bobines  qui  ont  cha- 
cune pour  noyau  un  rouleau  de  cinquante  louis  ^ 

Cette  naissance  d'un  prince  dans  la  Maison 
d'Orléans  fut  très  acclamée.  M^^^  Cosson  de  la 
Cressonnière,  demoiselle  de  bonne  maison  et  poète 
de  petit  talent,  affirma,  en  des  vers  très  applaudis 
alors,  que  : 

Des  princes  que  nous  aimons 
Il  nous  faut  des  rejetons  2. 

La  princesse  employa  en  bonnes  œuvres  tous  les 
présents  qu'elle  avait  reçus,  assigna  la  somme 
de  3.000  livres  à  la  dotation  de  douze  jeunes  filles 
pauvres  de  la  paroisse  Saint-Eustacbe,  et  dans  cette 
église  même,  le  i6  octobre,  en  présence  des  prin- 
ces, le  curé  fit  célébrer  un  magnifique  Te  Deani 
«  qui  produisit  un  efl'et  saisissant  »,  grâce  au  con- 
cours réuni  de  la  maîtrise,  de  la  musique  militaire 
et  des  tambours  battant  aux  champs. 

C'est  ainsi  que  sous  le  règne  de  Louis  XV  le 
Bien- Aimé,  fut  saluée  la  naissance  du  futur  roi 
Louis-Philippe. 

Mais  les  réjouissances  ne  s'arrêtèrent  pas  là. 
Elles  prirent  un  caractère  populaire  qui  ne  mes- 
sied  pas  à  «  l'entrée  dans  le  monde  »  du  souve- 
rain de  la  monarchie  de  juillet  :  Sophie  Arnould 

1.  Archives  nationales.  K.  545. 

2.  Nouvelles  à  la  main  de  la  Maison  de  Penthièvre.  Manuscrit 
de  la  Chambre  des  Députés,  fol.  208-209. 
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obtint  du  duc  d'Orléans,  aïeul  du  nouveau-né, 
l'aulorisalion  de  faire  tirer,  en  son  honneur,  un 
feu  d'artifice  dans  les  jardins  du  Palais-Royal.  Une 
foule  immense  s'y  rendit.  Tous  les  acteurs  de 
l'Opéra  étaient  là  et  les  courlisanes  n'y  manquèrent 
point.  Un  acteur  chanta  même  ce  couplet  très  à  la 
mode  S  mais  dont  l'à-propos  n'apparaît  pas  ici  très 
clairement  : 

Est-il  beauté  plus  accomplie  ? 
Hébé.  Vénus,  oui,  la  voilà  : 
Voyez  sur  sa  gorge  jolie 
Ce  bouton-ci,  ce  boulon-là. 
Cette  taille  fine  et  légère. 
Ce  bouton-ci,  ce  boulon-là, 
Cette  taille  fine  et  légère, 
Et  plus  bas,  plus  bas... 

11  n'est  pas  utile  de  poursuivre  la  citation. 

Enfin,  pendant  les  premières  semaines  qui  suivi- 
rent la  naissance,  le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres 
eurent  l'heureuse  idée  de  faire  connaître  et  accla- 
mer l'enfant.  Dans  les  lignes  qui  suivent,  emprun- 
tées à  Bachaumont,  il  est  curieux  de  constater  la 
soif  de  popularité  et  aussi  la  tendance  à  se  libé- 
rer des  entraves  de  1  ancienne  mode  qui  caractéri- 
risent  alors  la  maison  d'Orléans,  soucieuse  de 
marcher  avec  son  époque. 

«  Pendant  les  beaux  jours  qu'il  a  faits,  écrit  le 
chroniqueur  -,  le  duc  de  Valois  a  été  promené  par 
sa  nourrice    dans  le  petit  jardin  de  Son  Altesse 

1.  «  Air  tiré  de  Julie  sur  Tair  de  Lison  dormant.  » 

2.  Bachaumont,  4  novembre  17^3. 
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Royale,  séparé  seulement  de  l'autre  par  une  grille 
de  fer,  en  sorte  que  l'on  s'est  empressé  d'admirer 
le  nouveau-né.  Il  est  à  la  nouvelle  mode,  dans  une 
corbeille,  sans  langes  et  sans  entraves  de  la  vieille 
éducation.  En  outre,  M.  le  duc  de  Chartres  et  la 
Princesse,  sensibles  à  la  joie  que  le  public  a  fait 
éclater  de  cet  heureux  événement,  permettent  à 
tout  le  monde  de  venir  visiter  le  jeune  prince  dans 
son  appartement.  On  demande  au  valet  de  cham- 
bre la  grâce  d'être  introduit  auprès  de  lui.  Il  écrit 
votre  nom  et  on  a  la  liberté  de  contempler  à  son 
aise  cet  illustre  rejeton.  On  ne  doute  pas  que  l'af- 
iluence  ne  devienne  grande  à  mesure  que  cette 
liberté  se  répandra.  La  vénération  particulière 
qu'ont  les  Parisiens  pour  les  princes  du  sang,  et 
surtout  pour  ceux  de  cette  branche,  se  manifestera 
en  cette  occasion  non  moins  que  leur  allégresse.  » 

«  Cette  naissance,  nous  dit  ï Espion  anglais, 
resserra  l'amour  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Char- 
tres. » 

Tout  au  moins,  le  ménage  vécut-il  en  bonne 
intelligence,  sans  que  rien  vînt  troubler  leur  vie  au 
Palais-Royal,  jusqu'au  moment  où  le  roi  Louis  XV 
mourut,  le  lo  mai  1774- 

La  duchesse  de  Chartres  aimait  beaucoup  le  mo- 
narque, qui  lui  donnait  souvent  des  «  marques  de 
bonté  *  ».  Elle  ressentit  cette  perte  avec  son  impres- 
sionnabilité  habituelle,  et  la  princesse  de  Lamballe, 
cherchant  à  la  distraire,  l'engagea  à  voyager  avec 
-elle  et  à  visiter  les  propriétés  du  duc  de  Penthiè- 

I.  Deltlle  :  Op.  cit.,  p.  20. 


114  ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

vre^  Ce  fut  pour  elles  deux  l'occasioii  de  charités 
nombreuses. 

A  son  retour,  une  surprise  attendait  la  duchesse 
de  Chartres,  surprise  qui  fut  pour  elle  sans  agré- 
ment. Son  mari  exigea  qu'elle  entrât  dans  la  franc- 
maçonnerie. 

Il  est  à  croire,  d'ailleurs,  qu'elle  fut  rapidement 
rassurée  sur  l'acte  qu'on  lui  demandait  d'accomplir. 
Ses  répugnances  premières  tenaient  à  l'éducation 
qu'elle  avait  reçue  du  duc  de  Penthièvre,  car  celui- 
ci  pressentait  avec  son  bon  sens  habituel  les  me- 
nées secrètes  de  la  franc-maçonnerie.  Mais,  dans 
tout  son  entourage,  la  princesse  entendait  chanter 
ses  louanges  -.  On  ne  parlait  que  de  morale  univer- 
selle, de  bienfaisance,  de  fraternité...  Bien  mieux, 
dans  l'association  qui  paraissait  inofîensive,  il  y 
avait  à  côté  de  l'utopie  humanitaire  l'attrait  des  cé- 
rémonies mystérieuses  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  «  nou- 
veau »  qui  tentait  les  grands  seigneurs  blasés  ou 
les  femmes  attendries  de  la  société  du  xviif  siècle 
en  général,  et  du  Palais-Royal  en  particulier. 


1.  Celui-ci  présidait  alors  les  Etats  de  Bretagne. 

2.  A  Eu,  le  f2o  juin  1779,  la  loge  de  la  Parfaite  Union  est  fon- 
dée par  6  gentilshommes  et  2  chanoines.  Elle  progresse  rapide- 
ment. En  1-84,  elle  compte  35  membres,  dont  10  chanoines  et 
plusieurs  nobles  qui  fréquentent  chez  le  duc  de  Penthièvre  : 
les  Vaillant  de  Beauséjour,  les  Gaillard  d'Auberville,  les  Gue- 
roult  du  Valmet,  etc.  En  1786,  la  loge  est  réduite  à  16  membres. 
Aucun  membre  du  clergé  n'en  fait  plus  partie.  Le  haut  clergé 
a  fait  des  remontrances.  Pour  la  franc-maçonnerie  à  Eu  et  le 
rôle  de  la  duchesse  de  Chartres  dans  la  loge  La  Candeur, 
Cf.  LEGnrs  :  Histoire  de  la  ville  d'Eu  et  Histoire  générale  de  la 
Franc-Maçonnerie  de  Normandie,  de  1789  à  1875,  par  le  F.',  de 
LouRCKLLES,  Dieppe.  Imprimerie  du  F.-.  E.  Delevoye,  Année 
5.875. 
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Dans  les  entours  mêmes  du  duc  de  Penthièvre, 
et  malgré  son  hostilité,  la  franc-maçonnerie  gagnait 
jusqu'au  clergé.  Enfin,  raison  suprême,  le  Grand- 
Maître  de  la  franc-maçonnerie  en  France,  depuis 
1771,  était  le  duc  de  Chartres;  et  la  princesse  l'ai- 
mait! Aussi  bien  Delille  a-t-il  pu  écrire  :  «  Quoique 
cette  cérémonie  ne  fût  point  dans  ses  goûts,  la  prin- 
cesse, toujours  empressée  d'obéir  et  de  plaire  à 
son  époux,  voulut  bien  y  consentir.  » 

La  Folie-Titon,  située  rue  de  Montreuil,  où  le 
duc  de  Chartres  venait  souvent  «  s'amuser  »  et 
rarement  «  battre  maillet  »,  et  qui  devait  plus  tard 
servir  de  magasin  à  l'infortuné  Réveillon  *  servait 
parfois  de  local  à  diverses  loges.  C'est  là  qu'eut 
lieu,  le  28  février  1773,  l'initiation  de  la  duchesse. 
La  salle  avait  été  magnifiquement  aménagée  par 
MM.  de  Seignelay,  de  Séguin  et  de  Gardanne,  sur 
les  ordres  du  duc  de  Chartres,  et  l'initiation, 
rehaussée  par  des  fêtes  superbes  auxquelles  assistè- 
rent les  personnalités  les  plus  en  vue,  eut  une  arac- 
tère  tout  à  fait  mondain.  Le  i3  mars  suivant,  la 
nouvelle  initié  contribuait  à  la  fondation  de  la 
loge  d'adoption  de  La  Candeur  avec  la  princesse  de 
Lamballe  et  la  duchesse  de  Bourbon,  qui  s'exaltait 
pour  la  franc-maçonnerie. 

Par  une  antithèse  facile,  on  a  souvent  représenté 
la  fille  du  vertueux  duc  de    Penthièvre  figurant 


I.  Répétant  une  erreur  de  Delille  (op.  cit.,  p.  22),  tous  les 
historiens  ont  écrit  que  la  duchesse  de  Chartres  avait  été  ini- 
tiée le  28  février  1776  à  la  loge  de  la  Folie-Titon.  Il  y  a  là  dou- 
ble erreur.  L'initiation  eut  lieu  le  28  février  1773,  et  il  n'y  eut 
jamais  de  loge  de  la  Folie-Titon. 
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parmi  les  dignitaires  de  la  Maçonnerie  et  encoura- 
geant, par  cette  inconscience  même,  son  œuvre 
néfaste.  Au  vrai,  le  rôle  maçonnique  de  la  du- 
chesse de  Chartres  est  dérisoire.  En  consultant  les 
registres  de  la  Loge  La  Candeur,  on  ne  relève 
mention  de  sa  présence  qu'au  5  février  1778,  au 
20  janvier  1780  et  au  16  mars  1781  K 

...L'année  1775  réservait  à  la  princesse  une  vraie 
joie.  Elle  désirait  vivement  un  second  fils,  et,  le 
3  juillet,  elle  mit  au  monde  le  duc  de  Montpensier  -. 
Après  cet  événement,  elle  fut  se  reposer  au  châ- 
teau d'Anet,  dont  son  père  venait  d'hériter;  mais 
sa  santé  exigeait  alors  un  changement  d'air  plus 
radical,  et  M^^^^  de  Lamballe  l'engagea  de  nou- 
veau à  voyager  avec  elle.  M™e  de  Genlis,  dame 
de  la  princesse,  qui  conservait  bon  souvenir  d'un 
déplacement  en  Hollande,  lui  conseilla  de  visiter 
les  Pays-Bas.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres 
partirent  avec  M^ne  de  Lamballe  et  celle-ci  emmena 
sa  dame  d'honneur,  la  marquise  de  Broc. 

A  ce  voyage,  il  faut  peut-être  chercher  une  autre 
cause  que  la  santé  de  la  duchesse  de  Chartres. 
Entre  le  dauphin  devenu  Louis  XVI  et  le  duc  de 
Chartres  ne  régnait  aucune  sympathie.  Si  Louis  XV 
avait  témoigné  quelque  tolérance  pour  les  légè- 
retés de  celui-ci,  il  n'en  était  pas  de  même  de  son 
petit-lils.  Il  n'y  avait  point  de  terrain  commun  sur 
lequel  le  souverain  traditionaliste  put  se  rencon- 
trer avec  le  partisan  des  idées   nouvelles  et  des 


1.  Communications  de  M.  Gustave  Bord. 

2.  Antoine-Philippe  d'Orléans. 
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libertés  anglaises;  et  dans  l'époux  encore  candide 
de  Marie-Antoinette,  le  «  libertin  »  du  Palais- 
Royal  devinait  un  juge. 

Dès  lors,  le  duc  de  Chartres,  sentant,  d'aulant 
mieux  qu'il  est  près  du  trône,  le  joug  royal  qui  lui 
déplaît  et  le  blâme  sourd  du  roi  et  de  la  reine  qui 
l'irrite,  cherchera  sans  cesse  à  s'éloigner,  emmenant 
avec  lui  sa  jeune  l'emme. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  jusqu'ici  ces  absences 
fréquentes  et  ces  voyages  qui,  depuis  l'avènement 
de  Louis  XVI  jusqu'à  la  Révolution,  entraîneront 
le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres  jusqu'au-delà 
des  fronlières,  en  un  temps  où  les  princes  quit- 
tent bien  rarement  la  France.  Ils  sont  caractéris- 
tiques et  dénotent  un  malaise  dont  l'altitude  de 
«  Philippe-Égalité  »,  à  partir  de  1790,  marquera 
l'état  aigu. 

Certes,  la  duchesse  de  Chartres  ne  prévoit  point 
cet  avenir,  quand  elle  parcourt  joyeusement  les 
Flandres  et  les  Pays-Bas.  Elle  se  plaît  beaucoup 
à  Bruxelles,  où  elle  est  bien  reçue  par  le  prince 
Alexandre  de  Lorraine,  vice-roi  des  Pays-Bas,  un 
protecteur  éclairé  des  arts. 

Le  prince  de  Ligne,  qui  sera  toujours  l'ami  tidèle 
du  duc  de  Chartres,  le  duc  de  la  Vauguyon,  notre 
ambassadeur,  et  le  prince  et  la  princesse  d'Orange, 
sont  tour  à   tour  les  hôtes  du  ménage  princier  K 

Au  début  de  1776,  nouveau  voyage  et,  cette  fois, 
plus  lointain. 

Depuis  plusieurs  années,  il  faut  en  convenir,  le 

I.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  25. 
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duc  de  Chartres  souffre  de  son  inaction.  Eloigné  de 
la  politique  et  des  affaires,  il  aspire  à  employer  sa 
jeunesse  et  ses  forces  autrement  qu'au  plaisir,  mais 
l'hostilité  défiante  de  la  branche,  aînée  de  sa  Mai- 
son, qui  voit  en  lui  une  «  force  »  —  il  est  si  riche  ! 
—  arrête  tous  ses  essors. 

Une  ambition  le  ronge.  Il  désire  passionnément 
succéder  un  jour  à  son  beau-père  et  obtenir  la 
survivance  de  la  charge  de  grand-amiral  de  France. 
Des  froissements  en  résultent,  car  le  duc  de  Pen- 
thièvre,  un  peu  susceptible  et  ombrageux,  s'ima- 
gine que  son  gendre  veut,  non  point  lui  succéder, 
mais  le  supplanter.  Il  n'entend  pas  que  son  héri- 
tage soit  dévolu  de  son  vivant.  Voilà  donc  la  du- 
chesse de  Chartres  dans  une  situation  difficile.  Elle 
s'efforce  d'une  part  d'éclairer  son  père  et  de  l'autre 
de  ne  point  décourager  son  mari;  et  celui-ci,  pour 
obtenir  quelque  renom  maritime,  n'hésite  pas  à 
faire  une  campagne  sur  la  Méditerranée  en  qualité 
de  simple  volontaire.  Ce  sera  pour  le  ménage  la 
première  séparation  sérieuse,  et  le  chagrin  de  la 
femme  aimante  est  bien  grand. 

Le  prince  doit  s'embarquer  à  Toulon  sur  le  Saint- 
Esprit.  Pourquoi  ne  le  suivrait-elle  pas  jusque-là, 
en  faisant  avec  lui,  par  les  provinces  du  midi,  un 
grand  détour  qui  lui  permettra  de  conserver  plus 
longtemps  le  contact  avec  celui  dont  elle  croit  pos- 
séder le  cœur?  Bien  mieux,  pour  se  distraire,  elle 
ira  jusqu'au-delà  des  Alpes,  visiter  son  grand-père, 
le  duc  de  Modène,  qu'elle  ne  connaît  pas  ;  et  c'est 
ainsi  que,  par  suite  d'une  impulsion  imprudente, 
se  décide  —  sans  l'assentiment  de  la  Cour  !  —  ce 
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voyage  d'Italie,  qui  au  fond  est  un  premier  acte  de 
mutinerie  irréfléchie,  peut-être  enfantine,  à  coup 
sur  contre  l'autorité  royale. 

Rarement,  voyage  fut  plus  amusant  pour  des 
princes.  Ils  ont  secoué  l'étiquette,  battu  en  brè- 
che le  protocole  et,  si  l'on  peut  aussi  familièrement 
parler,  ils  partent  comme  des  enfants  en  rupture 
de  classe  qui  vont  se  livrer  aux  plaisirs  de  l'école 
buissonnière. 

La  duchesse  de  Chartres  n'emmena  que  deux 
dames  \  M^^e  de  Genlis  et  M^'^  de  Rully,  née  Chau- 
vigny.  Celle-ci  est  une  toute  jeune  femme,  une 
enfant  presque  par  la  figure,  le  caractère  et  la 
gaieté.  Quelques  semaines  plus  tôt,  elle  était 
encore  fille,  et  sa  tante,  M^^^e  de  Blot,  brûlait  de  la 
voir  prendre  part  au  voyage  d'Italie.  Aussi  l'a-t-on 
mariée  en  hâte  pour  les  besoins  de  la  cause,  afin 
qu'elle  ait  le  titre  de  dame  pour  accompagner. 

Jusqu'à  Bordeaux,  le  voyage  est  un  triomphe. 
Sur  la  route,  les  princes  sont  acclamés,  car,  dans 
toute  la  France,  douze  ans  avant  la  Révolution, 
l'amour  est  encore  grand,  nous  dit  M^"*^  de  Genlis, 
pour  les  membres  de  la  Maison  royale.  Mais  à 
Bordeaux,  les  ovations  prennent  un  caractère  spé- 
cial et  peut-être  précurseur.  Le  duc  de  Chartres 
pose  la  première  pierre  de  la  salle  de  comédie, 
et  tous  les  francs- maçons  de  la  contrée  l'entourent 
et  lui  font  fête. 

Enfin  à  Marseille,  où  le  duc  de  Chartres  revien- 


I.  La  «  suite  »  des  princes  comprit —  outre  ces  deux  dames 
—  M.  de  Genlis,  un  éeuyer,  un  valet  de  chambre  et  trois  valets 
de  pied. 
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dra  dix-sept  ans  plus  tard  dans  des  conditions  bien 
différentes,  «  l'enchantement,  nous  dit  M°^^  de 
Genlis,  est  continuel  ». 

A  Toulon,  il  faut  se  séparer.  Pendant  deux  ou 
trois  mois,  la  princesse  va  donc  être  privée  de  voir 
son  mari?  Il  est  certain  qu'elle  avait  pour  lui  un 
amour  peu  commun,  car  cette  perspective  l'affole... 
Mariée  depuis  sept  ans,  elle  est  éprise  au  point 
qu'il  faut  lui  cacher  le  moment  où  le  prince  s'em- 
barque. Elle  ne  l'apprend  que  trois  heures  plus 
tard,  et  immédiatement  elle  ordonne  le  départ. 
Quand,  deux  jours  plus  tard,  elle  vit  à  Cannes  la 
mer  qu'elle  n'avait  pas  aperçue  depuis  Toulon,  elle 
fondit  en  larmes  ^  Grâce  à  Dieu,  l'extrême  sensi- 
bilité de  la  princesse  était  celle  qui  fait  passer  du 
rire  aux  pleurs,  et  réciproquement. 

A  Antibes,  elle  se  décide,  un  peu  tard,  à  écrire 
une  lettre  au  Roi,  en  l'informant  que  le  voyage  n'a 
pas  été  prémédité.  Puis  elle  exprime  nettement  ses 
intentions  de  voyager  en  simple  particulière,  sous 
le  nom  de  comtesse  de  Joinville,  et  de  s'amuser 
des  moindres  incidents  de  la  route.  On  commence 
à  Antibes  même. 

]\|me  de  Genlis  a  écrit  à  un  certain  M.  de  Rof- 
tignac,  qui  habite  cette  ville,  que  la  princesse  et  sa 
suite  passeraient  à  sa  porte  le  soir  et  lui  deman- 
deraient un  simple  bouillon.  Comment  donc  M.  de 
Roffignac  se  signalera-t-il  vis-à-vis  de  la  duchesse 
de  Chartres  et  de  sa  suite  ?  Son  embarras  est  grand. 
Mais  il  a  ouï  dire  que    le  bouillon  d'ours  était  le 

I.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  27. 
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plus  excellent  du  monde,  et  précisément  il  possède 
un  ours  apprivoisé. 

On  sacrifie  sur  l'heure  l'animal  infortuné,  et  dans 
la  nuit  même,  il  est  réduit  en  «  bouillon  d'ours  », 
que  la  princesse  apprécie  infiniment. 

Et,  après  dix  jours  de  plaisirs  variés,  on  entre- 
prend —  le  3  juin  —  le  «  périlleux  voyage  de  la 
Corniche  ». 

Autres  temps,  autres  mœurs  !  La  Côte  d'Azur 
offre  un  aspect  quelque  peu  diff'érent  de  celui  de 
nos  jours.  Interrogé  sur  les  dangers  du  voyage,  un 
muletier  répond  avec  flegme  :  «  Je  ne  suis  pas  in- 
quiet pour  vous,  Mesdames,  mais  à  dire  la  vérité, 
je  crains  un  peu  pour  mes  mulets,  parce  que,  l'an 
passé,  j'en  perdis  deux  qui  furent  écrasés  par  des 
gros  morceaux  de  rocher,  car  il  s'en  détache  sou- 
vent de  la  montagne.  »  Aux  environs  de  Bordhi- 
gera  —  que  M"i^  de  Genlis  appelle  Bourdeguierres 
—  les  voyageurs  estiment  que  le  pays  est  aride  et 
affreux,  et  leur  jugement  prouve  une  fois  déplus 
combien  nous  sommes  distants  des  hommes  du 
xYiiF  siècle  dans  nos  appréciations  sur  la  nature. 
Le  confort,  il  faut  le  dire,  n'est  pas  précisément 
celui  de  nos  jours  et  n'incline  point  à  l'indulgence. 
La  duchesse  de  Chartres  couche  à  Hospitalleta, 
entre  ses  deux  dames,  dans  une  chambre  à  blé 
sur  un  lit  de  feuillage.  Le  feuillage  est  sec,  le  blé 
s'éboule  sur  sa  tête,  les  couvertures  des  muletiers 
remplacent  insuffisamment  les  draps  brodés  du 
Palais-Royal.  Tout  cela  en  un  mot  manque  un  peu 
de  charmes...  Mais  la  princesse  est  jeune,  elle 
voyage  pour  son  plaisir,  et  peut-être,  aux  jours  de 
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la  prison  et  de  l'exil,  quand  elle  endurera  les  pri- 
vations les  plus  cruelles,  jettera-t-elle  en  arrière 
un  regard  de  regret  en  songeant  à  la  «  feuillée  » 
de  l'Hospitalleta. 

Nous  ne  suivrons  pas  la  duchesse  de  Chartres 
dans  toutes  ses  pérégrinations.  M^^^  de  Genlis,  en 
effet,  a  tenu  fort  exactement  le  journal  de  ce 
voyage  en  Italie,  dont  certains  détails  seuls  doi- 
vent être  repris  et  dont  il  suffit  par  ailleurs  d'es- 
quisser les  grandes  lignes. 

Jusqu'à  Gênes,  les  débuts  assurément  en  sont 
pénibles,  s'il  faut  en  croire  Delille  qui  nous  dit  : 
<(  On  prépara  des  espèces  de  chaises  à  porteur 
pour  Son  Altesse  et  pour  ses  dames,  et  six  hom- 
mes furent  attachés  au  service  de  chaque  chaise. 
Pendant  cinq  jours  que  dura  le  trajet  de  Nice  à 
Gênes,  la  princesse  et  ses  dames  n'eurent  pas  d'au- 
tre logement  et  d'autre  lit  que  ces  chaises.  »  Enfin, 
on  atteint,  non  sans  peine,  «  Gênes  la  superbe  », 
où  tout  de  suite  une  princesse  française  donne  le 
ton.  Le  premier  jour,  elle  apparaît  en  demi-grand 
bonnet,  «  ce  qui  fait  triompher  les  maris,  ennemis 
des  coëffures  hautes  et  des  panaches,  et  désole  les 
femmes,  qui  se  piquent  de  se  parer  à  la  Pari- 
sienne ».  Mais  le  lendemain  «  elle  se  met  in  fiocchi 
et  arbore  les  plumes  »,  si  bien  que  les  dames  sont 
dans  l'allégresse  et  commandent  ôo.ooo  livres  de 
plumes  en  France  K 

En  arrivant  dans  le  duché  de  Modêne,  la  prin- 
cesse fit  preuve  de    quelque    naïveté,    Lorsqu'en 

I.  Bachaumont,  5  juin  1776. 
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descendant  dans  les  belles  plaines  de  Lombardie, 
elle  vit  les  guirlandes  de  pampre  qui  réunissaient 
les  arbres  de  la  contrée,  elle  s'émerveilla  : 

—  En  vérité,  fit-elle,  mon  grand-père  est  trop 
aimable. 

Et  l'on  connut  par  cette  exclamation  que,  dans 
les  vignes  cultivées  comme  aux  temps  lointains 
où  les  chantait  Virgile,  la  duchesse  de  Chartres 
avait  cru  voir  les  ornements  d'une  fête  ordonnée 
par  le  duc  de  Modène. 

Ce  prince  marqua  beaucoup  de  satisfaction  à 
recevoir  sa  petite-fille.  C'était  un  étrange  vieillard 
de  quatre-vingts  ans.  Il  était  aveugle  et  il  se  fai- 
sait couvrir  le  visage  de  rouge  et  de  blanc,  ce  qui 
attirait  plus  encore  l'attention  sur  son  nez,  de  pro- 
portions extrêmes,  et  sur  ses  sourcils,  peints  du 
plus  beau  noir  d'ébène.  Il  vivait  à  Modène,  au 
«ein  d'une  petite  cour  un  peu  somnolente  et  fossile, 
avec  son  fils,  le  prince  héréditaire,  sa  fille  l'archi- 
duchesse iNIarie  et  deux  vieilles  sœurs  non  mariées, 
modèles  de  toutes  les  vertus  conservées  dans  un 
pieux  célibat  K 

Après  quelques  jours  de  fêtes  et  de  divertisse- 
ments, la  «  comtesse  de  Joinville  »,  ayant  suffisam- 
ment joui  de  sa  famille,  partit  pour  Mantoue,  puis 
elle  s'arrêta  à  Venise,  pour  le  mariage  du  Doge  et 
de  la  mer.  Mais  c'est  à  Rome  que  l'attendaient  le 
meilleur  accueil  et  les  plus  heureuses  surprises. 

Le  cardinal  de  Bernis,  avec  lequel  M.  de  Penthiè- 

I.  François  III,  duc  de  Modène,  mourut  d'une  fièvre  maligne 
à  Varese  le  22  février  1780.  On  trouve  de  longs  détails  sur  sa 
maladie  aux  Affaires  étrangères,  Modène,  Correspondance. 
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vre  est  en  grand  commerce  d'amitié,  la  reçoit  ma- 
gnifiquement dans  le  palais  Sciarra,  qu'il  a  fait 
meubler  pour  elle.  Elle  conserve  le  plus  strict 
incognito.  Si  elle  se  déclarait  princesse  française, 
il  lui  faudrait  en  effet  offrir  de  nombreux  cadeaux, 
dont  la  dépense  serait  excessive,  et,  de  plus,  elle 
risquerait  de  compromettre  la  dignité  des  princes 
du  sang,  qui  prétendent  aux  prérogatives  des 
archiducs.  Or,  à  Rome,  on  hait  la  France,  et 
l'ignorance  de  notre  dynastie  est  telle  qu'on  sait 
à  peine  qui  est  le  duc  de  Chartres. 

Une  sympathie  naît  rapidement  entre  le  cardi- 
nal et  la  princesse.  Plus  tard,  quand  tout  sera  perdu 
pour  elle,  jusqu'à  l'honneur  de  son  nom,  elle  se 
souviendra  de  ce  vieillard  qui  a  été  son  hôte,  et 
dans  une  plainte  éloquente  elle  lui  dira  ce  qu'elle 
a  souffert  ^ 

Et  dès  qu'ils  se  connaissent,  le  cardinal  écrit, 
pour  faire  l'éloge  de  sa  fdle,  au  duc  de  Penthiè- 
vre  qui  lui  répond  d'Anet,  le  8  juin  1776  :  «  Je 
suis  inliniment  sensible  à  ce  que  Votre  Eminence 
veut  bien  me  mander  au  sujet  du  voyage  de  ma 
fille  à  Rome.  Il  ne  m'était  pas  possible  de  l'en 
instruire,  n'étant  pas  non  plus  dans  le  secret.  Elle 
m'en  a  parlé  pour  la  première  fois  dans  une  lettre 
qu'elle  m'a  écrite  l'avant-veille  de  son  départ  de 
Gênes.  » 

Et  le  mois  suivant,  le  duc  de  Penlhièvre  écrit 
encore  : 


I.    Frédéric    Massox   :   Le   Cardinal  de  Demis.  Pion,    il 
p.  376. 
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«  Je  rends  un  million  de  grâces  à  Votre  Emi- 
nence  de  l'attention  qu'elle  a  eue  de  me  donner 
des  nouvelles  de  ma  tille.  La  bonne  opinion  qu'elle 
a  pris  de  cette  jeune  personne  me  fait  grand  plai- 
sir. C'est  une  enfant  bien  née,  qui  ne  fera  rien  de 
mal  de  son  propre  mouvement.  Malgré  la  mode, 
je  voudrais  que  son  voyage  eût  été  arrangé  d'une 
autre  manière...  ^  » 

Passons  sur  les  divertissements  nombreux  qui 
furent  offerts  à  la  duchesse  de  Chartres  dans  la 
ville  de  Rome,  sur  sa  présentation  au  Vatican,  sur 
la  belle  fête  que  lui  donna  le  prince  de  Palestrina, 
chez  lequel  elle  rencontre  la  duchesse  de  Cerifalco, 
sa  fille,  qui,  pendant  neuf  ans,  a  été  enfermée 
dans  un  souterrain  par  son  mari,  sur  ses  visites 
aux  monuments  de  la  Rome  antique,  qui  doivent 
singulièrement  augmenter  son  goût  pour  les  arts 
et  développer  son  esprit,  et  transportons-nous  avec 
elle  à  Naples. 

Là  se  place  un  événement  dont  les  suites  loin- 
taines seront  considérables,  puisqu'elles  feront 
monter  un  jour  la  reine  Marie-Amélie  sur  le  trône 
de  France. 

A  Naples,  la  princesse  et  ses  dames  sont  pré- 
sentées à  la  Cour  dans  le  plus  déplorable  des  cos- 
tumes. Des  brigands  leur  ont  volé  les  paniers  con- 
tenant leurs  ((  robes  parées  ».  Ce  larcin,  d'ailleurs, 
sera  bientôt  réparé  par  la  bonne  grâce  du  roi,  qui 
obtiendra  la  restitution,  car  sa  police  est  dans  les 


I.  LeUres  inédites  du  Cardinal  de  Bernis.  Communication  de 
M.  Frédéric  Masson,  de  l'Académie  française. 
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meilleurs  termes  avec  les  filous,  qu'elle  tolère  ; 
mais,  en  attendant  cette  issue,  la  duchesse  de  Char- 
tres doit  faire  ses  révérences  avec  des  vête- 
ments d'emprunt  :  robes  trop  courtes  et  paniers 
trop  grands.  Ce  désobligeant  appareil  n'indispose 
pas  la  reine  Marie-Caroline.  Tout  de  suite  elle  sent 
naître  en  elle  pour  la  visiteuse  une  de  ces  sympa- 
thies passionnées  qui  lui  sont  assez  habituelles.  En 
peu  de  jours,  la  réciprocité  s'établit  et  une  affection 
mutuelle  se  crée,  dont  ni  le  temps  ni  la  distance 
ne  sauront  plus  tard  avoir  raison.  Entre  la  douce 
princesse  et  la  souveraine,  si  fameuse  par  sa  nature 
ardente  et  virile,  son  tempérament  insatiable,  un 
tel  sentiment  étonne. 

Mais  il  faut  le  dire,  la  sœur  de  Marie- Antoi- 
nette n'est  pas  encore  —  en  apparence  tout  au 
moins  —  la  reine  un  peu  farouche  connue  par 
ses  relations  avec  Acton  et  Lady  Hamilton,  et 
par  les  réactions  sanglantes  qui  suivront  la  révo- 
lution napolitaine  :  «  Cette  princesse,  nous  dit 
;^Ime  (le  Genlis,  ressemblait  beaucoup  à  la  reine  de 
France  ;  elle  avait  moins  d'éclat  et  de  noblesse  ; 
mais  sa  physionomie  était  extrêmement  douce  ; 
ses  manières  étaient  remplies  de  grâce,  elle  avait 
des  talents,  de  l'esprit  et  de  l'instruction  ^  »  De 
telles  apparences  séduisirent  la  duchesse  de  Char- 
tres. Elle  goûta  le  charme  de  cet  intérieur  royal 
dans  lequel  la  reine  jouait  sans  cesse  avec  son  fils, 
dont  la  nourrice  était  vêtue  en  simple  paysanne 
de  la  Calabre,  tandis  que  le  Roi  —  un  excellent 


I.  M'"*  DE  Genlis:  Op.  cit.,  t.  III,   p.    60.  Delille  :  Op.   cit., 
p.  3i. 
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homme  assez  nul  et  d'instruction  médiocre  —  lui 
chantait,  par  galanterie,  de  vieilles  chansons  fran- 
çaises. L'incomparable  beauté  du  ciel  napolitain  et 
l'attrait  du  nouveau,  les  honneurs  qui  lui  furent 
rendus  chaque  jour  firent  le  reste,  et  quand  elle 
quitta  Naples  après  un  rapide  séjour,  la  princesse 
était  si  charmée  qu'elle  promit  à  la  reine  de  lui 
écrire  tous  les  quinze  jours.  Elle  tint  sa  promesse, 
affirme-t-on.  Marie-Caroline  elle-même  se  montra 
fidèle  à  un  engagement  plus  grave  : 

—  Mon  souhait  le  plus  cher,  dit-elle  à  la  du- 
chesse au  moment  du  départ,  est  que  le  ciel  m'en- 
voie une  fille  afin  de  pouvoir  la  donner  un  jour  en 
mariage  à  M.  le  duc  de  Valois. 

La  duchesse  d'Orléans  ne  devait  jamais  oublier 
ces  paroles... 

Après  un  nouvel  arrêt  de  la  princesse  à  Rome, 
il  faut  noter  sa  visite  à  Parme,  où,  là  encore,  elle 
fut  reçue  par  une  sœur  de  ]Marie-Antoinette,  cette 
infante  de  Parme,  si  extraordinaire  —  et  si  distante 
de  sa  sœur,  la  reine  de  France  —  qui  n'aimait  que 
la  chasse,  les  plaisirs  masculins  et  les  longues  che- 
vauchées à  travers  les  bois  solitaires.  Son  mari,  le 
duc  de  Parme,  on  l'a  vu,  s'était  mis  jadis  sur  les 
rangs  pour  épouser  celle  qui  était  alors  M^^^  de 
Penthièvre,  mais  ce  mariage  consanguin  eût  été 
sans  doute  fâcheux,  car  la  duchesse  de  Chartres 
elle-même  fut  frappée  de  voir  qu'en  raison  de  cette 
étonnante  persistance  du  type  Bourbon,  il  lui  res- 
semblait autant  qu'un  frère  ^ 

Enfin,  le  retour  en  France  fat  marqué  par  une 

I.  M"e  deGenlis  :  Op.  cit.,  t.  III,  p.  62. 
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dernière  escale  à  Turin,  où  les  voyageurs  demeu- 
rèrent pendant  une  semaine  à  la  Cour,  heureux  d'y 
retrouver  Madame  Clotilde,  celte  excellente  sœur 
du  roi  Louis  XVI,  que  les  Français  ironiques 
avaient  plaisamment  surnommée  le  «  Gros  Ma- 
dame ». 

Là  aussi,  la  duchesse  de  Chartres  se  lia  avec  la 
princesse  de  Carignan,  mère  de  sa  belle-sœur,  la 
princesse  de  Lamballe,  qui  lui  fit  grand  accueil  K 
L'infortunée  princesse  se  sentait  très  malade.  Elle 
exposa  longuement  à  la  duchesse  de  Chartres  son 
état  de    santé...  ses   forces  déclinaient...  la  mort 


I.  C'est  à  ce  voyage  d'Italie  que  se  rapporte  l'absurde  fable 
de  Maria  Stella  qui  n'a  point  sa  place  ici,  puisque  ce  roman 
ne  vit  le  jour  qu'en  1824,  après  la  mort  de  la  princesse,  bien 
entendu.  On  connaît  les  faits  :  Maria  Stella,  qui  épousa  lord 
Xewborough,  puis  le  baron  Sternberg,  était  la  fille  d'un  pau- 
vre geôlier  de  Modigliana,  aux  environs  de  Modène.  Elle  pré- 
tendit avoir  été  échangée  au  moment  de  sa  naissance  contre 
un  garçon,  né  le  17  avril  i""3.  Selon  sa  version,  c'est  cet  enfant 
qui  aurait  été  fils  du  geôlier,  taudis  qu'elle-même  était  fille  du 
«  Comte  de  Joinville  »,  grand  seigneur  voyageant  alors  en  Ita- 
lie. De  là  à  dire  que  le  futur  roi  Louis-Philippe  occupait  sa 
place,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  franchir.  Elle  le  franchit  et, 
comme  certaines  imaginations  préfèrent  le  roman  historique 
à  Ihistoire  telle  qu'elle  est,  elle  eut  ses  défenseurs  et  ses  chauds 
partisans.  On  rappela  qu'un  enfant  avait  déjà  été  substitué 
au  premier-né  de  la  duchesse  d'Orléans,  que  le  duc  de  Valois 
(Louis-Philippe)  avait  été  ondoyé  «  dans  une  pièce  obscure  », 
preuve  que  c'était  bien  le  fils  du  geôlier  Chiappini,  né  six  mois 
avant  le  faux  duc  de  Valois  et  caché  au  Palais-Royal.  Une  nou- 
velle preuve  encore  :  Le  duc  de  Valois  paraissait  très  gros  pour 
son  âge  aux  Parisiens  qui  le  voyaient  dans  son  berceau  :  Né- 
cessairement, puisqu'il  avait  six  mois  de  plus  que  l'enfant  né 
au  Palais-Royal...  le((uel  n'était  autre  que  l'infortunée  Maria 
Stella!  Sans  entrer  dans  la  discussion  de  cette  affaire  qui  pas- 
sionna l'opinion  publique,  disons  simplement  que  la  duchesse 
de  Chartres  alla  pour  la  première  fois  en  Italie  en  1776,  et  le 
duc  de  Chartres  en  1782.  Cf.  pour  plus  de  détail  :  Les  Mémoi- 
res de  Maria  Stella,  La  vie  de  Louis- Philippe,  par  Alexandre 
Dumas,  1. 1,  pp.  6-7,  les  Mémoires  de  M.  Dupin,  1. 1,  pp.  356  et  ss., 
les  travaux  du   vicomte  de  Reiset,  etc. 
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allait  venir.  Ne  pourrait-elle  plus  revoir  sa  fille  à 
Turin?  Yaiiiement  elle  supplia.  Malgré  son  bon 
cœur,  M^^  la  duchesse  de  Chartres  dut  lui  répon- 
dre que  la  Cour  de  France  était  inexorable  dans 
son  protocole  et  que  ^l^^^  de  Lamballe  ne  pouvait 
quitter  la  Reine  '. 

En  revenant  en  France,  la  princesse  fut  très 
émue.  Quand,  au  Pont-de-Beauvoisin,  elle  vit  la 
borne  qui  marquait  la  frontière,  elle  «  fondit  en 
larmes  ^  ». 

Heureuse  de  revoir  son  pays,  elle  y  rapportait 
d'inoubliables  souvenirs.  Partout,  elle  avait  été 
fêtée  et  choyée,  mais  —  ce  que  nous  n'avons  pas 
dit  —  c'est  que  les  étrangers  seuls  ne  s'étaient  pas 
mis  en  frais  pour  la  recevoir.  Si  le  temps  nous 
l'avait  permis,  nous  aurions  insisté  non  seulement 
sur  l'hospitalité  du  cardinal  de  Bernis,  mais  aussi 
sur  celle  de  M.  de  Clermont,  notre  ambassadeur  à 
Naples,  sur  celle  de  M.  de  Flavigny,  notre  ambas- 
sadeur à  Parme,  et  sur  bien  d'autres.  Une  remar- 
que nettement  se  dégage  des  faits  quand  on  lit 
les  récits  de  voyages  de  nos  compatriotes  au 
xviii^  siècle,  c'est  le  fasle  incomparable  déployé 
par  notre  corps  diplomatique,  sa  bonne  grâce,  son 
affabilité  dans  l'accueil,  ce  je  ne  sais  quoi,  enfin, 
qui  nous  permet  de  parodier  une  phrase  célèbre 
et  de  dire  que  si,  au  xviii^  siècle,  «  l'urbanité  était 
reine  en  France  »,  l'urbanité  française  était  reine 
en  Europe. 

1.  VouziERS  :  xl/"e  de  Lamballe,  p.  59. 

2.  M"'®  DE  Gexlis  :   Les  Hermites  du  Marais  Pontain.   Xoii- 
i>elles  historiques,  t.  II,  p.  3li. 
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M™^  de  Genlis.  —  Naissances  successives.  —  Amour  de  la 
princesse  pour  son  mari.  —  Le  duc  de  Chartres.  — 
Bellechasse.  —  Voltaire  au  Palais-Royal.  —  Éduca- 
tion des  princes.  —  M^^®  des  Rovs.  —  M.  de  Bonnard. 
M.  Myris.  —  Chagrins  de  la  princesse.  —  Mort  du  duc 
d'Orléans. 


...  Cependant,  ce  retour  de  la  princesse  ne  s'ef- 
fectuait pas  sans  quelque  appréhension.  De  toutes 
parts,  elle  avait  reçu  des  lettres  lui  annonçant 
qu'elle  serait  exilée  pour  punir  son  coup  de  tête. 
Elle  se  présenta  donc  à  Versailles,  un  peu  trem- 
blante, encore  qu'elle  eut  l'espoir  de  se  concilier 
la  reine  en  lui  donnant  des  nouvelles  de  ses  deux 
sœurs. 

Louis  XVI  et  Marie- Antoinette  la  reçurent  sèche- 
ment, mais  ce  fut  la  seule  réprimande  tacite  qui 
lui  fût  adressée,  et,  très  peu  de  temps  après,  on  af- 
fecta à  la  Cour  de  ne  plus  penser  à  son  escapade. 
Un  accueil  plus  froid  était  réservé  au  duc  de  Char- 
tres \  au  retour  de  sa  campagne  sur  mer  et,  à  vrai 
dire,  l'époque  du  «  voyage  d'Italie  »  marque,  dans 


I.  Plus  tard,  la  duchesse  d'Orléans  aflirmera  qu'elle  avait 
été  en  Italie  parce  que  son  mari  devait  être  envoyé  sur  les 
côtes  de  ce  royaume,  et  que  la  Cour  avait  changé  cette  desti- 
nation pour  vexer  le  prince.  Réponse  à  la  Conjuration  de 
Montjoie  (par  Rouzet  de  Folmon). 
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la  vie  de  la  duchesse  de  Chartres,  une  sorte  de 
point  culme. 

Elle  a  vécu  jusqu'ici,  heureuse  ou,  tout  au  moins, 
dans  l'illusion  du  bonheur.  Elle  aime,  elle  a  été 
aimée,  puis  elle  s'est  crue  aimée.  De  la  Cour  et  de 
la  ville,  elle  n'a  point  essuyé  de  procédés  mauvais. 
Et  c'est,  au  total,  un  plein  épanouissement.  Mais 
voilà  que  l'horizon  s'assombrit  et  que  les  heures 
mauvaises  vont  sonner.  Si,  comme  femme  et  comme 
princesse,  elle  a  été  épargnée,  elle  va,  comme  prin- 
cesse et  comme  femme,  recevoir  dans  son  amour- 
propre  et  dans  son  amour  de  multiples  coups 
d'épingle  qui  seront  bientôt  des  coups  d'épée.  Et 
pour  elle,  c'en  est  fini  des  joies  de  l'existence. 

C'est  le  moment,  en  effet,  où  —  à  côté  de  mul- 
tiples désagréments  —  elle  va  peu  à  peu  démas- 
quer une  femme  qui  fut  étonnante  par  le  mélange 
de  ses  erreurs  et  de  ses  qualités,  une  femme  dont 
on  a  tant  parlé,  qu'on  hésiterait  à  en  parler  en- 
core, si  ce  n'était  son  rôle  majeur  et  néfaste  dans 
la  vie  de  la  duchesse  d'Orléans  :  la  trop  fameuse 
comtesse  de  Genlis. 

Nous  nous  contenterons,  d'ailleurs,  d'évoquer 
ici  ce  qui  est  peu  connu  du  public  et  d'éclairer 
certains  détails  concernant  ses  rapports  avec  la 
princesse,  sans  revenir  sur  la  biographie  du  «  gou- 
verneur de  princes  »  qui  n'a  point  manqué  d'his- 
toriographes ^   Son  nom  est  si  intimement  lié  à 

I.  Le  dernier  en  date,  et  de  beaucoup  le  meilleur,  est  M.  Jean 
Harmand  qui,  dans  iV/"  ^  de  Genlis  (1746-1830),  Perrin.  1912, 
ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  a  donné  une  bio- 
graphie excellente  et  très  complète  de  M^e  de  Genlis,  dont,  ce- 
pendant, il  a  peut-être  un  peu  exagéré  le  rôle  politique. 
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ceux  du  duc  de  Chartres  et  de  ses  enfants,  que, 
jusqu'après  sa  mort,  elle  se  survit  à  elle-même 
pour  apparaître  comme  la  souveraine  occulte  du 
Palais-Royal,  et  pour  étouffer  encore,  sous  sa  per- 
sonnalité débordante,  la  silhouette  trop  pâle  de  la 
duchesse  de  Charlres,  ce  dont  elle  ne  s'est  point 
privée  de  son  vivant. 

Quelques  mois  après  son  retour,  la  princesse  a 
commencé  une  nouvelle  grossesse.  Depuis  long- 
temps, il  a  été  convenu  que,  si  elle  accouchait  d'une 
fdle,  M™e  de  Genlis  serait  nommée  sa  gouvernante. 
Mais  autoritaire,  jalouse  sans  doute  d'une  impor- 
tance qui  la  rendra  indispensable,  celle-ci  a 
demandé  que  l'enfant  lui  soit  confiée  dès  le  ber- 
ceau et  éloignée  du  Palais-Royal.  La  duchesse  de 
Chartres  a  accepté,  le  cœur  un  peu  gros.  —  D'ail- 
leurs, elle-même  n'a-t-elle  pas  été  élevée  loin  de 
l'hôtel  de  Toulouse  et  ne  comprend-elle  pas  tout 
ce  qu'il  y  a  de  tristesse  et  d'isolement  dans  l'édu- 
cation des  princesses?  Puis,  M^^^  de  Genlis,  forte 
de  Fautorité  que  donne  une  nature  impérieuse  sur 
un  caractère  qui  manque  par  définition  d'initiative, 
a  été  assez  habile  pour  convaincre  la  princesse 
qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  taire  l'instinct 
maternel.  Mais,  dès  lors,  la  duchesse  souffre  par 
celte  femme  et  elle  commence  à  douter  de  celle 
qu'elle  a  aveuglément  aimée. 

Car  c'est  depuis  1770  que  M"^^  de  Genlis  tient  au 
Palais-Royal  une  place  dont  l'importance  va  crois- 
sant. 

Félicité  du  Crest  de  Saint-Aubin,  tirée  de  l'obscu- 
rité et  presque  de  la  misère  par  le  comte  de  Gen- 
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lis,  neveu  de  ce  maréchal  de  Puisieux  qui  est  si 
lié  avec  les  Penlhièvre  et  les  d'Orléans,  et  qui  l'a 
épousée  au  grand  scandale  de  sa  famille,  est  de 
celles  dont  le  caractère  complexe  n'est  point  dé- 
chiffré en  un  jour  par  une  ingénue  comme  la  du- 
chesse de  Chartres.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  ce 
caractère  ne  saurait  être  non  plus  analysé  en 
quelques  lignes.  11  est  insaisissable  et  fuyant. 
^[me  cle  Genlis  est  une  femme  qui  dès  l'enfance 
apparaît  «  en  attitudes  »  et  à  qui  —  si  l'on  peut 
ainsi  parler  —  il  est  naturel  de  ne  l'être  pas.  Il 
est  difficile  de  démêler  chez  elle  la  part  du  bien  et 
du  mal,  celle  de  l'artifice  ou  des  qualités  natives. 
11  y  en  a  de  très  réelles.  On  les  mettrait  volontiers 
en  lumière  si  M^^®  de  Genlis  nous  avait  laissé  ce 
soin,  mais  il  faut  avouer  que,  si  les  Mémoires  sont 
généralement  des  auto-apologies,  M^^  de  Genlis  a 
atteint  le  suprême  du  genre,  et  que,  là  comme  dans 
toutes  ses  œuvres,  elle  a  cherché  la  perfection. 
Reconnaissons  que  cette  fois  elle  l'a  trouvée.  Elle 
s'est  si  bien  vantée  soi-même,  qu'après  elle  on  ne 
peut  plus  rien  trouver  à  dire,  sinon  qu'elle  a  eu  de 
puissantes  qualités  d'éducatrice  et  qu'elle  a  formé 
le  roi  Louis-Philippe. 

Au  chapitre  du  privé,  c'est  autre  chose.  M^^^^  de 
Genlis  a  tellement  vanté  la  vertu,  elle  l'a  tellement 
prônée  par  toute  l'Europe,  elle  en  a  tellement 
placé  dans  ses  livres,  dans  ses  comédies,  dans 
ses  proverbes,  dans  ses  Mémoires,  que,  par  suite 
peut-être  d'un  phénomène  d'extériorisation  exces- 
sive et  regrettable,  il  ne  lui  en  est  plus  resté  tout 
à  fait  assez  pour  elle-même. 
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M.  de  Talleyrand  affirme,  avec  la  froide  ironie 
qui  lui  élait  coutumière,  «  qu'elle  cédait  vite  pour 
éviter  le  grand  scandale  de  la  coquetterie  ».  Au 
demeurant,  ne  la  jugeons  point  sur  cet  article. 
Nous  ne  savons  jamais  ce  qui  se  passe  dans  un 
cœur  humain,  avant  qu'il  cède  à  la  passion,  et  si 
nous  pénétrons  ici  dans  son  «  jardin  secret  »,  c'est 
en  ce  qui  concerne  nécessairement  ses  rapports 
avec  notre  héroïne  : 

J'ai  dit  plus  haut  qu'en  arrivant  au  Palais-Royal, 
la  duchesse  de  Chartres  n'avait  trouvé  aucun 
appui.  Si  fait.  Elle  s'était  bientôt  jetée  à  corps 
perdu  dans  les  bras  de  M°^®  de  Genlis,  nommée  sa 
dame  d'honneur,  alors  que  son  mari  recevait  le 
titre  de  capitaine  des  gardes  du  duc  de  Chartres. 
Avec  une  candeur  qui  fera  sourire  peut-être,  mais 
qui  n'est  pas  exceptionnelle  en  pareille  occasion, 
elle  avait  cru  rencontrer  un  ange  gardien  dans 
celle  qui  allait  devenir  le  mauvais  génie  de  son 
mari. 

Il  n'y  avait  pas  de  services  que,  depuis  lors, 
^jme  de  Genlis  ne  lui  ait  rendus.  Très  vite,  celle- 
ci  avait  deviné  chez  la  princesse  une  de  ces  natures 
faibles  qui  s'appuient  nécessairement  sur  une  infé- 
rieure indispensable.  Il  est  probable  d'ailleurs, 
qu'elle  avait  aimé  la  princesse  avant  de  la  faire 
souffrir.  Elle  a  écrit  elle-même  «qu'elle la  trouvait 
charmante  de  figure  et  de  caractère,  car  on  n'a 
jamais  vu  de  jeune  princesse  plus  naturellement 
obligeante  et  d'une  bonté  plus  parfaite  ». 

Bref,  six  mois  après  son  entrée  au  Palais-Royal, 
M°i6  la  duchesse   de  Chartres  avait  pour  sa  dame 
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d'honneur  une  affection  presque  despotique.  C'est 
du  moins  ce  que  M^^^  de  Genlis  nous  dit  avec  cette 
perfidie  un  peu  doucereuse  dont  elle  fait  preuve 
dans  ses  Mémoires,  quand  elle  parle  de  ses  amies 
devenues  ses  ennemies. 

Sans  cesse  la  princesse  l'appelle  dans  ses  appar- 
tements quand  elle  est  seule,  ce  qui  est  une  faveur 
unique.  «  Ma  conversation  et  ma  gaîté  lui  plai- 
saient, dit-elle  \  et  je  trouvais  très  attachantes  sa 
bonté,  sa  candeur  et  sa  sensibilité.  On  lui  dit 
beaucoup  de  mal  de  moi.  Elle  n'en  crut  rien.  Elle 
vit  tant  d'animosité  contre  moi,  qu'elle  reconnut 
sans  peine  le  langage  maladroit  et  passionné  de 
l'envie.  Elle  me  redit  tout,  elle  me  trouva  de  la 
modération  et,  j'ose  dire,  de  la  générosité,  car  je 
ne  récriminai  point.  Je  ne  lui  ai  jamais  dit  la 
moindre  chose  contre  les  femmes  qu'elle  me  dé- 
nonçait comme  mes  ennemies  les  plus  acharnées, 
et,  par  la  suite,  je  n'ai  pas  laissé  échapper  une 
occasion  de  rendre  des  services  auprès  d'elle  à 
ces  mêmes  personnes.  Cette  conduite  fut  appré- 
ciée par  M^i®  la  duchesse  de  Chartres.  Elle  s'at- 
tacha à  moi  avec  une  espèce  de  passion  qui  a 
duré  dans  toute  sa  force  plus  de  quinze  ans,  et  je 
puis  dire  avec  une  parfaite  vérité  que  mon  cœur  y 
a  répondu  avec  toute  l'énergie  et  tout  le  dévoue- 
ment dont  il  est  capable  quand  il  aime.  Ce  fut  là 
le  premier  motif  de  l'ardente  jalousie  dont  j'ai  été 
l'objet  pendant  neuf  ans  au  Palais-Royal  -.  » 


1.  M""^  DE  Genlis  :  Op.  cit.,  t.  II,  p.  245. 

2.  M™e  DE  Genlis  :  Up.  cit.,  t.  II,  p.  246. 
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L'aulo-panégyrique,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
est  un  peu  long.  On  nous  pardonnera  de  l'avoir 
transcrit  en  son  entier.  Chaque  ligne,  chaque  mot, 
prennent  en  effet  une  valeur  spéciale,  quand  on 
sait  que,  bien  peu  de  temps  après  son  entrée  au 
Palais-Royal,  la  très  prude  M'^«  de  Genlis,  si  dé- 
vouée à  la  princesse,  dont  elle  vante  à  bon  droit 
la  candeur,  était  déjà,  encore  que  cette  liaison  ne 
fût  nullement  affichée,  la  maîtresse  du  duc  de 
Chartres. 

Il  ne  faut  point,  certes  —  et  la  tendance  n'existe 
que  trop  —  réduire  l'histoire  à  des  historiettes 
d'alcôve,  qui  devraient  souvent  nous  intéresser 
médiocrement,  mais  la  duchesse  de  Chartres  souf- 
frit trop  par  la  comtesse  de  Genlis  pour  qu'il 
n'importe  pas  de  préciser  ici  certains  détails  et  de 
rechercher  l'époque  à  laquelle  celle-ci  commença 
son  œuvre  dissolvante. 

Nous  avons  des  textes  précis.  En  1772,  alors  que 
M°^e  de  Genlis  est  à  Forges,  que  M.  le  duc  de 
Chartres  vient  de  quitter,  alors  «  qu'elle  sèche  à 
force  de  persévérance  les  larmes  de  la  pauvre  du- 
chesse de  Chartres  »,  elle  échange  elle-même,  sans 
se  soucier  assez  du  Cabinet  noir,  une  volumineuse 
correspondance  avec  le  duc  de  Chartres.  Ces  let- 
tres seraient  trop  longues  à  transcrire  :  une  ou 
deux  citations  sont  suffisamment  édifiantes  : 

«  Comment  se  peut-il  faire,  écrit-elle  au  prince 
le  lendemain  de  son  départ  \  que  je  perde  la  tête 
et  la  raison  pour  un  mois?  Mais  vous-même,  mon 

I.  19  juillet  1772. 
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amour,  dans  quel  état  vous  étiez  hier  ;  en  vérité 
j'en  ai  été  effrayée.  Eli  bien,  moi,  j'avais  alors  plus 
de  force  qu'aujourd'hui;  je  vous  voyais,  vous  étiez 
là,  vous  n'y  reviendrez  plus.  Je  n'y  serai  plus  à 
côté  de  vous,  dans  vos  bras,  mon  cher  ami.  Cette 
idée  est  bien  cruelle.  A  quel  point  nous  sommes 
nécessaires  l'une  à  l'autre.  Non  !  je  ne  vis  pas  éloi- 
gnée de  vous.  Oh  !  mon  enfant  !  mon  cœur,  pour 
s'aimer  avec  un  tel  excès,  pour  s'y  livrer  si  entiè- 
rement, il  faudrait  être  sur  de  ne  se  jamais  quitter 
plus  de  deux  jours  ! 

«  Je  vais  me  coucher,  j'ai  grand  besoin  de  repos. 
J'ai  un  mal  de  tête  affreux.  M^^  de  Chartres  se 
lave  la  bouche  avec  de  l'éther,  le  salon  est  empoi- 
sonné, j'y  meurs.  » 

Le  lendemain,  elle  écrit  à  M^^^  de  Montesson  : 
«  M^^  de  Chartres  a  mal  aux  dents,  et  je  soupçonne 
qu'elle  s'ennuie  encore  plus  qu'elle  ne  souffre. 
Elle  se  plaint,  boude,  gronde,  boit  de  l'éther  et 
perd  des  bobines  au  trou-madame.  Nous  lisons 
Racine  et  M»^^  je  Sévigné  que  vous  n'aimez  pas, 
ce  qui  me  fâche,  car  nous  en  sommes  tous  charmés. 
Cependant,  je  vous  assure  que  je  verrai  arriver  san& 
chagrin  le  mois  d'août.  » 

Puis  elle  écrit  encore  des  lettres  brûlantes  au 
prince  qu'elle  appelle  «  mon  petit  cœur,  mon  cher 
et  charmant  en  tout  ».  Et  alors  le  prince,  qui,  vis-à- 
vis  de  sa  femme,  conserve  généralement  les  formes 
aimables  du  galant  homme,  perd  cette  fois  la  tête. 
Sous  le  coup  de  la  passion,  il  devient  brutal  et  il 
écrit  à  M^^  de  Genlis,  au  sujet  du  mal  de  dents  de 
la  princesse  :  «  Je  voudrais  bien  que  le  chevalier 
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[de  Durfort]  m'apprît  demain  qu'on  lui  a  arraché 
toute  la  mâchoire,  je  ne  serais  même  pas  fâché 
que  la  langue  fût  partie  avec.  » 

Mais  bien  vite,  M^^^  deGenlis,  qui  est  une  femme 
de  goût,  met  un  freina  celte  intempérance  de  lan- 
gage. Elle  fait  Téloge  de  sa  victime  et,  dans  une 
certaine  mesure,  elle  s'empresse  de  réparer,  en 
prenant  la  plume  de  la  main  droite,  le  tort  que 
commet  la  main  gauche. 

An  moment  de  la  naissance  du  duc  d'Enghien, 
elle  écrit  le  2  août  i;-^^  au  duc  de  Chartres,  au 
sujet  de  sa  femme  si  triste  d'avoir  perdu  son  pre- 
mier-né : 

«  M°^®  la  comtesse  de  Chartres  a  une  très  belle 
âme  !  qu'elle  est  pure,  honnête  et  sensible  !  Ecou- 
tez là-dessus  un  détail  qui  m'a  frappée  et  qui  vous 
touchera  1  C'est  au  sujet  de  M™^  la  duchesse  de 
Bourbon  ;  d'abord,  en  apprenant  qu'elle  était  heu- 
reusement accouchée  d'un  garçon,  elle  s'est  livrée 
à  une  joie  aussi  vive  que  franche,  et  rien  ne  l'a 
ramenée  à  une  comparaison  affligeante  ;  ensuite, 
en  lisant  votre  lettre  où  vous  paraissez  inquiet  de 
la  santé  de  l'enfant,  elle  a  fait  alors  un  retour  sur 
elle-même  et  s'est  mise  à  pleurer,  en  se  rappelant 
combien  il  est  cruel  de  perdre  son  enfant.  Ce  trait 
dit  tout.  Il  peint  un  cœur  aussi  noble,  aussi  géné- 
reux que  tendre.  Je  vous  prie  d'y  réfléchir.  » 

De  pareilles  lettres  laissent  rêveur.  Les  détrac- 
teurs de  M°^^  de  Genlis  croient  simplement  que 
c'était  une  hypocrite.  J'ai  bien  peur  qu'ils  ne  se 
trompent  pas  tout  à  fait...  et  cependant  !  J'estime 
surtout  qu'elle  était  «  multiple»  et  «  successive», 
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«que  celte  femme  écrivain  faisait  du  «  roman  mo- 
ral »  quand  elle  vantait  ^l^^  de  Chartres,  tout  aussi 
bien  qu'elle  faisait  du  «  roman  passionnel  »  en  écri- 
vant à  M.  de  Chartres,  el  qu'elle  jouait  assez  bien 
chaque  fois  son  personnage  pour  consentir  à 
oublier  le  précédent.  Ah!  ces  tempéraments  litté- 
raires qui  échappent  aux  lois  communes,  comme 
ils  sont  toujours  déroutants  ! 

Mme  (Je  Genlis  était  persuadée  que  ses  bontés 
pour  le  duc  de  Chartres  étaient  un  secret  pour  l'en- 
tourage des  princes.  En  quoi  elle  se  trompait'.  Là 
encore,  nous  avons  des  textes.  Dès  le  24  juin  1772, 
ia  duchesse  de  Bourbon  écrivait  à  M^^  de  Barban- 
tane,  alors  que  le  duc  et  la  duchesse  de  Chartres 
étaient  en  séjour  chez  elle  à  Chantilly  :  «  ...  M.  de 
Clermont-Gallerande  dit  un  soir  à  souper  en  parlant 
de  ce  que  mon  frère  n'avait  pas  empêché  Madame 
votre  fille  (la  comtesse  d'Hunolstein)  de  mener  la 
calèche  où  il  était,  qu'il  lui  avait  donné  pour  rai- 
son qu'il  ne  pouvait  résister  à  lafemme  qui  savait 
le  mener.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  M^ie  de 
Genlis  et  sur  lui.  Pour  moi,  je  baissais  les  miens, 
jugeant  bien  qu'ils  devaient  être  embarrassés  et 
craignant  que  M°ie  la  duchesse  de  Chartres  ne  remar- 
quât quelque  chose  -. . .  » 

Non,  elle  n'a  rien  remarqué,  la  pauvre  petite 
duchesse,  puisquaussitôt  après  le  retour  de  For- 
ges, elle  écrivait  de  Chantilly,  où  elle  allait  encore 

1.  Cf.  pour  tout  ce  qui  précède  «  L'Idylle  d'un  Goiwerneiir  » 
par  Gaston  Maugras.  M°"  de  Genlis  a  peur  que  son  secret  soit 
surpris  par  M.  de  Durfort. 

2.  Cf.  Ducos  :  Op.  cit.,  p.  107. 
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en  visite,  à  son  amie  M'^^de  Genlis  ^  :  «  Vous  voyez, 
Madame,  combien  je  suis  exacte  à  tenir  mes  paro- 
les, mais  dans  cette  occasion-ci,  je  trouve  trop  de 
plaisir  pour  y  avoir  du  mérite...  »  Et  la  lettre  se 
continuait  affectueuse  et  presque  tendre... 

Telle  est  donc  cette  M'^^e  de  Genlis  à  laquelle  la 
duchesse  a  promis  de  confier  sa  fille  dès  sa  nais- 
sance. Très  ingénue,  aveuglée  par  l'amour,  elle  ne 
se  doute  pas  plus  alors  qu'en  1773  du  rôle  que 
celle-ci  joue  dans  l'existence  de  son  mari,  mais 
—  avant  même  que  de  souffrir  dans  son  cœur  de 
femme  —  elle  souffre  tout  au  moins  dans  son  cœur 
de  mère.  Pendant  sa  grossesse,  M^^  de  Genlis  lui 
représente  chaque  jour  la  nécessité  d'éloigner  sa 
fille,  si  elle  en  a  une,  et  elle  lui  vante  le  couvent  de 
Bellechasse,  dans  l'enceinte  duquel  on  construira 
un  pavillon  pour  la  gouvernante  et  l'élève.  La 
princesse  écoute,  soupire  et  se  résigne. 

La  résignation,  telle  sera  maintenant  et  de  plus 
en  plus  la  qualité  nécessaire  à  son  existence  et  do- 
minante de  son  caractère. 

«  Tous  ces  projets,  écrit  M^e  de  Genlis,  furent 
tenus  secrets  entre  M^e  la  duchesse  de  Chartres  et 
moi.  Notre  séparation  lui  faisait  beaucoup  de  peine, 
mais  elle  en  sentait  tout  l'avantage.  Elle  se  pro- 
mettait bien  de  venir  passer  avec  moi  une  partie 
de  ses  journées.  Elle  désirait  avec  passion  une  fille  ; 
elle  me  confia  qu'elle  l'avait  demandée  à  Dieu 
dans  toutes  les  églises  d'Italie.  » 

La  princesse  fut  exaucée  avec  une  appréciable 

I.  19  août  1772. 
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largesse,  car  c'est  deux  filles  jumelles  qu'elle  mit  au 
monde,  le  25  août  1777.  On  les  nomma  Mademoi- 
selle d'Orléans  et  Mademoiselle  de  Chartres. 

Plus  tard,  quand  elles  furent  baptisées,  leur 
mère  n'oublia  pas  la  promesse  faite  au  couvent  à 
Mlle  de  Montigny,  qui  était  devenue  depuis  lors  la 
baronne  de  Talleyrand. 

—  Sire,  demanda-t-elle  au  roi  Louis  XVI,  Votre 
Majesté  m'autoriserait-elle  à  donner  à  l'une  de 
mes  filles  le  nom  d'Eugène? 

Eugène?  Ce  nom  était  totalement  inusité  dans  la 
Maison  de  France.  Le  roi  s'étonne,  interroge,  auto- 
rise, à  condition  toutefois  qu'on  lui  donne  la  rai- 
son de  ce  caprice. 

Alors,  la  princesse  un  peu  troublée,  craignant 
qu'on  la  plaisante  sur  sa  fantaisie  en  cette  cour 
de  Versailles  où  l'ironie  coule  de  source,  raconte 
l'anecdote  de  Montmartre. 

Le  roi  fait  entendre  son  gros  rire  et,  le  lende- 
main, il  interpelle  M^^e  de  Talleyrand,  qui  jusque-là 
n'a  pas  eu  d'enfant  du  sexe  féminin. 

—  Eh  bien,  petite  baronne,  lui  dit-il  —  car  il  l'ap- 
pelait toujours  ainsi  —  vous  n'êtes  pas  de  parole  ! 

—  Puis-je  savoir.  Sire,  comment  j'ai  pu  mériter 
ce  reproche  de  Votre  Majesté  ? 

—  Eh  !  Eh  !  ^Ime  la  duchesse  de  Chartres  a  une 
fille,  et  elle  l'appelle  Eugène  ! 

—  Hélas  !  sire.  Dieu  seul  n'a  pas  voulu  que  je 
tienne  parole  à  la  personne  que  je  chérissais  le 
plus^. 

I.  Dialogue  cité  par  Delille  :  Op.  cit.,  p.  38. 
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Sans  doule,  le  pauvre  roi  se  désolait-il  lui- 
même  —  encore  que  la  cause  lui  en  fût  très  parti- 
culièrement connue  —  de  ce  que  la  reine  demeurât 
stérile.  Dans  l'àme  du  peuple  un  peu  simpliste 
cette  stérilité,  considérée  comme  iionteuse,  fut 
immédiatement  opposée  à  l'iieureuse  fécondité  de 
la  ducliesse  de  Gliartres.  Encore  une  fois,  c'était 
l'antagonisme,  involontaire,  entre  la  Cour  et  le 
Palais-Royal  ;  et  la  popularité  de  la  duchesse  de 
Chartres  croissait  dans  Paris  en  raison  inverse  de 
celle  de  Marie-Antoinetle. 

La  naissance  des  deux  princesses,  fut  donc  accla- 
mée plus  que  de  raison.  Toute  la  ville  se  réjouit. 
M.  Poinsinet  de  Sivry,  poète  alors  en  vogue,  les 
célébra  en  cette  pièce  de  vers,  dont  l'intention 
louable  dépassait  peut-être  la  perfection  de  la 
forme  :  ♦ 

Reslez  aux  cieux,  brillants  Gémeaux, 

Restez  au  séjour  du  tonuerre, 
Cédez  ici  la  place  à  deux  êtres  nouveaux, 

Nés  pour  le  bonheur  de  la  Terre. 
Les  crimes  vont  cesser,  tous  les  maux  vont  linir, 

Les  vertus  peupleront  le  monde  : 

Astrée  est  doublement  féconde 

Et  Tâge  d'or  va  revenir  K 

En  même  temps,  les  Francs-Maçons  se  réjouis- 
saient et  publiaient  une  gravure  représentant 
l'hymen  tenant  entre  ses  bras  deux  couronnes,  sym- 
bole de  la  naissance  des  princes,  et  posant  sur 

I.  Mercure  de  France,  septembre  1777. 
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l'écusson  de  Son  Altesse  Royale  deux  autres  cou- 
ronnes de  roses,  figurant  les  jumelles  nouvellement 
nées  *. 

Elles  étaient  très  ehétives,  ces  petites  jumelles, 
venues  au  monde  à  sept  mois  et  demi.  Non  sans 
quelque  réalisme,  M^^^  de  Genlis  écrit  à  leur  sujet  : 
«  Elles  étaient  d'une  faiblesse  extrême.  Il  y  avait 
une  particularité  très  extraordinaire  dans  leur  état. 
Elles  vinrent  au  monde  toutes  les  deux  avec  les 
pieds  noirâtres,  comme  meurtris,  et  sentant  exces- 
sivement mauvais,  ce  qui  dura  plusieurs  jours. 
Mais,  peu  à  peu,  celte  espèce  de  putréfaction  par- 
tielle se  dissipa.  » 

On  les  confia  à  M^^^  de  Rochambeau  pendant 
qu'on  bâtissait  Bellechasse.  Puis,  quand  l'heure 
de  la  séparation  fut  venue,  la  duchesse  de  Char- 
tres, le  cœur  déchiré,  donna  au  Palais-Royal  un 
grand  dîner  d'apparat  en  l'honneur  de  la  nouvelle 
gouvernante.  Et  certes,  ce  soir-là,  devant  l'inno- 
cence de  la  pauvre  mère  qui  fêtait  la  maîtresse  de 
son  mari,  et  lui  abandonnait  ses  tilles  au  berceau, 
plus  d'un  sourire  imperceptible  et  gouailleur  dut  se 
dessiner  sur  les  lèvres  des  courtisans  au  cœur  sec. 

Dès  que  M^^  de  Genlis,  non  sans  ambition,  mais 
non  sans  courage  il  faut  le  dire,  se  fut  enfermée 
à  Bellechasse,  après  avoir  renoncé  au  monde, 
la  duchesse  de  Chartres  ne  manqua  pas  chaque 
jour,  au  grand  trot  de  ses  chevaux  de  carrosse  \ 

1.  Grmmre  de  la  coUection  Hennin  B.  N.,  citée  par  R.  Arnaud  : 
M"*  Adélaïde,  p.  17. 

2.  Ses  chevaux  étaient  «  très  vite  ».  Cf.  Delille  :  Op.  cit. y 
p.  21. 
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de  traverser  la  Seine  et  d'aller  embrasser  ses  (illes. 
Son  mari  alla  souvent  —  très  souvent  même  — 
visiter  les  enfants  et  leur  gouvernante,  sans  choi- 
sir, semble-t-il,  les  mêmes  heures  que  la  princesse, 
et  le  duc  de  Penthièvre,  cinq  ou  six  fois  par  an, 
dépassa  le  seuil  du  couvent,  chargé  de  jouets  et 
de  friandises,  tandis  que  le  duc  d'Orléans,  subjugué 
par  M'"e  de  Montesson,  n'eut  jamais  la  curiosité 
ni  la  tendresse  d'aller  voir  ses  petites-filles  ^ 

Malgré  les  visites  maternelles,  la  séparation  était 
bien  définitive.  C'était  le  premier  acte  d'un  drame 
intime  très  douloureux  et  très  long.  La  princesse 
avait  cédé,  et  elle  devait  un  jour  cruellement  s'en 
repentir.  Aujourd'hui,  on  lui  enlève  ses  filles. 
Demain,  on  lui  enlèvera  ses  fils,  et  jusqu'à  la  mort 
elle  mènera  maintenant  la  vie  anormale  d'une 
femme  en  quelque  sorte  déchue  —  et  pourquoi  ? 
—  de  la  puissance  maternelle.  Une  autre  a  pris  sa 
place,  a  mis  la  main  sur  ses  enfants  et  s'emparera 
de  leur  cœur.  Kntre  Mademoiselle  d'Orléans,  la 
seule  qui  survivra  des  jumelles,  le  fossé  est  nette- 
ment creusé. 

Dans  l'avenir,  la  duchesse  d'Orléans  et  Madame 
Adélaïde  —  personne  intelligente,  sèche,  de  peu 
d'imagination  —  se  retrouveront  assurément;  elles 
chemineront  parfois  côte  à  côte,  elles  seront  en 
quelque  sorte  «  parallèles  »,  mais  elles  ne  se  ren- 
contreront jamais  dans  cette  union  et  cette  con- 
formité de  sentiments  qui  devraient  exister  entre 
mère  et  fille. 

I.  Vatout.  Le  Palais-Royal,  p.  175. 
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Dans  la  vie  de  la  duchesse  de  Chartres,  un  nuage 
s'est  donc  élevé.  Mais  en  voici  un  autre.  Le  duc 
de  Chartres  a  enfin  obtenu,  non  sans  peine,  la 
charge  de  lieutenant-général  des  armées  navales. 
De  l'aveu  formel  de  Louis  XYI,  de  celui  d'un  ma- 
rin, M.  des  Cars,  et  d'autres,  qui  le  soutiendront 
par  la  suite,  il  se  conduit  bien  au  combat  d'Oues- 
sant,  le  27  juillet  1778.  Mais,  voilà...  au  retour,  il 
a  la  joie  bruyante.  Il  se  laisse  trop  fêter.  On  l'ap- 
plaudit trop  à  l'Opéra,  où  il  se  montre  avec  la 
duchesse,  «  à  laquelle  il  a  tenu  à  donner  ses  pre- 
miers moments  d'effusion  »,  on  illumine  trop  au 
Palais-Royal,  et  ce  sont  de  «  vraies  folies  extraordi- 
naires »  pendant  trois  jours.  On  trouve  même  que 
la  duchesse  de  Chartres  perd  la  mesure  dans  son 
allégresse  conjugale,  car  elle  permet  que,  sous  ses 
yeux,  on  jette  dans  un  bassin  du  Palais-Uoyal  un 
mannequin  à  l'effigie  de  l'amiral  Keppel  K..  Tout 
eela  prend  une  allure  de  manifestation  déplai- 
sante pour  la  Cour,  à  laquelle  ce  succès  du  «  prince 
ennemi  »  porte  ombrage.  Bien  mieux,  MM.  du  Chaf 
fault  et  d'Orvilliers,  qui  ont  eu  part  au  beau  com- 
bat, estiment  qu'on  les  tient  un  peu  dans  l'ombre 
et  que  la  gloire  du  duc  de  Chartres  est  vraiment 
absorbante  -. 

De  là  à  la  calomnie  il  n'y  a  qu'un  pas.  On  le 
franchit.  Non  pas  le  Roi,  mais  son  entourage.  On 
dessert  le  prince  auprès  du  duc  de  Penthièvre  en 
disant  à  celui-ci  qu'il  veut  prendre   sa  place  et  — 


1.  Bachaumoxt,  ;  août  1778. 

2.  Cf.  Correspondance  secrète ô.q'Métrx.  t.  V,  289-292.  Mémoi- 
res du  duc  des  Gars,  t.  I,  p.  184. 
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ceci  est  la  plus  sanglante  injure  —  on  l'accuse 
calomnieusement  d'avoir  été  lâche  à  Ouessant. 
Alors,  le  duc  de  Chartres  écrit  au  roi,  et  il  com- 
met une  lourde  erreur.  C'est  la  première  et  non 
la  dernière  de  ses  maladresses  :  Il  demande  sur 
terre  un  commandement  qui  ne  lui  est  même 
pas  accordé  de  suite...  Jamais  il  ne  le  pardon- 
nera à  la  Reine,  dont  il  croit  voir  là  l'hostilité 
secrète. 

La  calomnie  gagne.  Elle  se  répand  dans  les 
classes  les  plus  humbles,  auprès  desquelles  la  popu- 
larité du  duc  de  Chartres,  qui  subit  des  fluctuations 
sans  nombre,  baisse  alors  singulièrement. 

Et  au  fait,  quel  est-il  donc  ce  duc  de  Chartres, 
si  àprement  discuté,  vers  cette  époque  de  sa  vie 
conjugale  ? 

Certes,  il  est  très  loin  de  n'avoir  que  des  défauts. 
De  ses  qualités  on  ose  à  peine  parler  maintenant, 
parce  que  la  figure  du  duc  de  Chartres  nous  appa- 
raît si  déformée  par  le  vote  régicide  de  Philippe- 
Égalité,  qu'il  est  difficile  de  porter  sur  lui  un 
jugement  équitable,  mais  si  l'on  recueillait  les 
opinions  de  ses  contemporains  —  de  ceux  que 
n'influençaient  point  le  parti  de  la  cour,  ou 
celui  de  M^^e  de  Montesson  —  on  lui  trouverait 
des  défenseurs  avant  de  le  proclamer  «  un  mons- 
tre ». 

M.  des  Cars  déclare  qu'il  était  alors  un  aimable 
libertin.  Le  prince  de  Ligne  va  plus  loin.  Même 
après  1^93  il  ose  écrire  :  «  Sa  société  jusqu'à 
la  Révolution  était  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
en  hommes.  Nous  l'avons  vu  exposer  sa  vie  pour 
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sauver  celle  d'un  de  ses  gens  ^  Nous  l'avons 
vu  renoncer  à  tirer  et  pleurer  parce  que  l'un  de 
ses  coureurs,  par  étourderie  se  levant  d'un  fossé, 
reçut  de  lui  quelques  grains  de  plomb  dans  le 
cou.  Je  l'ai  vu  proposer  de  se  battre  en  bon  gentil- 
homme, très  difficile  en  délicatesse  sur  le  compte 
de  bien  des  gens,  hasardeux  et  de  sang-froid  dans 
un  ballon,  et  de  bon  exemple  à  Ouessant,  quoi 
qu'on  dise  ;  par  amour-propre  trop  circonspect  et 
peQt-être  avide  de  paris,  avare  en  petites  choses, 
mais  généreux  dans  les  grandes.  ...  Ses  orgies 
étaient  des  fables.  11  était  de  bonne  compagnie, 
même  au  milieu  de  la  mauvaise.  Poli  avec  un 
peu  de  hauteur  pourtant  avec  les  hommes,  attentif, 
presque  respectueux  avec  les  femmes  ;  gai  pour 
lui-même.  De  bon  goiit  dans  les  plaisanteries,  il 
avait  plus  de  trait  que  de  conversation.  Dans 
d'autres  circonstances  il  aurait  tenu  du  Régent.  Il 
avait  de  son  genre  d'esprit...  Quand  on  a  été  son 
ami  —  mot  dont  il  connaissait  la  valeur  —  il  faut 
le  pleurer  avant  de  le  détester-.  » 

Voilà  un  chaleureux  défenseur...  un  peu  trop 
chaleureux  peut-être.  Le  portrait  est  flatté,  mais  il 
n'est  pas  inexact  et  il  explique  l'amour  durable  de 
la  princesse  pour  son  mari.  Il  a  des  égards  pour 
elle,  et  l'on  pourrait  dire  de  cet  anglophile  qu'il  est 
avec  elle   très  «  gentleman  ».  Aussitôt  après  ses 

1.  A  Villers-Cotterets,  il  sauva  son  jockey  de  l'eau  en  se  je- 
tant à  la  nage.  II  était  alors  en  disgrâce.  «  Je  savais  bien  qu'on 
verrait  ce  prince  revenir  sur  l'eau  »,  s'écria  alors  le  M'^  de  Biè- 
vre. 

2.  Cf.  dans  la  Revue  politique  (année  1882),  pp.  29  et  3i,  un 
article  de  M.  de  Lescure  sur  Philippe-Egalité. 
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essais  si  fameux  d'aérostalion  et  sa  chute  à  Meu- 
don,  il  court  vers  sa  femme  pour  la  rassurer  ;  au 
retour  d'Ouessant,  ses  premières  paroles  sont  pour 
elle  ;  cherchant  à  la  distraire,  il  se  déguise  un  jour 
en  ours  —  la  farce  manque  peut-être  de  délica- 
tesse —  pour  la  surprendre  chez  M"^^  de  Bourbon  ; 
enfin,  le  duc  de  Penthièvre,  pendant  de  longues 
années,  se  loue  de  lui  comme  gendre  ^ 

Au  reste,  après  la  faillite  de  son  bonheur,  la  prin- 
cesse ne  dira-t-elle  pas  à  M.  de  Moriolles  que  son 
mari  lui  a  paru  très  longtemps  «  le  plus  délicat 
et  le  plus  tendre  des  époux  »?-  Non,  décidément 
cela  n'est  pas  si  étonnant  qu'on  le  pourrait  croire. 
M.  de  Paroy,  ami  particulier  de  la  princesse, 
déclare  le  duc  de  Chartres  a  ami  des  arts,  aimable, 
gai  »,  de  société  agréable  ^  Tilly  parle  de  même. 
«  Dans  sa  maison  régnait  entre  tous...  écrit  encore 
le  prince  de  Ligne,  un  ton  charmant  d'affection  et 
de  simplicité  familière  très  loin  des  mœurs  d'an- 
cien régime,  tout  près  de  notre  famille  moderne. 
Dans  son  intérieur  adouci  par  sa  bonté,  égayé  par 
son  esprit,  il  charmait.  » 

On  conçoit  qu'une  femme  telle  que  la  duchesse 
de  Chartres  ait  été  longue  à  la  percer  à  jour  et  à 
découvrir  ses  défauts.  N'a-t-il  pas  toutes  les  appa- 
rences du  mari  fidèle?  Jusqu'à  Mn^e  de  Buffon, 
nous  ne  lui   connaissons  pas  de  maîtresse...   offi- 


1.  Bachaumoxt;  ^i""  cI'Odeukirch  ;  Journal  de  Collé  ;  Jl/é- 
langes  du  Prince  de  Ligne  ;  Lettres  inédites  du  duc  de  Pen- 
thièvre, etc. 

2.  Moriolles  :  Op.  cit.,  p.  33. 

3.  Mémoires  du  comte  de  Paioj,  pp.  272-274. 
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cielle,  et  cela  est  considérable  en  son  temps.  Et 
quant  aux  aventures  libertines,  à  la  débauche 
honteuse,  la  duchesse  de  Chartres  évidemment  les 
ignore,  ou  elle  les  veut  ignorer. 

Mais  ce  qu'elle  ignore  aussi  peut-être,  c'est  cette 
indolence  et  cette  faiblesse  qui  mèneront  son  mari 
sur  la  pente  fatale.  Qu'on  regarde  un  portrait  du 
duc  de  Chartres  à  la  pleine  maturité  de  son  âge,  et, 
dans  le  nez,  opulent  et  sensuel,  dans  l'arc  relâché 
du  menton  qui  se  perd  dans  les  plis  d'un  cou  d'épi- 
curien apoplectique,  dans  l'œil  tombant  et  ce  je  ne 
sais  quoi  de  las  qui  caractérise  le  visage,  il  semble 
qu'on  lise  les  incertitudes  de  la  pensée,  les  inter- 
mittences et  les  défaillances  de  l'énergie. 

Et  vraiment  on  devine  bien  là  l'enfant  gâté, 
languissant  dans  l'inaction,  annihilé  comme  tous 
les  princes  de  la  branche  cadette,  embourgeoisé 
et  mécontent  de  l'être,  et  aussi  la  résultante  —  avec 
toutes  ses  contradictions  —  d'un  mariage  entre  la 
lascive  Henriette  de  Bourbon  Conti,  aux  instincts 
bas,  et  le  «  gros  Philippe  »,  aux  goûts  artistiques, 
petit-fils  du  Régent. 

11  est  temps,  en  vérité,  que  la  duchesse  de  Char- 
tres vienne  moralement  donner  un  nouvel  essor  à 
la  race  des  d'Orléans  en  lui  infusant  le  sang  des 
Penthièvre  ^ 

En  attendant  cet  avenir  qu'elle  ne  prévoit  point, 

I.  Sans  diminuer  leurs  mérites  propres  et  ceux  de  leur  édu- 
cation, on  ne  peut  s'empêcher  cependant  de  constater  chez  les 
enfants  du  roi  Louis-Philippe  de  grandes  qualités  qu'on  peut 
attribuer  pour  une  part  à  l'hérédité  Penthièvre.  Il  y  a  notam- 
ment entre  le  duc  de  Nemours  et  son  bisaïeul  le  duc  de  Pen- 
thièvre des  analogies  frappantes. 
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la  princesse  s'ingénie  à  adoucir  les  amertumes  du 
prince  qui  s'aigrit.  Elle  l'engage  à  se  rendre  de  nou- 
veau populaire,  en  faisant  travailler  le  peuple.  On 
assure  que,  plus  tard,  elle  ne  sera  pas  hostile  à  ces 
travaux  du  Palais-Royal  —  entreprise  financière, 
qui,  au  point  de  vue  artistique,  est  à  la  honte  du 
duc  de  Chartres,  mais  qui  eut  une  répercussion 
heureuse  à  d'autres  points  de  vue.  Il  y  a  certaines 
mesures  qu'il  faut  envisager  —  déjà  —  sous  l'an- 
gle démocratique.  Les  boutiques  du  Palais-Royal 
scandaliseront  les  artistes  et  les  propriétaires,  mais 
elles  concilieront  au  prince  l'affection  des  manieurs 
de  truelle. 

La  duchesse  de  Chartres  ne  néglige  rien  pour 
plaire  à  son  mari.  Il  est  «  un  Dieu  pour  elle, 
quand  il  est  absent,  son  âme,  livrée  à  une  douleur 
mélancolique,  est  fermée  au  sentiment  de  la  joie 
et  du  plaisir.  Elle  le  soigne,  le  médicamente,  cou- 
che près  de  lui  quand  il  est  malade,  ne  se  fiant  à 
aucun  médecine  »  Elle  ne  craint  ni  les  courses 
de  traîneaux  qui  la  fatiguent,  ni  les  courses  de 
chevaux  qui  l'ennuient  -.  Elle  reçoit  avec  lui  toutes 
les  notabilités  à  la  mode,  pour  lesquelles  le  Palais- 
Royal  est  toujours  si  accueillant.  En  1778,  elle  y 
donne  audience  à  Franklin,  puis  à  Voltaire.  Et 
certes,  l'amour-propre  de  celui-ci  reçoit  à  son  gré 
les  hommages  dont  il  est  si  avide  :  «  Il  voulait  se 

1.  Vie  secrète  de  la  duchesse  d'Orléans.  Ce  pamphlet,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  est  à  consulter  avec  la  plus  grande  précaution, 
mais  l'auteur  paraît  bien  initié  aux  détails  de  la  vie  de  la  prin- 
cesse. 

2.  Réfutation...  de  la  conjuration  de  Montjoie  (par  Rouzet  de 
Folmon). 
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tenir  debout,  nous  dit  Bachaumont^  mais  Son 
Altesse  [le  duc  de  Chartres]  l'a  forcé  de  s'asseoir, 
sous  prétexte  qu'il  voulait  jouir  longtemps  de  sa 
conversation.  M™^  la  duchesse  de  Chartres,  qui  était 
encore  au  lit,  instruite  de  la  présence  du  vieillard, 
s'est  fait  habiller  promptement  et  est  passée  chez 
Monseigneur.  Nouvelle  confusion  du  philosophe, 
qui  voulait  se  jeter  aux  genoux  de  la  princesse  et 
y  rester.  On  l'a  fait  rasseoir  une  deuxième  fois 
pour  l'entendre.  Il  s'est  répandu  en  compliments 
sur  les  enfants  de  Leurs  Altesses,  et  principalement 
sur  le  duc  de  Valois.  Il  a  prétendu  qu'il  ressem- 
blait au  Régent.  » 

La  duchesse  de  Chartres  qui  avait  tx)ujours  sou- 
haité une  postérité  nombreuse  —  encore  qu'on  lui 
enlevât  ses  enfants  un  à  un  —  mit  au  monde,  le 
7  octobre  1779,  un  fils  qui  reçut  le  nom  de  comte 
de  Beaujolais.  C'est  l'occasion  d'un  bon  mot  dn 
duc  de  Chartres  :  «  Eh  quoi  !  lui  dit-il  au  moment 
de  la  naissance,  après  avoir  soupesé  l'enfant  :  vous 
ne  me  donnez  qu'un  fils  à  moi  qui  ai  travaillé  pour 
quatre  -  ?  » 

Puis,  pendant  deux  ou  trois  ans,  c'est  pour 
elle  la  vie  tout  à  la  fois  agitée  et  monotone  des 
cours,  dans  laquelle  tout  est  réglé,  prévu,  et  que 
rien  ne  signale,  si  ce  n'est,  çà  et  là,  quelque 
solennité  familiale  ou  quelque  Aisite  de  prince 
étranger  et  les  immenses  travaux  du  Palais-Royal. 


1.  Bachaumont  :  Mémoires  secrets.  Année  17-8,  p.  461.  Vol- 
taire, qui  venait  de  faire  représenter  Irène,  était  le  dieu  du 
jour. 

2.  Bachaumont,  i3  octobre  1779. 
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Mais  en  1782,  la  princesse  éprouve  un  chagrin 
qu'elle  ressent  plus  violemment  que  toute  autre 
femme  de  son  temps  ^ 

]\Iiie  d'Orléans  tomba  malade  à  Bellechasse. 
Écoutons  ]\D^^®  de  Genlis  et  remarquons  combien 
elle  est  maîtresse  du  sort  des  petites  jumelles  : 
«  Ma  tranquillité,  écrit-elle-,  fut  troublée  par  un 
triste  événement  qui  me  causa  une  vive  affliction. 
jVXiie  d'Orléans  prit  la  rougeole  ;  comme  il  fallait  la 
séparer  de  sa  sœur,  j'offris  à  M'^e  la  duchesse  de 
Chartres  de  l'emmener  à  Saint-Gloud  ou  de  rester 
à  Bellechasse  avec  la  malade.  M^^^  la  duchesse  de 
Chartres,  quoiqu'elle  n'eût  point  eu  la  rougeole, 
voulut  soigner  la  malade.  Toutes  mes  représenta- 
tions ne  purent  l'en  empêcher.  Alors  j'allai  à  Saint- 
Cloud  avec  l'autre  princesse  qui  n'avait  pas  cette 
maladie.  »  Oui,  la  mère  reprend  ses  droits  quand 
il  s'agit  de  tenir  tète  au  danger,  et  elle  ne  quitte  pas 
l'enfant.  Bientôt  celle-ci  va  mieux,  et  le  docteur 
Barthès,  médecin  de  la  famille  d'Orléans,  qui  a 
succédé  au  célèbre  Tronchin,  affirme  qu'on  peut 
la  transférer  au  Palais-Royal.  Le  résultat  de  ce 
changement  de  milieu  par  un  froid  assez  vif  ne  se 
fait  pas  attendre,  et  l'enfant  meurt  après  six  jours 
de  souffrances. 

Mais  voilà  qu'une  rumeur  maligne  se  répand  dans 
le  public.  M^^^e  je  Genlis,  décidément,  n'attire  point 
les  sympathies,  et  on  l'accuse  d'avoir  mal  soigné 
l'enfant,  on  va  même  jusqu'à  murmurer  que,  par 


1.  Mémoires  de  la  baronne  d'OBEiiKiRCii,  t.  1,  p.  199. 

2.  M^"  DE  Genlis  :  Op.  cit.,  t.  III,  p.  187. 
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négligence,  elle  l'a  laissée  tomber  cinq  mois  aupa- 
ravant et  que  cette  chute  est  la  vraie  cause  de  la 
mort.  Naturellement,  le  duc  de  Chartres  s'inquiète. 
Il  veut  dissiper  les  calomnies  absurdes  qui  attei- 
gnent une  femme  dont  la  réputation  lui  est  si 
chère  et  qui,  au  vrai,  a  très  bien  soigné  ses  filles. 
Il  ordonne  l'autopsie.  Les  docteurs  Pelit,  Lorry  et 
Yicq  d'Azyr  ouvrent  le  corps  et  ils  affirment  que 
la  cliute  de  la  petite  princesse  n'a  amené  aucun 
accident.  Elle  est  morte  d'une  «  infiltration  de 
cérosités  '  ». 

L'abbé  Le  Chanteux,  aumônier  du  duc  de  Char- 
tres, fait  un  discours  et  la  présentation  du  cœur  et 
du  corps  au  Yal-de-Grâce,  le  8  février  1782,  et  le 
Palais-Royal,  ainsi  que  Bellechasse,  rentre  dans  le 
calme. 

Dans  ses  Mémoires,  M^^  de  Genlis  ne  fait  point 
un  excessif  étalage  de  sentiments  au  sujet  de  celte 
mort  et  elle  note  comme  une  preuve  de  sensibilité 
presque  anormale  le  chagrin  qu'éprouva  la  sur- 
vivante des  jumelles.  Cette  fois,  ne  luilenons  pas 
rigueur.  Au  xviiie  siècle  on  était  quelque  peu 
Spartiate  à  l'égard  des  enfants,  chez  lesquels  la 
mortalité  était  grande,  et  —  après  s'être  attendri 
sans  excès  —  on  réservait  ses  pleurs  pour  d'au- 
tres objets  souvent  plus  futiles.  Le  bon  Delille, 
dans  la  biographie  de  la  princesse,  ne  mentionne 
même  pas  cette  mort,  et  personne  sans  doute  ne 
comprit  combien  le  coup  était  cruel  pour  une  na- 
ture   aussi  impressionnable  que    celle  de    la  du- 

I.  Archives  nationales.  K.  077. 
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chesse.  Débilitée  par  le  chagrin  et  par  la  fatigue, 
€lle  tomba  malade  de  la  rougeole.  M^^  de  Genlis 
nous  assure  que  la  maladie  fut  bénigne,  et  Delille 
qu'elle  fut  très  grave. 

...  Parmi  les  visites  que  recevait  alors  le  Palais- 
Royal,  il  en  est  une  qu'on  ne  peut  passer  sous 
silence,  tant  elle  fit  alors  de  bruit  à  Versailles, 
à  Paris  et  dans  la  France  entière  :  En  1782,  le 
tsaréwitch,  qui  devint  Paul  I^i-,  et  sa  femme, 
née  Montbéliard,  vinrent  chez  nous  incognito, 
sous  le  nom  de  comte  et  comtesse  du  Nord.  Le 
Roi,  le  prince  de  Condé,  le  duc  de  Penthièvre 
surtout,  leur  donnèrent  des  fêtes  splendides,  aux- 
quelles la  duchesse  de  Chartres  prit  part,  et  très 
vite,  elle  se  lia  avec  la  comtesse  du  Nord.  Cette 
dernière  a  été  élevée  dans  une  cour  minuscule  — 
celle  de  Montbéliard  —  où  se  sont  conservées  par 
miracle  les  vertus  de  l'âge  d'or  et  les  mœurs  les 
plus  patriarcales.  Elle  possède  une  qualité  qui 
apparaît  étrange,  au  moment  où  les  hautes  classes 
du  xviiie  siècle  s'étiolent  et  succombent  dans  une 
décadence  luxueuse  et  raffinée  :  le  naturel.  p]lle 
est  donc  bien  faite  pour  comprendre  le  caractère 
de  la  duchesse  de  Chartres.  Dans  les  réunions, 
elles  se  recherchent  et  elles  se  retrouvent,  elles 
deviennent  inséparables.  Dès  la  première  entrevue 
d'ailleurs,  la  comtesse  du  Nord,  qui  avait  entendu 
vanter  les  qualités  de  la  princesse,  s'est  écriée  en  la 
voyant  :  «  Ah  !  de  ce  moment  je  crois  à  l'amitié  !  » 

Puis,  bientôt  le  duc  de  Penthièvre  a  donné  une 
fête  en  ses  jardins  de  Sceaux.  C'est  au  cours  d'une 
soirée  du  mois  de  mai.  Un  grand  nombre  de  «dames 
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parées  avec  élégance  et  richesse  forment  le  plus 
bel  ornement  »  du  parc,  dans  lequel  elles  passent 
et  repassent  dans  l'étincellement  des  lumières, 
au  murmure  des  grandes  eaux.  Des  magnifiques 
parterres,  montent  des  effluves  embaumés.  Il  y  a 
dans  l'air  pur  une  grande  douceur  S  et  dans  cet 
alanguissement  délicieux  d'un  beau  soir,  la 
duchesse  de  Chartres  se  promène  en  calèche  aux 
côtés  de  la  comtesse  du  Nord. 

Nous  sommes  —  on  l'a  dit  —  à  celte  époque  de 
sensibilité  un  peu  morbide  au  cours  de  laquelle 
les  âmes  qui  ne  trouvent  point  d'apaisement  dans 
l'étourdissement  d'une  vie  frivole,  cherchent  des 
émotions  nouvelles,  des  affections  passionnées,  des 
expansions  sans  fin.  La  duchesse  de  Chartres  qui, 
en  ces  temps  où  on  lui  élève  des  temples,  a  plus 
que  tout  autre  le  culte  de  l'amitié,  jure  à  la  com- 
tesse du  Nord,  comme  naguère  à  la  reine  de  Na- 
ples,  une  affection  sans  bornes.  Cette  fois  encore 
elle  sera  fidèle  à  son  serment. 

D'ailleurs,  au  moment  de  la  Révolution,  la  com- 
tesse du  Nord,  devenue  impératrice  de  Russie,  ne 
sera  pas  plus  ingrate;  elle  offrira  des  secours  à  son 
amie.  Et  dans  son  testament,  la  duchesse  de  Char- 
tres, devenue  duchesse  douairière  d'Orléans,  ai- 
mera se  retourner  vers  le  passé  et  se  rappeler  la 
phrase  de  la  comtesse  du  Nord  sur  l'amitié  ^. 


I,  «  C'était  à  la  lin  de  mai.  Un  ciel  pur  favorisa  cette  fête 
magniiique.  »  Delille  :  Op.  cit.,  p.  ^2.  Cf.  cet  auteur  pour  la 
description  de  cette  fête  et  aussi  les  Mémoires  de  la  baronne 

d'OfiERKIRCH. 

a.  Archives  particulières. 
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Aux  c(Més  de  la  comtesse  du  Nord,  il  y  a  aussi 
une  autre  femme  :  sa  dame  d'honneur,  la  baronne 
d'Oberkireh,  née  ^Yaldner,  une  provinciale  —  et 
elle  a  le  bon  goût  de  n'en  point  rougir  —  qui  ne 
comprend  rien  aux  compromissions  et  aux  compli- 
cations de  la  haute  vie  parisienne  et  qui  les  note 
avec  une  très  grande  netteté  dans  l'observation. 
C'est  une  des  rares  mémorialistes  du  temps  qui, 
en  raison,  sans  doute,  d'une  parité  de  nature  et 
d'une  même  limpidité  d'àme,  a  le  mieux  compris 
la  duchesse  de  Chartres  et  qui  l'appelle  «  la  plus 
estimable  et  la  plus  estimée  des  princesses...  à 
laquelle  M.  le  duc  de  Penthièvre  a  donné  l'exem- 
ple et  le  précepte  de  toute  une  vie  ^  ». 

Le  duc  de  Chartres,  il  faut  le  dire,  n'inspire  pas 
tout  à  fait  la  même  sympathie  au  comte  et  à  la 
comtesse  du  Nord  et  à  M^^e  d'Oberkireh.  Il  com- 
mence à  marquer  publiquement  son  goût  excessif 
pour  les  biens  de  fortune.  Récemment,  il  s'est  fait 
donner  par  son  père  le  Palais-Royal,  en  avance- 
ment d'hoirie.  Le  vieux  duc  d'Orléans  s'est  décidé 
à  aller  habiter  un  hôtel  de  la  rue  de  Provence  -, 
situé  tout  à  côté  de  celui  de  ]\P^^c  de  Montesson, 
vis-à-vis  de  laquelle  le  duc  de  Chartres  montrait 
une  froideur  croissante,  et  on  affirme  que  le  don  du 

1.  M^"*^  d'OBEHKiRCii  :  Op.  cit.,  p.  ô5. 

2.  Le  duc  d'Orléans  résida  déiinitivement,  dans  cet  hôtel  et  à 
Sainte-Assise.  La  duchesse  de  Chartres  conserva  avec  M"^'^  de 
Montesson  des  rapports  plus  corrects  qu'intimes.  Le  duc  d'Or- 
léans ne  parvint  jamais  à  concilier  à  celle-ci  la  bienveillance 
de  la  Cour.  Invitée  à  Sainte-Assise,  en  octobre  1784,  alors 
qu'elle  se  rendait  à  Fontainebleau,  la  reine  refusa  l'invitation 
du  duc  d'Orléans.  Deroy  :  Chronique  du  château  de  Fontaine- 
bleau, p.  236. 
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Palais-Royal  n'est  que  le  prix  d'une  réconcilia- 
tion entre  la  «  belle-mère  »  et  le  beau-fils.  D'autre 
part,  le  duc  de  Chartres  blâme  ouvertement  son 
père  qui  s'apprête  à  vendre  Saint-Cloud  à  Marie- 
Antoinette,  dans  l'unique  but  de  plaire  à  sa  souve- 
raine. Il  fronde.  Il  ne  ména^j^e  pas  ses  paroles  con- 
tre la  reine. 

—  Le  roi  de  France  est  bien  patient,  s'écrie  le 
comte  du  Nord,  chez  lequel  on  devine  déjà  le  fu- 
tur autocrate  Paid  I^i-.  Si  ma  mère  avait  un  pareil 
cousin,  il  ne  resterait  pas  longtemps  en  Russie. 
Les  conséquences  de  ces  rébellions  sourdes  dans 
la  famille  royale  sont  toujours  plus  graves  qu'on 
ne  croit. 

Le  duc  de  Chartres  négligeait  de  semblables  cri- 
tiques. Peu  de  temps  avant  la  visite  du  comte  et 
de  la  comtesse  du  Nord,  il  avait  imaginé  quelque 
chose  de  tout  à  fait  nouveau.  Il  avait  nommé  sa 
maîtresse,  M"^^  de  Genlis,  gouverneur  de  ses  fils. 
On  reconnaît  bien  là  l'homme  qui  pousse  jusqu'à 
la  névrose  le  besoin  d'attirer  l'attention  sur  lui, 
cette  attention  fùt-elle  malveillante.  Bien  mieux,  il 
aime  jusqu'au  blâme  et  il  y  aune  sorte  de  «  pose  » 
dans  ses  attitudes.  Pourvu  qu*il  étonne  ce  public 
dont  il  prétend  se  soucier  si  peu,  il  est  satisfait. 
Et  certes,  les  chansons  qui  coururent  cette  fois 
dans  Paris,  sur  son  étrange  décision,  sont  bien 
pour  distraire  son  esprit  blasé. 

«  Comme  à  l'ordinaire,  certain  soir  entre  huit  et 
neuf  heures  »,  le  duc  de  Chartres  est  donc  venu 
à  Bellechasse.  Il  a  critiqué  les  professeurs  de  ses 
fils;  M°ie  (Je  Genlis  a  proposé  divers  gouverneurs, 
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mais  sans  succès,  jusqu'au  moment  où  elle  s'est 
proposée  elle-même.  La  tache  est  bien  un  peu 
lourde,  mais  pourquoi  là  où  Bossuet  et  Fénelon 
ont  à  peu  près  réussi,  elle,M^^e  ^q  Genlis,  échoue- 
rait-elle? Tel  est  son  avis,  que  le  prince  partage 
incontinent.  La  duchesse  de  Chartres,  bien  en- 
tendu, n'est  môme  pas  consultée,  et  le  a  gouver- 
neur »  entre  en  fonctions.  Chaque  matin,  MM.  de 
Valois,  de  Montpensier  et  de  Beaujolais  seront  con- 
duits du  Palais-Royal  à  Bellechasse,  pour  ne  ren- 
trer que  le  soir,  et,  en  été,  ils  iront  à  Saint-Luc, 
sous  la  seule  garde  de  M^^^  de  Genlis.  Ces  faits 
sont  amplement  connus,  et  il  est  inutile  d'y  reve- 
nir. Il  suflit  ici  d'éclaircir  certains  points  qui  mé- 
ritent de  l'être  et  déparier  des  premiers  éducateurs 
des  princes  :  M°^^  des  Roys  et  le  chevalier  de  Bon- 
nard.  Tous  deux  étaient  honorés  de  la  faveur  spé- 
ciale de  la  duchesse  de  Chartres,  et  l'attitude  de 
Mme  de  Genlis  à  leur  égard  fut  pour  le  moins  sin- 
gulière. 

Le  «  gouverneur  de  princes  »  a  attiré  l'attention 
de  la  postérité  au  point  que  ses  prédécesseurs 
sont  demeurés  quelque  peu  obscurs.  Leur  person- 
nalité, cependant,  n'est  pas  négligeable,  car  ils 
veillèrent  sur  le  futur  roi  Louis-Philippe  à  l'âge  où, 
dans  le  cœur  de  l'enfant,  se  forment  les  impressions 
premières  dont  il  demeurera  marqué  pour  la  vie. 

Dès  sa  naissance,  le  duc  de  Valois  avait  eu  pour 
gouvernante  la  marquise  de  Rochambeau,  dont 
on  a  plus  haut  vanté  les  vertus.  Mais  son  rôle  était 
quelque  peu  honorifique.  Il  n'en  allait  pas  de 
même    de    la  sous-gouvernante.   Aussi    ce  poste 
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avait-il  été  déjà  envié  par  M°^^  de  Genlis.  Celte 
fois,  malgré  l'affection  qu'elle  portait  à  sa  dame 
d'honneur,  M^^^ia  duchesse  de  Chartres  avait  mani- 
festé une  volonté.  A  son  mari,  qui  était  très  dis- 
posé à  céder  aux  désirs  de  M^^^  de  Genlis,  elle 
avait  opposé  une  autre  candidate.  Elle  avait  remar- 
cjué,  dans  la  maison  de  son  beau-père,  une  jeune 
femme  qui  lui  paraissait  mieux  indiquée  pour  s'oc- 
cuper de  son  fils  :  c'était  M°^e  des  Roys.  Le  duc 
de  Chartres  s'était  incliné  ;  et  la  sous-gouvernante 
avait  été  nommée  et  maintenue  en  charge,  quand 
naquirent  le  duc  de  Monlpensier  et  le  comte  de 
Beaujolais. 

M"'^  des  Roys  —  aïeule  de  celui  qui  devait  être 
un  jour  le  poète  Lamartine  —  appartenait,  par  son 
père,  à  une  de  ces  familles  de  la  classe  moyenne 
dans  laquelle  se  recrutait  peut-être  ce  que  le 
xviii^  siècle  compta  de  plus  solide  et  de  plus  sain. 

Née  Marie-Marguerite  Gavault,  elle  était  fille 
d'un  lieutenant  civil  et  criminel  de  l'élection  de 
Lyon.  Par  sa  grand'  mère,  il  est  vrai,  elle  appar- 
tenait à  ces  étonnants  Grimod,  gens  de  finance, 
qui  nous  ont  donné  le  gastronome  Grimod  de  la 
Reynière,  et  qui  sont  tombés  en  quenouille  dans 
les  Malesherbes,  les  Chateaubriand,  les  Gramont, 
les  Montmorency,  voire  même  dans  les  Bonaparte 
par  les  Bleschamp.  Cette  parenté  Grimod  avait 
amené  en  1772,  à  Paris,  M.  des  Roys,  le  nouvel 
époux  de  M^ie  Gavault,  en  qualité  d'intendant  des 
finances  du  duc  d'Orléans. 

Devenue  sous-gouvernante,  M^^^^  des  Roys  s'était 
fait  considérer  par  ses  vertus  bourgeoises,  par  sa 
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simplicité,  sa  fidélité  sans  affectation  aux  principes 
les  plus  slricts  de  la  morale,  son  dévouement  ab- 
solu à  ses  maîtres.  De  plus,  elle  avait  des  lettres. 
Grimod  de  la  Reynière  lui  avait  formé  un  salon 
et  —  tout  enfant  —  le  petit  duc  de  Valois  put  voir 
chez  elle  d'Alembert,  Laclos,  Florian,  Buffon, 
Orimm  et  Morellet. 

Quand  Voltaire  vint  chez  les  princes,  M"^^  des 
Roys  assista  à  la  visite  avec  sa  fille,  âgée  de  huit 
ans.  Et  c'est  au  Palais-Royal,  sous  les  auspices  de 
la  duchesse  de  Chartres,  qu'eut  lieu  cette  rencon- 
tre piquante  entre  le  Philosophe  de  Ferney  et  la 
mère  de  Lamartine. 

Il  faut  donc  le  reconnaître  :  On  a  reproché  à 
;\Ime  (Je  Genlis  d'avoir  mis  ses  élèves  en  relation 
avec  les  Encyclopédistes.  Le  contact  remonte  plus 
haut,  et  M^^^6  des  Roys  en  fut  innocemment  l'auteur. 
Ce  n'est  point,  cependant,  qu'il  y  eût  sympathie 
entre  les  deux  femmes  et  qu'elles  se  concertassent 
sur  l'éducation  de  leurs  élèves  quand  l'une  passa 
la  main  à  l'autre.  Mécontente  d'avoir  été  écartée 
en  faveur  de  M^^^^  des  Roys,  au  moment  de  la  nais- 
sance du  duc  de  Valois,  M'^^^  de  Genlis  s'était 
livrée  contre  elle  à  une  campagne  assez  perfide 
et  l'avait  précisément  accusée  d'avoir  élevé  les 
princes  «  dans  des  idées  philosophiques  ».  On 
trouve  maintes  fois  trace  de  cette  inimitié  dans 
ses  Mémoires,  au  cours  desquels  elle  affirme  que 
^fme  des  Roys  «  s'est  brouillée  avec  elle  sans  mo- 
tifs, malgré  les  très  grands  services  qu'elle  lui  a 
rendus  auprès  du  duc  de  Chartres  ». 

Mais,   soutenue    par  la   duchesse  de  Chartres, 


DUCHESSE  D'OBLÉAyS  161 

^{me  (]es  Roys  conserva  son  poste  le  plus  long- 
temps qu'elle  put,  malgré  l'attitude  de  Griniod  de 
La  Reynière,  qui  l'abandonna  pour  se  ranger  du 
côté  de  sa  rivale  ^ 

Lassée,  cependant,  de  cette  «  petite  guerre  »  et 
l'heure  arrivant  où  une  autorité  masculine  deve- 
nait nécessaire  aux  princes,  M^^  des  Roys  avait 
démissionné  en  1778. 

De  concert  avec  la  duchesse  de  Chartres,  elle 
avait  alors  fait  nommer  au  poste  de  précepteur  des 
princes  le  chevalier  de  Bonnard,  un  ami  person- 
nel qu'elle  avait  connu  chez  ^I.  de  BufTon. 

^{me  de  Genlis  nous  a  laissé  du  chevalier  un 
portrait  qui  n'est  point  enchanteur  :  Elle  nous 
le  représente  comme  un  homme  de  mauvais  ton 
et  très  provincial.  Il  y  a  là  exagération,  et  à  lire  les 
vers  de  M.  de  Bonnard  -  et  surtout  son  journal 
inédit,  on  découvre  un  caractère  élevé,  des  senti- 
ments lins,  un  sens  aigu  de  l'observation.  Quand 
M^e  de  Genlis  fut  en  charge,  M.  de  Bonnard 
démissionna.  Elle  assure  qu'il  lui  marqua  beaucoup 
d'ingratitude  et  qu'il  devint  son  «  ardent  ennemi  ». 
La  publication  du  journal  de  M.  de  Bonnard  nous 
édifiera  quelque  jour  sur  ce  points  S'il  faut  en  croire 
une  tradition  conservée  dans  la  famille  de  M.  de 


1.  Les  origines  et  la  Jeunesse  de  Lamartine,  1790-1812,  par 
Pierre  de  Lacretelle.  Paris,  Hachette,  pp.  5o  et  ss. 

2.  Cf.  Poésies  du  Chei'alier  de  Bonnard  éditées  dans  la  collec- 
tion des  petits  poètes  du  xviii®  siècle.  Qaantin,  i884,  avec  une 
excellente  notice  de  M.  Martin  Dairvault. 

3.  Ce  journal  appartient  à  la  famille  de  Pitteurs  Hegaërts, 
qui  descend  du  chevalier  et  qui  a  bien  voulu  m'en  communi- 
quer des  extraits.  On  doit  en  espérer  la  prochaine  publication. 
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Bonnard,  et  que  nous  citons  sous  toutes  réserves, 
;^jme  de  Genlis,  avant  de  se  plaindre  de  l'inimitié 
du  chevalier,  aurait  désiré  lui  témoigner  une  sym- 
pathie dont  l'excès  l'aurait  un  peu  effarouché. 

Une  fois  qu'elle  l'eut  mis  en  fuite,  M^^  de  Genlis 
tira  parti  de  ce  qu'elle  trouva  de  mieux  dans  son 
système  d'éducation.  C'est  à  lui  —  on  l'ignore  gé- 
néralement —  que  revient  l'idée  d'avoir  mis  en 
honneur  un  mode  d'enseignement  que  M^^^  de 
Genlis  perfectionna  et  qui  est  très  en  vogue  de  nos 
jours  :  l'instruction  par  la  gravure  et  par  les  pro- 
jections lumineuses  K 

Évincé,  M.  de  Bonnard,  d'ailleurs,  ne  se  fit  point 
faute  de  lancer  quelques  épigrammes  contre  son 
ennemie  dans  son  journal.  La  vengeance  était 
innocente,  car  il  n'écrivait  point  pour  la  postérité. 

Nous  avons  par  lui  quelques  détails  inédits  sur 
l'attitude  de  M^^^^  de  Genlis  pendant  la  visite  du 
comte  et  de  la  comtesse  du  Nord  : 

«  Les  princes  —  écrit-il  en  1782  —  revinrent 
deux  ou  trois  jours  à  Paris,  pour  voir  M.  le  comte 
et  M^^^  la  comtesse  du  Nord,  à  qui  le  duc  de  Char- 
tres devait  donner  une  fête  à  Monceaux.  Cette  fête 
n'eut  pas  lieu  et  se  réduisit  à  un  souper,  le  jeudi. 


I.  Le  comte  de  Paroy  nous  dit  dans  ses  Mémoires  (pp.  2-5- 
2^6)  qu'il  donna  à  M.  de  Bonnard  l'habitude  de  faire  passer 
dans  des  cadres,  sous  les  yeux  de  ses  élèves,  des  estampes  re- 
présentant des  sujets  d'histoire.  M^^^  de  Genlis  modifia  un  peu 
le  procédé  et  elle  y  ajouta  la  lanterne  magique.  Ce  même  pro- 
cédé et  celui  de  la  lanterne  magique  furent  proposés  en  1790, 
par  le  comte  de  Paroy,  pour  l'éducation  du  Dauphin.  On  trouve 
dans  le  f*  d'archives  de  l'Institut  que  je  citerai  plus  loin  une 
description  charmantes  des  scènes  de  la  lanterne  magique  au 
Palais-Royal. 
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parce  que  la  Reine  invita  ces  illustres  étrangers  à 
souper  dans  les  petits  appartements,  le  samedi, 
qui  était  le  jour  pris  par  M.  le  duc  de  Chartres, 
pour  leur  donner  une  fête  à  Monceaux,  à  leur 
retour  de  Marly,  où  ils  devaient  déjeuner  avec  la 
Cour.  La  comtesse  du  Nord  avait  pris  la  plus  ten- 
dre amitié  pour  M^ie  la  duchesse  de  Chartres,  et  la 
voyait  tous  les  jours.  Elle  voulut  voir  tous  les 
enfants.  L'on  fit  revenir  les  princes  et  M^^  de  Char- 
tres de  Saint-Leu  et  M.  de  Beaujolais  de  Saint- 
Gloud.  M^ie  de  Genlis,  qui  avait  ordonné  la  fête  qui 
devait  avoir  lieu  à  Monceaux,  n'alla  point  au  sou- 
per, ce  qui  surprit  fort  tout  le  monde...  soit  qu'elle 
n'eût  pas  été  assez  contente  de  la  manière  dont  la 
comtesse  du  Nord  l'avait  traitée  le  matin  quand 
elle  vit  Mi^e  Je  Chartres,  soit  qu'elle  craignît  de 
se  montrer  avec  les  princes,  dans  une  fête  de 
soixante  personnes,  parmi  lesquelles  il  y  en  avait 
plusieurs  qui  n'étaient  pas  de  ses  amies. 

«  Quel  que  fut  son  motif,  elle  n'y  alla  pas,  et  je 
ne  suis  pas  embarrassé  qu'elle  ait  su  s'en  faire  un 
mérite  auprès  du  prince.  Le  lendemain,  elle  avait 
une  humeur  de  dogue,  à  ce  que  me  dit  M^^e  de 
Blot,  qui,  allant  voir  M^^  de  Chartres,  fut  fort  sur- 
prise de  trouver  M^^  de  Genlis  et  sa  famille  établies 
dans  le  grand  appartement  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
et  fut  fort  mal  reçue  de  la  dame.  » 

Et  plus  loin,  M.  de  Bonnard  nous  parle  en  traits 
piquants,  dans  son  journal,  de  l'attitude  de  ses 
élèves,  quand  M^e  de  Genlis  les  a  éloignés  de  lui. 

Il  écrit  le  29  décembre  1782,  alors  que  la  du- 
chesse  de  Chartres  revient  de  chez   son  père    : 
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«  J'apprends  que  la  Princesse  est  de  retour,  de  la 
veille  à  minuit,  qu'elle  a  eu  sa  voiture  cassée  dans 
la  forêt  de  Saint-Germain,  qu'elle  s'est  brûlé  les 
doigts  avec  une  bougie  phosphorique,  qu'elle  est 
tombée  et  a  roulé^du  haut  d'un  escalier,  àVernon. 

«  Je  me  hâte  d'aller  la  voir  avec  la  marquise  de 
Polignac.  Celle-ci  entre  et  dit  à  la  Princesse  que 
je  suis  là.  Et  la  Princesse  me  fait  entrer  ;  elle  me 
traite  avec  bonté.  Il  n'y  avait  pas  deux  minutes 
que  j'étais  chez  elle,  quand  y  arrivent  ses  enfants, 
qui  ne  l'avaient  pas  vue  encore.  Ils  courent  à  elle, 
l'embrassent  et  la  caressent,  puis,  tout  à  coup, 
ils  m'aperçoivent,  ouvrent  des  grands  yeux,  hési- 
tent, ils  sont  embarrassés.  Je  ne  l'étais  pas  moins 
qu'eux,  et  j'avais,  de  plus,  l'embarras  de  cacher 
mon  embarras,  à  moi  d'abord,  puis  à  tous  les  yeux 
observateurs. 

«  Ce  bon  duc  de  Valois  me  regardait,  voulait  venir 
à  moi,  se  retenait  et  me  disait  tout  bas  :  «  Bon- 
jour, Monsieur,  bonjour,  Monsieur.  »  Son  excel- 
lente maman  nous  tira  tous  d'affaire,  en  lui  disant  : 
«  Quoi  !  mon  fils,  tu  ne  dis  rien  à  M.  de  Bon- 
nard  ?. . .  »  Aussitôt,  ce  cher  Valois  s'élance  dans  mes 
bras,  l'amil'y  suit...  Je  cause  un  instant  avec  M.  Le 
Brun,  et  dès  que  je  vois  les  enfants  revenus  à  leur 
maman,  qui  était  à  sa  toilette  et  qui  ne  pouvait 
plus  m'apercevoir,  je  m'échappe,  fort  ému...,  fort 
content...,  fort  étonné...  Il  fallait  que  le  hasard  fît 
les  frais  de  celte  entrevue,  car  j'étais  décidé  à  ne 
pas  la  rechercher,  à  l'éviter  même...  au  lieu  qu'ac- 
tuellement je  ne  regretterai  plus  de  rencontrer  ces 
chers  enfants...  Quand  je  fus  parti,  la  Princesse 
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demanda  :  «  Où  est  donc  M.  de  Bonnard?  »  Il  est 
déjà  parti...  (C'était  bonté  de  sa  part...  Je  fis  bien, 
moi,  de  ne  pas  rester  plus  longtemps.)  Quand  les 
Princes  furent  rentrés  chez  eux,  l'abbé  Guiot  et 
MM.  Le  Brun  et  Prieur^  leur  firent  de  grands 
reproches  sur  la  manière  froide  et  embarrassée 
dont  ils  m'avaient  accueilli.  Ils  répondirent  que  je 
les  avais  intimidés  par  mon  air  sérieux.  «  Quoi, 
Monseigneur?  dit  l'abbé  au  duc  de  Valois,  vouliez- 
vous  qu'en  présence  de  M^^  la  duchesse  de  Char- 
tres, il  allât  rire  et  folâtrer?  Était-ce  du  reste  à  lui 
de  vous  prévenir?  »  Il  prit  là  l'occasion  de  fixer 
leur  opinion  sur  mon  compte,  en  leur  disant  que 
des  arrangements  qui  m'étaient  absolument  person- 
nels ne  m'avaient  pas  permis  de  rester  auprès  d'eux, 
que  j'avais  été  regretté  de  leur  papa  et  maman, 
comblé  de  marques  de  satisfaction,  et  qu'eux  me 
devaient  à  jamais  attachement  et  reconnaissance. 
«  L'abbé  fit  écrire  sur  le  journal  des  fautes  de 
chaque  jour,  fait  par  M.  Le  Brun-  et  que  l'on  pré- 
sente tous  les  deux  jours  à  Mi^^^  de  Genlis,  le  récit 
de  cette  entrevue  et  marquer  comme  une  faute 
grave  la  mine  froide  que  l'on  m'avait  faite...  La 
vérité  est  que  ces  pauvres  enfants  avaient  été 
bien,  très  bien  avec  moi.  Mais  la  conduite  de 
l'abbé  Guiot,  dans  ce  moment,  n'en  est  pas  moins 
louable.  Il  a  fait  et  dit  ce  qui  convenait.  Il  en  paria 
sur  ce  ton  à  la  baronne  d'Andlau  %  qui  convint  qu'il 


1.  Professeurs  des  princes. 

2.  Ce  journal  est  conservé  au  Musée  Condé,  à  Chantilly. 

3.  M°ie  du  Cresl,  mère  de  M^^e  de  Genlis,  s'était  remariée  au 
baron  d'Andlau. 
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avait  raison.  J'ignore  si  la  comtesse  [de  Genlis]  en 
a  parlé  aux  princes.  Elle  n'en  a  pas  ouvert  la  bou- 
che à  tout  ce  qui  les  entoure.  La  Baronne  dit  en 
confidence  à  ses  amis,  en  parlant  de  sa  fille  «  gou- 
verneur »  :  c(  C'est  un  grand  malheur  et,  qui  pis 
est,  c'est  un  mal  sans  remède!  »  Je  crois  qu'elle  a 
raison...  » 

Après  avoir  écarté  M.  de  Bonnard,  M"^^  de  Gen- 
lis conserve  quelques  professeurs  auprès  des  prin- 
ces, auxquels  on  forme  une  «  maison  »,  peu  nom- 
breuse, par  ce  souci  de  simplicité  que  désormais  la 
famille  d'Orléans  aura  toujours  ;  mais  cette  mai- 
son anime  cependant  d'une  certaine  gaîté  le  Pa- 
lais-Royal K 

Ces  professeurs,  on  les  connaît  par  les  mémoi- 
res de  M"^e  cle  Genlis.  Il  en  est  deux  cependant, 
personnages  assez  pittoresques,  protégés  par  la 
duchesse  de  Chartres  et  dont  le  «  gouverneur  »  ne 
nous  a  pas  suffisamment  parlé  :  l'abbé  Mariottini 
et  le  peintre  Myris,  dont  la  duchesse  de  Chartres 
s'est  fait  d'humbles  amis. 

Il  est  alors  question,  au  Palais-Royal,  de  faire 
entrer  le  comte  de  Beaujolais  dans  les  Ordres.  L'in- 
fluence —  quelque  minime  qu'elle  soit!  —  du 
duc  de  Penthièvre  et  celle  de  la  duchesse  ne  sont 


I.  Education  des  ducs  de  Valois  et  de  Montpensier  (Almanach 
du  Falais-Rojal  1787).  Gouvernante  :  M™e  de  Genlis  à  Belle- 
chasse.  Education  :  TMM.  Le  Brun,  l'abbé  Guiot.  Secrétaire  : 
M.  Méris.  Chapelain  :  M.  l'abbé  Famain.  Valets  de  chambre  : 
MM.  Plie,  Deliile  et  Laurent.  Education  du  comte  de  Beaujo- 
lais :  Abbé  MarioUini  au  Palais-Royal.  Valets  de  chambre  : 
MM.  Barrois  et  Stéphane.  Education  de  Mademoiselle  (à  Belle- 
chasse).  Gouvernante  :  Comtesse  de  Genlis.  Une  femme  de 
chambre  :  M^^®  Nonnon. 
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pas  étrangères  à  ce  projet,  qui,  d'ailleurs,  met  le 
jeune  prince  hors  de  lui^  Pour  le  mieux  diriger 
dans  cette  voie,  on  a  placé  auprès  de  sa  personne 
le  jeune  abbé  Mariottini,  protégé  par  son  parent  le 
nonce  du  pape  Doria.  L'abbé  est  fin,  spirituel.  Il 
a  des  lettres,  il  ne  comprend  rien  pourtant  aux 
complications  mondaines  des  cours  et  aux  «  ma- 
nières »  de  M^ie  de  Genlis,  et  il  est  entièrement 
dévoué  à  la  duchesse  de  Chartres.  Plus  tard,  nous 
le  retrouverons  à  Rome,  en  1818,  écrivant  des 
satires  et  des  pasquinades  contre  le  gouvernement 
et  contre  le  cardinal  Consalvi  et  se  vantant  de  la 
protection  du  duc  d'Orléans  -. 

Quant  au  peintre  Myris,  c'est  une  aimable 
figure.  Fils  d'un  peintre  de  talent  et  venu  de  Polo- 
gne en  1767,  il  est  devenu  secrétaire  des  comman- 
dements des  jeunes  princes,  sous  le  nom  de  M.  de 
Méris,  après  avoir  été  le  professeur  de  peinture 
de  leur  mère,  qui  a  su  apprécier  son  caractère, 
affable  et  doux.  Il  a  formé  au  Palais-Royal  un 
excellent  élève  dans  la  personne  de  M.  Antoine 
Giroust,  son  inséparable,  qui  aura  bientôt  la  sin- 
gulière idée  de  peindre  M"^^  de  Genlis  en  sainte 
Félicité  exhortant  au  martyre  le  dernier  de  ses  fils, 
figuré  par  le  comte  de  Beaujolais.  Tous  deux  habi- 


I.  «  Je  vais  voir  ce  cher  abbé  Guiot  (8  mai  1783).  L'on  donne 
pour  aumônier  à  M.  de  Beaujolais  un  abbé  italien,  parent  d'un 
cardinal,  ne  sachant  pas  le  français.  On  veut  former  à  ce  prince 
une  éducation  particulière,  sous  prétexte  qu'il  peut  être  cardi- 
nal et  prêtre...  Doléances  et  vive  douleur...  Conduite  soutenue 
de  la  princesse,  qui  indique  un  vrai  caractère.  »  Journal 
manuscrit  du  chevalier  de  Bonnard. 

a.  Aff.  étrang.  Rome  900,  f°  61. 
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tent  en  été  dans  le  même  coin  bucolique,  Myris 
aux  Aulnes  et  Giroust  à  la  ferme  du  Vivier.  Leurs 
«  demeures  »  sont  cachées  aux  environs  du  Raincy, 
dans  un  de  ces  bocages  enchanteurs,  comme 
aimait  à  les  chanter  Florian.  Et  à  l'heure  où  les 
bergers,  les  chaumières,  les  jattes  de  crème  et  le 
pain  bis  prennent  dans  la  vie  des  Grands  une 
exceptionnelle  importance,  la  princesse,  quand 
elle  «  retraite  »  de  la  chasse  à  courre,  aime  à  trou- 
ver chez  eux  un  accueil  plus  réellement  champêtre 
qu'aux  goûters  du  petit  Trianon^ 

Le  i8  novembre  1785,  un  événement  changea 
quelque  peu  la  vie  de  M^ie  de  Chartres,  ce  fut  la 
mort  du  duc  d'Orléans. 

Le  pauvre  prince  vivait  de  plus  en  plus  dans 
sa  maison  de  campagne  de  Sainte-Assise  avec 
M^^^e  de  Montesson.  Les  rapports  entre  le  fils  et 
le  père  étaient  plus  corrects  qu'affectueux,  mais 
la  princesse  aimait  son  beau-père.  Elle  avait  con- 
fiance dans  son  jugement  et  dans  la  bonté  de 
son  cœur.  Volontiers  elle  lui  demandait  des  con- 
seils, ou  lui  confiait  ses  chagrins,  quand  elle  vou- 
lait ménager  l'extrême  sensibilité  du  duc  de  Pen- 
thièvre^ 

Aussi,  quand  elle  avait  su  son  beau-père  très 
malade,  s'était-elle  transportée  à  Sainte-Assise  pour 
le  soigner,  jusqu'au  dernier  moment,  avec  M»^^^  de 
Montesson  et  la  duchesse  de  Bourbon.  Les  deux 


1.  Antoine  Giroust,  peintre  d'histoire  (iy53-i8iy),  par 
E.-S.  Pontoise,  1888.  Mémoires  de  David.  Revue  de  l'art  français, 
iSsQ.  Histoire  de  l'art  pendant  la  Révolution,  pair  Rexouvikr,  etc. 

2.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  48. 
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princesses  lui  fermèrent  les  yeux  ^  et  elles  condui- 
sirent M°^^  de  Montesson  à  Paris,  pour  l'arracher  à 
la  solitude  et  lui  faciliter  son  entrée  au  couvent  de 
l'Assomption-. 

Le  chagrin  du  duc  de  Chartres  fut  plus  mesuré. 
Il  pardonnait  difticilement  à  son  père  l'antipathie 
qu'avait  celui-ci  pour  M^^^  ^q  Genlis  ^  et  il  essuya, 
au  moment  de  la  mort  du  duc  d'Orléans,  une  humi- 
liation qu'il  eut  quelque  peine  à  oublier.  Les  orai- 
sons funèbres  du  prince  furent  prononcées  par  deux 
prêtres.  L'un  d'eux  parla  maladroitement  du  dé- 
funt S  mais  fit  un  grand  éloge  de  la  duchesse  de 
Chartres  et  de  ses  enfants.  Du  duc  de  Chartres  pas- 
un  mot.  C'était  un  affront  public.  L'autre  prêtre, 
bien  au  contraire,  vanta  les  vertus  du  «  fils  affligé  ». 
Furieux   contre    le  premier,  le   duc  de  Chartres 


1.  Le  cœur  du  duc  d'Orléans  fut  transporté  dans  l'église  de 
Seine-Port  (Seine-et-Oise),  bâtie  à  ses  frais.  Le  comte  de  Paroy, 
auquel  on  doit  laisser  toute  responsabilité,  aflirme  qu'il  fut  pro- 
fané pendant  la  Révolution,  découpé,  que  cinq  forcenés  voulu- 
rent le  niang-er,  et  que  le  sublimé  les  empoisonna  (Mémoi-^ 
res  cités,  pp.  372-3). 

2.  Comte  Ducos  :  La  mère  du  duc  d'Enghien,  p.  236. 

3.  On  trouve  de  curieux  détails  au  Ministère  des  Affaires 
étrangères  ^France.  Documents  et  Mémoires  3ig)  sur  l'inimitié 
du  duc  d'Orléans  et  de  M"^®  de  Montesson  contre  M^^^  ^g  Genlis. 
M"s  de  Montesson  réjouit  fort  le  duc  d'Orléans  en  lui  écrivant 
de  Bruxelles,  le  22  mai  1773,  que  M^"^  de  Genlis  «  s'y  est  fait 
détester  ». 

4.  «  Je  n'ai  à  vous  présenter  aucun  de  ces  caractères,  aucune 
de  ces  actions  éclatantes  qui  semblent  prêter  le  plus  au  pou- 
voir de  l'éloquence  »,  s'écria  l'abbé  Maury  en  parlant  du  feu 
Prince  (Grimm.  Correspondance  littéraire,  t.  XIII,  p.  53).  A 
Bellechasse,  l'abbé  Bourlet  de  Vauxcelles,  lecteur  du  Comte 
d'Artois,  prononça  un  autre  discours  (conservé  à  la  Bibliothè- 
que Nationale.  Imprimés)  dans  lequel  il  ne  parle  pas  non  plus- 
du  duc  de  Chartres. 
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interdit  la  publication  et  Timpression  du  discours 
et,  avec  force  compliments,  il  invita  le  second  à  sa 
table. 

Le  piquant  de  l'histoire  est  que  si  le  premier  de 
ces  prêtres  était  l'abbé  Maury,  qui  devait  un  jour 
devenir  si  célèbre,  le  second  n'était  autre  que 
Claude  Fauchet,  le  futur  évêque  constitutionnel 
du  Calvados,  qui,  après  avoir  été  son  ami  intime, 
devait  se  ranger  un  jour  parmi  les  ennemis  impla- 
cables de  Philippe-Égalité,  et  lui  écrire  cette  lettre 
injurieuse  et  peu  digne  : 

«  Philippe,  tu  as  voté  le  supplice  de  Louis  Capet  : 
il  est  mort  sur  l'échafaud  ;  tu  jouis.  Je  veux  trou- 
bler ta  joie  par  le  seul  moyen  qui  puisse  toucher 
ton  cœur.  Tu  me  dois  douze  cents  livres,  depuis 
l'oraison  funèbre  que  j'ai  faite  de  ton  père  :  je  te 
les  demande.  D'après  le  désir  que  tu  manifestas, 
je  distribuai  dans  ta  maison  six  cents  exemplaires 
de  cet  ouvrage  sur  papier  de  Hollande.  Les  exem- 
plaires en  papier  commun  se  vendaient  trente  sous, 
ceux-ci  valaient  dix  sous  de  plus.  Tu  ne  m'as  pas 
offert  une  épingle.  Paie-moi  les  cinquante  louis 
dont  tu  m'es  débiteur,  si  tu  ne  le  fais  pas,  j'impri- 
merai cette  lettre  et  j'annoterai  ton  silence  ^  » 

La  lettre  est  assez  curieuse  pour  nous  avoir  en- 
gagé à  anticiper  un  moment  sur  les  faits.  Revenons 
en  arrière,  et  nous  retrouverons  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Chartres  titrés  maintenant  duc  et  duchesse 
d'Orléans,  en  possession  d'une  grande  fortune. 


I.   Lettre  en  date  du  22  janvier  i-gS.   L.    Dard  :    Choder- 
los de  Laclos,  p.  38o. 
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Propriétaire  du  Palais-Royal  «  Louis-Philippe- 
Joseph  »  vient  d'hériter  de  Bagnolet,  du  Raincy  et 
de  Yillers-Cotterets,  et  les  rentes  du  ménage  prin- 
cier, qui  dépassent  deux  millions,  vont  rapidement 
s'accroître.  Cette  grande  puissance  que  donne  l'ar- 
gent ne  sera  pas  étrangère  à  la  popularité  que  le 
duc  regagnera  peu  à  peu  et  qui  ne  cessera  de  croî- 
tre à  partir  de  son  exil  à  Villers-Colterets. 

Il  est  temps  pour  lui  de  la  reconquérir,  car  il  a 
singulièrement  baissé  dans  l'estime  des  Parisiens. 
On  l'a  jugé  sévèrement  dans  la  haute  société  et 
même  dans  le  peuple,  quand  il  a  affecté  de  de- 
meurer au  mieux  avec  le  comte  d'Artois,  qui  s'est 
assez  mal  conduit  vis-à-vis  de  sa  sœur  la  duchesse 
de  Bourbon,  et  on  trouve  fort  peu  galantes  les 
plaisanteries  cruelles  de  blasé  auxquelles  il  se  livre 
à  Monceaux.  Des  chansons  ont  couru  Paris  sur 
certain  pont  tournant  dont  un  mécanisme  ingé- 
nieux jetterait  à  l'eau  les  honnêtes  passants,  et  sur 
un   pauvre   abbé   convoqué   à  un  dîner   presque 

lubrique  ^ Mais  tout  cela  s'atténuera  peu  à  peu 

dans  la  brume  dupasse,  et  vraiment,  si  ce  n'était  la 
douleur  intime  qui  lentement  consume  la  duchesse 
d'Orléans,  on  pourrait  dire  que,  de  1^85  à  1789,  elle 
va  mener  une  vie  dont  les  trompeuses  apparences 
pourraient  sembler  enviables. 

I.  Cf.  Le  Marquis  de  Bièvre,  par  le  comte  Mareschal,  de  Biè- 
VRE.  Paris,  1910,  p.  162.  Correspondance  de  M™^  dn  Deffand, 
1866,  t.  II,  p.  325,  Mémoires  de  l'abbé  Morellet,  1822, 1. 1,  p.  272. 


CHAPITRE  YI 

Le  Palais-Royal.  —  Entourag^e  de  la  princesse.  —  Sa  vie 
de  chaque  jour.  —  Le  théâtre,  les  soupers,  les  œuvres 
de  miséricorde.  —  Goût  delà  princesse  pour  l'étude.  — 
L'anecdote  du  Saint-Esprit.  —  Présentation  du  duc  de 
Valois.  —  Voyage  à  Spa.  —  M'"^  de  Chastellux.  —  Ma- 
demoiselle. —  M°^^  de  Buffon.  —  Exil  à  Villers-Cotlerets 
et  au  Raincy. 


Quels  sont  alors  les  familiers  de  la  duchesse 
d'Orléans?  Comment  vit-elle  dans  ce  cadre  de  luxe 
et  d'élégance,  dans  ce  foyer  intense  du  Palais- 
Royal,  où  ((  bat  le  cœur  de  Paris  »  à  la  veille  de 
la  Révolution? 

Pendant  celte  période  brillante,  nous  rencon- 
trons dans  ses  entoms  une  société  très  choisie. 
Tout  d'abord,  ce  sont  les  personnes  de  sa  Maison. 
Celle-ci  est  très  simple  :  une  dame  d'honneur,  trois 
dames  de  compagnie,  un  aumônier,  un  secrétaire. 
Même  sobriété  dans  le  service  :  une  première 
femme  de  chambre,  trois  femmes  de  chambre,  une 
femme  de  garde-robe,  deux  valets  de  chambre. 
Nous  sommes  loin  des  «  parasites  »  de  Versailles 
dont  Taine  nous  a  laissé  le  curieux  dénombre- 
ment. 

La  dame  d'honneur  est  M^^®  de  Rully,  la 
petite  «  Reuillette  »,  que  nous  avons  déjà  rencon- 
trée au  moment  du  voyage  d'Italie.  On  pourrait 
souhaiter  peut-être  une  femme  de  plus  de  poids 
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dans  une  charge  aussi  importante.  C'est  toujours 
une  enfant.  Elle  est  gaie,  naïve,  enjouée.  Son 
mari,  colonel  au  régiment  du  Maine,  est  souvent 
retenu'en  Corse,  où  il  sera  assassiné  parla  popula- 
tion révoltée,  le  19  août  1790,  et  ces  longues  ab- 
sences nécessitent  un  consolateur.  Tel  est  du  moins 
l'avis  de  M°^e  de  Rully,  qui,  dit-on,  n'a  pas  le  cou- 
rage de  tenir  rigueur  à  M.  de  Piennes,  qu'elle 
épousera  plus  tard  dans  la  tristesse  de  l'exil  ^ 

Les  dames  de  compagnie  sont  M^^^^  de  La  ^Yoes- 
tine,  fille  deM°^^  de  Genlis,  beaucoup  plus  sympa- 
thique que  sa  mère  et  très  aimée  de  la  princesse, 
M°^®  de  Saint-Simon  et  M^^^  de  La  Charce. 

M°^®  de  La  Charce  ^  qui  est  entrée  au  Palais- 
Royal  par  la  protection  de  sa  cousine,  M°^®  de 
Blot,  pousse  jusqu'à  la  suprême  puissance  vis-à-vis 
de  sa  maîtresse  ce  véritable  «  culte  »  que  l'on  ren- 
contre souvent  dans  l'entourage  des  princes.  Elle 
lui  est  tidèle  dans  la  prospérité,  elle  lui  demeurera 
fidèle  dans  l'adversité,  et  pendant  l'exil,  on  la 
pourra  ranger  au  nombre  des  courtisans  du  mal- 
heur. Sa  bonté,  sa  douceur,  sa  vertu,  sont  d'heu- 


1.  Françoise-Pauline-Forlunée  de  Chauvigny  de  Blot  du  Vi- 
vier, veuve  d'Antoine-Charles-Gabriel  de  Montessus,  comte  de 
Rully,  épousa  Louis-Marie-Céleste,  duc  de  Piennes,  puis  duc 
d'Aumont,  favori  de  Louis  XVIII  en  exil  puis  en  France,  mort 
en  i83i.  Elle  vécut  en  émigration  dans  l'entourage  des  princes 
à  Mitau,  Waldeck,  auprès  de  la  comtesse  de  Provence,  Londres 
et  Hartwell  (Communication  de  la  famille  de  Montessus  de 
Rully). 

2.  Nous  retrouverons  souvent  M"'^  de  La  Charce.  Adélaïde- 
Marguerite  Pajot  de  Juvisy,  iille  d'un  receveur  général  des 
finances,  avait  épousé,  le  28  mars  1775,  J.-F.  de  La  Tour  du  Pin, 
A'icomte  de  La  Charce,  brigadier  des  Armées,  gentilhomme  du 
Comte  d'Artois. 
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reuses  qualités  pour  la  compagne  de  choix  d'une 
princesse,  mais  elle  est  incapable  d'exercer  une 
influence  heureuse  sur  celle-ci,  car  elle  est  elle- 
même  un  peu  trop...  incolore  K 

Puis,  à  côté  des  dames  attachées  à  la  duchesse 
d'Orléans,  il  faut  citer  toutes  celles  qui  ont  leur 
logement  et  leurs  droits  d'entrée  et  de  souper  au 
Palais-Royal,  les  anciennes  dames  d'Henriette  de 
Gonti,  duchesse  d'Orléans,  que  nous  connaissons 
déjà,  leurs  parents  plus  ou  moins  attachés  aux 
d'Orléans,  leurs  protégés,  leurs  «  clients  »,  leur 
suite  -.  Tous  les  membres  de  cette  société  sont  unis 
étroitement  entre  eux  par  des  alliances,  des  paren- 
tés, des  affinages.  Des  générations  se  succèdent  au 
Palais-Royal.  Tel  courtisan,  jouissant  d'une  charge 
importante,  s'évertue  à  placer  auprès  des  princes 
ses  cousins  pauvres  et  ses  arrière-cousins  de  pro- 
vince. Et  à  étudier  de  près  les  parentés  qui  rap- 
prochent les  unes  des  autres  les  femmes  de  la 
société  du  Palais-Royal,  on  pourrait  une  fois  de 
plus  tirer  des  conclusions  sur  la  force  extraordi- 
naire que  l'esprit  de  famille  a  développée  dans 
notre  Ancien  Régime. 

Parmi  les  compagnes  les  plus  chères  de  la  du- 


1.  Cf.  Souvenirs  d'émigration  de  la  marquise  de  Lage  de  Vo- 
LUDE.  Passini. 

2.  La  maison  de  la  Princesse  était  montée  sur  un  train  mo- 
deste :  une  dame  d'honneur,  trois  dames  de  compagnie,  un 
aumônier,  un  secrétaire,  une  première  femme,  trois  femmes 
ordinaires,  une  femme  de  garde-robe  et  deux  valets  de  cham- 
bre (Almanach  du  Palais-Pioyal).  Les  hommes  logés  au  Palais- 
Royal  vers  1780  étaient  le  Chevalier  de  Durfort,  le  Comte 
d'Osmont,  M.  de  Monsigny,  le  Chevalier  de  Mornay,  le  Mar- 
quis de  Barbantane,  le  Duc  de  Lauzuin,  etc. 
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chesse  d'Orléans,  qui  posséda  véritablement  le 
culte  de  «  l'amitié  innombrable  »,  il  y  a  U^^  de 
Pons  ^  la  vieille  M^^^  ^je  Montboissier  %  la  déli- 
cieuse M^^e  de  Séran  ^  qui  fut  l'amie  platonique 
de  Louis  XV,  et  sa  fille,  qui  deviendra  M^^^  de 
Juigné,  M^e  de  Ginestous  '  et  ses  parentes,  M^^^s  de 
Guébriant  et  de  Lage,  amies  de  M°^e  de  Lamballe, 
M°ie  de  Boufflers  ^  et  sa  cousine,  M°^e  de  Castéras, 
mère  de  M^^^  de  Buffon,  M^^^  de  Clermont-Galle- 
rande,  rieuse,  espiègle  et  bavarde,  et  M°^^  d'Hu- 
nolstein,  la  jolie  fille  de  M^®  de  Bàrbantane  ^  qui 
expiera  chèrement  dans  un  cloître  une  jeunesse 
un  peu  dissipée. 

Et  derrière  cette  cohorte  brillante  il  convient  de 
ne  pas  oublier  un  personnage  d'importance  qui 
jouit  d'une  situation  privilégiée  au  Palais-Royal.  La 
princesse  l'honore  d'une  affection  particulière,   et 


1.  Emmanuelle  de  Cossé-Brissac,  mariée  au  marquis  de  Pons 
Saint-Maurice,  lieutenant-général,  ambassadeur  en  Suède,  etc. 

2.  Marie-ÉIisabeth  Boutin  (ûlle  d'un  receveur  général  des 
finances),  mariée  à  Philippe  de  Montboissicr-Beauffort-Canil- 
lac,  gentilhomme  du  duc  d'Orléans. 

3.  Julie  de  Bullioud,  comtesse  de  Séran,  joua  un  rôle  impor- 
tant auprès  du  roi  Louis  XV.  Elle  était  la  commensale  du  Pa- 
lais-Royal. Qu'on  me  permette  de  renvoyer  le  lecteur  à  mon 
volume  :  M"^«  de  Sonza  et  sa  famille. 

4-  Le  comte  de  Ginestous,  lieutenant  des  Gardes  du  Corps, 
épousa  en  1771,  Marie  Geronima  Celesia,  noble  Génoise.  La 
marquise  de  Guébriant,  née  Kergariou  (1784-1791)  et  la  marquise 
de  Lage  de  Volude,  née  Kergariou  (1764-1842),  étaient  de  la 
grande  intimité  de  M^e  de  Lamballe. 

5.  La  marquise  de  Boufflers,  née  Beauvau  (1712-1786).  Il  sera 
plus  tard  question  des  autres  «  dames  ». 

6.  La  marquise  du  Puget  de  Bàrbantane,  née  Vierville,  mère 
du  général  de  Bàrbantane,  de  la  comtesse  d'Hunolstein  et  de  la 
comtesse  de  Vauban. 
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c'est  à  qui  le  gâtera  davantage.  C'est  un  nègre.  Il 
est  tout  petit  et  il  répond  au  nom  glorieux  de  Sci- 
pion. 

Moins  ingrat  que  Zamor  vis-à-vis  de  M^^^  du 
Barry,  Scipion  est  très  attaché  à  sa  maîtresse,  qui, 
d'ailleurs,  a  toujours  eu  un  nègre  auprès  d'elle,  et 
dont  le  caractère  assez  enfantin  s'amuse  de  ce  ves- 
tige un  peu  barbare  des  cours  lointaines  du  moyen 
âge.  Scipion  est  un  nègre  très  authentique,  qu'un 
éminent  personnage,  M.  Chardon,  intendant  de 
l'île  Sainte-Lucie,  a  fait  spécialement  revenir  pour 
elle  des  colonies*.  Tout  lui  est  permis.  C'est  lui 
qui  dit  à  la  princesse  de  Conti,  très  solennelle 
personne  :  «  Madame,  pourquoi  avez-vous  un  si 
grand  nez?  »  Et  quand  on  veut  l'emporter,  il 
s'obstine  à  répéter  :  «  Je  veux  savoir  çà  »,  puis  il 
se  débat  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  a  tiré  de  la  pièce  » 
en  s'écriant  :  «  C'est  que  je  n'ai  jamais  vu  un  nez 
si  long  M  » 

...  L'énuméralion  des  amies  de  la  duchesse 
d'Orléans  était  nécessaire  pour  établir  un  point 
important.  C'est  que,  dans  l'ensemble,  sa  «  coterie  » 
n'est  pas  hostile  à  celle  de  la  Reine.  Dans  l'une  et 
dans  l'autre,  on  retrouve  beaucoup  des  mêmes 
noms.  De  plus,  deux  traits  d'union  existent  entre 
Marie-Antoinette  et  celle  que  le  peuple  lui  oppose 
souvent  —  et  cela  malgré  elle  —  comme  une  ri- 
vale, très  populaire  :  M^^^^  je  Polignac,  dont  on  a 


1.  Le  duc  de  Penthièvre  donnait  24  livres  par  an  de  gratifi- 
cation à  «  la  femme  qui  soignait  Scipion  ».  Archives  particu- 
lières. 

2.  M™e  DE  Gexlis  :  Op.  cit.,  t.  IV,  p.  227. 
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parlé  plus  haut,  et  M'^^e  ^q  Lamballe.  L'astre  de 
celle-ci  est,  il  est  vrai,  au  déclin,  mais  elle  aime 
tendrement  la  reine  et  elle  amène  souvent  à  sa 
belle-sœur,  ses  amies  ...  innombrables  elles  aussi 
...  les  Luynes,  les  Guiche,  les  Balleroy,  les  Lange- 
ron,  les  Brunoy,  qui  appartiennent  à  l'immédiat 
entourage  de  Marie- Antoinette. 

A  peine  peut-on  citer  dans  la  société  de  la 
duchesse  de  Chartres,  deux  ennemies  de  «  l'Autri- 
chienne »,  M°ie  de  Coigny  et  M"^^  ^e  Buffon,  mais 
encore  celles-ci  sont-elles  de  l'intimité  de  son  mari 
et  non  de  la  sienne. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'après  ce  qui  précède,  que 
la  duchesse  d'Orléans  s'entourât  seulement  de 
femmes.  Elle  ne  dédaignait  point  la  société  mas- 
culine, et  le  discernement  avec  lequel  elle  choisit, 
dans  des  sphères  différentes,  quatre  hommes  d'es- 
prit pour  en  faire  ses  amis  de  chaque  jour,  prouve 
assez  qu'elle  n'était  ni  sotte,  ni  prude. 

Tout  d'abord  c'est  le  charmant  et  bien  connu 
Carmontelle  —  fils  d'un  savetier  —  mais  qui  par  son 
art,  son  talent  de  «  metteur  en  scène  »,  d'auteur 
de  charades  et  délicieux  aquarelliste,  est  devenu 
l'indispensable  du  Palais-Royal,  puis  M.  d'Osmont, 
un  vieux  célibataire  original,  distrait  au-delà  du 
possible,  joueur  effréné,  mais  si  homme  de  cœur, 
qu'il  ne  survivra  pas  aux  malheurs  de  la  princesse 
pendant  la  Révolution  ^  Chaque  jour  il  déjeune 
chez  la  duchesse  d'Orléans,  et  le  duc  d'Orléans  le 


I.   Cf.   Mémoires  de  M-^^  de  Boicxe,  t.  I.   passim,    et  Dur- 
tort  DE  Cheyekny  :  Mémoires,  t.  U,  pp.  4I  et  suivantes. 

i3 
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surnomme  «  le  mari  de  ma  femme  ».  Il  y  a  encore 
M.  de  Mornay\  un  octogénaire,  ancien  page  du 
Régent,  qui  a  de  la  poésie  dans  l'àme  et  les  mots 
les  plus  égrillards  de  la  Régence  sur  les  lèvres. 
Chaque  jour  il  apporte  des  fleurs  à  la  princesse. 
Enfin,  il  y  a  le  spirituel  vicomte  de  Ségurque  nous 
retrouverons  plus  tard. 

...  La  duchesse  d'Orléans  a  du  goût  pour  le 
théâtre.  Serait-elle  de  son  temps  si  elle  ne  l'aimait 
pas  !  Elle  protège  Joseph  Chénier,  pour  lequel  on 
ne  partage  pas  son  engouement.  C'est  ainsi  que,  le 
3  novembre  1^86,  la  Cour,  sur  ses  instances,  fait 
jouer  à  Fontainebleau  la  tragédie  d'Azémire,  qui 
tombe  de  la  manière  la  plus  scandaleuse,  au  milieu 
des  rires  immodérés  et  des  coups  de  sifflets  -.  Plus 
tard",  elle  imposera  chez  le  vicomte  de  Ségur  une 
lecture  à  haute  voix  de  Charles  IX,  par  Chénier 
lui-même.  Assistance  nombreuse,  mais  résultat 
médiocre.  «  Personne  n'a  été  ému,  beaucoup  ont 
bâillé  et  tous  se  sont  écriés  que  c'était  admirable  », 
nous  dit  M.  de  Luchet^  ». 

La  princesse  ne  se  fait  pas  faute  d'encoura* 
ger  l'essor  des  théâtres  qui  se  sont  groupés  autour 
des  jardins  du  Palais-Royal,  de  ceux  principale- 
ment qui  sont  de  nature  à  distraire  ses  enfants.  Il 
y  a  là  tout  un  pimpant  décor,  et  l'animation  règne 
joyeuse  autour  des  «  petits  théâtres  »  :  les  Variétés 

1.  Le  comte  de  Mornay  était  gouverneur  de  Saint-Cloud. 

2.  E.  Bourges   :   Recherches  sur  Fontainebleau,  1896.    ln-4''. 
p.  334. 

3.  Le  i3  janvier  1789. 

4.  Les  GoxcouRT  :  La  société  française  pendant  la  Révolution , 
p.  45. 
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amusantes,  le  spectacle  des  wsiisfantoccini  italiens, 
le  théâtre  des  ombres  chinoises,  celui  des  Pygmées 
français  \  et  surtout  le  spectacle  des  petits  comé- 
diens du  comte  de  Beaujolais  -,  où  la  princesse 
accompag-ne  volontiers  ses  fils  quand  on  les  lui 
confie  par  hasard.  Assurément,  le  décor  tout  doré 
de  cette  dernière  salle  de  comédie,  le  plafond  qui 
représente  le  Ciel,  où  des  groupes  d'enfants  for- 
ment des  guirlandes,  le  spectacle  joué  par  des 
enfants  substitués  ^  aux  marionnettes  de  trois 
pieds  et  demi  de  haut,  le  choix  des  pièces  S  tout 
cela  a  quelque  chose  de  naïf  et  d'honnête,  qui 
séduit  la  princesse. 

Au  plaisir  du  théâtre  se  mêle  celui  des  récep- 
tions. La  duchesse  d'Orléans  ne  manque  guère  les 
grands  soupers  du  Palais-Royal,  qui  ont  lieu  les 
soirs  de  représentation  d'Opéra.  Ces  jours-là,  la 
porte  du  Palais  est  ouverte  à  toutes  les  personnes 
qui  ont  été  présentées  et  dont  le  bon  plaisir  est  de 
venir  diner  chez  les  Princes  sans  autre  forme  d'in- 
vitation... Voilà  bien  les  grandes  traditions  de  la 
courtoisie  française.  Elles  sont  à  leur  apogée  et 
viendront  bientôt  à  leur  déclin,  quand  la  Révolu- 
tion aura  fermé  les  grilles  des  grands  seigneurs 
devant  la  marée  montante  de  la  démocratie,  et 
quand  les  nécessités  de  la  vie  auront  développé 

1.  Thierry  :  Guide  des  amatews  et  des  étrangers  voyageant 
à  Paris,  1786. 

2.  Situé  dans  le  Théâtre  du  Palais-Royal  actuel. 

3.  Le    3  octobre  1784. 

4.  Le  Faux  Serment,  opéra-bouffe,  Rosine  et  Lubin,  mélodrame 
en  I  acte,  Lucas  et  Babet,  opéra-bouffe,  etc.  {Journal  de  Paris, 
i5  novembre  1787). 
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celte  qualité  si  peu  dans  le  génie  de  notre  race 
qu'on  appelle  l'Épargne. 

En  dehors  de  ces  réceptions,  il  y  a  chaque  jour 
au  Palais-Royal  ce  qu'on  nomme  les  petits  soupers. 
Il  existe  pour  eux  une  liste  d'invités  «  une  fois 
pour  toutes  ».  Ce  sont  des  familiers  qui  viennent 
dîner  quand  ils  le  veulent.  Ces  soupers  réunissent 
de  dix  à  vingt  convives.  La  duchesse  d'Orléans  les 
aime,  car  à  leur  suite  on  ne  se  livre  point  au  jeu 
effréné  qui  règne  souvent  au  Palais-Royal  et  auquel 
elle  participe  rarement,  car  elle  se  retire  à  minuit. 
Dans  l'intimité  qui  suit  les  petits  soupers,  l'étiquette 
se  relâche,  et  déjà  on  sent  poindre  le  goût  de  la  vie 
intime  qui  caractérisera  les  d'Orléans  sous  la  Monar- 
chie de  Juillet,  alors  qu'on  surnommera  Marie- 
Amélie,  belle-fille  de  notre  héroïne,  la  reine  à  la 
Lampe.  Assises  autour  d'une  table,  les  femmes  par- 
filent,  ou  se  livrent  à  des  ouvrages  de  frivolité,  tan- 
dis que,  derrière  elles,  quelques  hommes  soutien- 
nent la  conversation. 

Trois  fois  par  semaine,  ce  sont  aussi  les  dîners 
de  chimie,  à  la  suite  desquels  M.  de  Bomard  '  vient 
faire  un  cours  d'histoire  naturelle,  dont  les  audi- 
teurs au  resle  sont  assez  rares.  La  princesse  pré- 
fère travailler  en  compagnie  du  duc  d'Orléans. 
Elle  s'intéresse  à  son  cabinet  de  médailles  et  de 
pierres  gravées,  gardé  par  le  bon  abbé  de  La 
Chaux,  et  à  son  cabinet  d'histoire  naturelle,  «  con- 
servé »  par  le  docteur  Guettard. 

Cependant,  à  mesure  que  grossiront  les  nuages 

I.  Le  célèbre  naturaliste. 
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qui  se  sont  élevés  pour  dissiper  le  ménage,  à  me- 
sure que  l'influence  de  M^^i^  de  Genlis  croîtra,  le 
duc  d'Orléans  vivra  de  moins  en  moins  avec  sa 
femme,  et  les  séances  dans  le  cabinet  d'histoire 
naturelle  se  feront  plus  rares.  Ecoutons,  sur  ce 
point,  le  témoignage  d'un  «  gentilhomme-gra- 
veur »,  ce  comte  de  Paroy  \  qui  souvent  sest  livré 
au  Palais-Royal  à  des  recherches  d'art,  et  à  des 
travaux  de  chimie  :  «  J'allais  souvent,  dit-il,  au 
Palais-Royal,  faire  ma  cour  à  M'^^  la  duchesse 
d'Orléans.  M^^^  la  princesse  de  Berghes,  née  Cas- 
tellane,  ma  cousine  germaine,  avait  été  élevée 
avec  la  princesse,  et  était  restée  son  amie  ;  elle 
m'engageait  souvent  à  l'y  accompagner.  La  société 
de  Mûi^  la  duchesse  d'Orléans  était  composée,  en 
grande  partie,  des  daines  de  sa  maison,  qui  étaient 
jeunes  et  cherchaient  à  lui  plaire.  Celles  de  M^^e  la 
princesse  de  Lamballe  y  venaient  aussi.  M^®  la 
duchesse  d'Orléans,  d'un  caractère  admirable  de 
bonté  et  de  douceur,  était  adorée  dans  son  intérieur. 
Elle  recevait  avec  tant  d'afPabilité,  qu'elle  parais- 
sait reconnaissante  de  ce  qu'on  vînt  la  voir.  On  ne 
voyait  le  prince  chez  elle  que  les  jours  de  grande 
réception  -.  » 

Mise  en  goût  par  M^e  de  Genlis,  la  princesse  est 
maintenant  avide  de  s'instruire.  Elle  lit,  et  elle 
parle  assez  couramment  l'anglais,  et —  c'est  Delille  ^ 


T.  Gabriel  Le  Gentil,  comte  de  Paroy,  ami  de  M™®  de  BufTon, 
avec  laquelle  sa  femme  avait  été  élevée  à  TAbbaye-au-Bois, 
était  très  intimement  renseigné  sur  l'intérieur  du  Palais-Royal. 

2.  Paroy  :  Op.  cit.,  p.  272. 

3.  Delille  :  Op.  cit.,  p.  18. 
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qui  parle  —  quand  elle  a  terminé  le  dur  labeur 
mondain  que  représente  la  journée  d'une  prin- 
cesse du  sang,  elle  aime  à  demeurer  dans  son 
intérieur,  où  elle  s'occupe  le  plus  souvent  de  lectu- 
res sérieuses  et  morales,  dont  elle  sait  toujours 
profiter.  Sans  doute,  fait-elle  parfois  des  appari- 
tions dans  la  bibliothèque,  où  sont  rangés  iS.ooo 
volumes^;  car  dans  ce  véritable  domaine  de  l'art 
qu'est  le  palais  des  d'Orléans,  la  littérature  et  la 
science  n'ont  pas  été  oubliées  -.  Elle  achète  volon- 
tiers des  livres  édifiants  %  et,  au  sujet  des  lectures 
pieuses,  qui  lui  sont  familières,  yi^^  de  Genlis 
nous  a  laissé  une  anecdote  typique^  : 

Un  soir  de  «  petit  souper»,  hommes  et  femmes 
devisent  dans  l'intimité  discrète,  et  se  félicitent  du 
goût  de  la  lecture,  qui  devient  à  la  mode  pour  les 
dames  de  condition.  M.  de  Schomberg  fait  là-des- 
dessus  grands  compliments,  et  il  demande  à  cha- 
que femme  quel  livre  recèlent  les  bas-fonds  de 
leur  sac  à  parfiler.  Chacune  s'exécute  de  bonne 
grâce,  et  tend  à  l'interrogateur  le  volume  dont  il 


1.  Thiery  :  Op.  cit.,  p.  79. 

2.  La  duchesse  d'Orléans  a  pour  libraires  attitrés,  en  1788, 
«  Hardouin  et  Gattey,  au  Palais-Royal,  sous  les  arcades  à  gau- 
che ».  Elle  visite  un  jour  la  grande  imprimerie  Didot,  dont 
«  Didot  Tainé  »  lui  fait  les  honneurs.  Elle  est  avec  le  comte 
d'Oëls,  auquel  on  adresse  ces  vers  : 

Ici  Mars  à  son  tour 
Semble  conduire  Astrée. 

3.  Xonvelles  à  la  main  de  la  Maison  de  Penthièvre.  Manu- 
scrits de  la  Chambre  des  Députés,  fol.  i95. 

4.  M°^«  DE  Gexlis  :  Souvenirs  de  Félicie.  Mémoires,  t.  IX, 
p.  84. 
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est  question.  Seule,  la  princesse  a  rougit  prodigieu- 
sement, et  met  les  deux  mains  sur  son  sac  au  lieu 
de  l'ouvrir.  La  stupeur  est  générale.  »  Comment 
soupçonner  une  personne  si  pure  et  si  pieuse  de 
lire  un  livre  licencieux?  Cependant,  pourquoi  cette 
vive  rougeur  et  cet  embarras  ? 

—  Madame  n'a  point  de  livre  ?  interroge  quel- 
qu'un. 

—  Pardonnez-moi,  mais  je  ne  veux  pas  le  mon- 
trer ! 

Nouvelle  surprise.  Silence  général.  Puis  la 
marquise  de  P.  '  se  met  à  rire  et  s'écrie  : 

—  Eh  bien  !  Madame,  nous  croirons  que  vous 
lisez  des  sottises. 

—  A  la  bonne  heure,  répond  la  princesse  en 
s'efForçant  de  sourire,  mais  on  me  fera  plaisir  en 
parlant  d'autre  chose. 

...  Peu  à  peu,  les  visiteurs  se  sont  dispersés, 
emportant  la  conviction  que  le  mystérieux  volume 
est  un  ouvrage  très  libre.  La  princesse  —  c'est  au 
temps  de  leur  grande  intimité  —  est  demeurée  en 
tête-à-téte  avec  M^^^  de  Genlis,  qui  l'interroge. 
«  Je  ne  lui  ai  point  dissimulé  mon  étonnement  et 
ma  curiosité,  écrit  celle-ci,  et  après  m'avoir  fait 
promettre  un  secret  inviolable  : 

—  Je  vais,  dit-elle,  vous  avouer  la  vérité...  Vous 
savez  peut-être  que  tous  les  chevaliers  de  l'Ordre 
font  serment,  à  leur  réception,  délire  tous  les  jours 
l'office  du  Saint-Esprit. 


I.  M"e  de  Genlis    ne    nous  donne  que  l'initiale  du  nom.  Il 
s'agit  très  certainement  de  la  marquise  de  Polignac. 
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—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !...  Il  ne  le  dit  pas,  et  pour  expier 
cette  faute,  j'ai  fait  le  vœu  de  le  dire  régulière- 
ment. 

—  Et  depuis  quand  ? 

—  Depuis  que  je  suis  mariée. 

—  Et  ce  livre  est  l'office  du  Saint-Esprit  ? 

—  Oui,  tenez,  regardez. 

cv  J'ai  pris  le  livre,  je  l'ai  ouvert  avec  tout  le  sai- 
sissement de  la  plus  profonde  admiration,  et  me& 
larmes  sont  tombées  sur  la  page  où  j'ai  lu  :  Office 
du  Saint-Esprit.  » 

L'admiralion  avec  laquelle  M"^^  de  Genlis  parle 
de  sa  pauvre  rivale  est-elle  feinte  ?  Y  a-t-il  là  oubli 
plus  ou  moins  volontaire  de  leur  situation  respec- 
tive? Inconscience?...  Onnesaitque  répondre,  tant 
le  cœur  humain  en  général,  et  celui  de  M^^^^  de 
Genlis  en  particulier,  comme  on  l'a  dit,  sont  inson- 
dables. N'a-t-elle  pas  écrit  elle-même  «  qu'elle  trou- 
vait la  pri  ncesse  charmante  de  figure,  et  de  caractère , 
car  on  n'a  jamais  vu  de  jeune  princesse  plus  na- 
turellement obligeante,  et  d'une  bonté  plus  par- 
faite »  ? 

Ce  n'était  pas  là  la  moindre  des  actions  édifian- 
tes de  la  princesse  ^  Sans  insister  sur  celles-ci,  et 

I.  J'ai  parlé  plus  haut  de  la  piété  de  la  princesse  en  ajou- 
tant qu'elle  était  toutefois  moins  robuste  que  celle  de  son 
père.  Il  apparaît,  par  une  curieuse  lettre  au  comte  de  Brienne, 
qu'elle  subissait  parfois  l'influence  du  milieu  et  qu'elle  cher- 
chait à  éclairer  sa  religion  :  «  Quelle  est  donc,  écrit-elle, 
l'Eglise  qui  juge  si  elle-même  doit  être  jugée  ?  Sera-ce  les  prê- 
tres qui  doivent  juger  les  laïques  ou  les  êtres  purs  qui  doivent 
juger  les  impurs  ?  L'Eglise  universelle  n'est  donc  pas  l'Eglise 
puisque  le  pape,  les  évèques  et  les  prêtres  seuls  la  composent. 
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les  conter  en  ces  phrases  attifées  ou  onctueuses, 
si  chères  jadis  aux  biographes  des  princes,  on  ne 
saurait  les  passer  toutes  sous  silence.  Si  à  la  cam- 
pagne sa  joie  est  de  visiter  les  pauvres,  une  an- 
cienne étiquette  lui  interdit,  à  Paris,  d'aller  elle- 
même  soulager  la  misère,  mais  elle  a  ses  «  rabat- 
teurs »,  qui  lui  découvrent  et  lui  amènent  des 
malheureux.  Quand  la  chasse  est  fructueuse,  elle 
a  de  jolis  mots.  Un  jour,  on  lui  présente  deux  en- 
fants sans  ressources,  dont  la  mère  vient  de  mou- 
rir en  couches  :  «  Ah  !  s'écrie-t-elle,  comme  je 
suis  heureuse  qu'on  m'ait  trouvé  cela  !  »  Une 
autre  fois,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  elle  voit 
trois  poupons  «  tout  roses  et  tout  frais  »,  que 
l'intermédiaire  de  ses  aumônes  a  déposés  sur  un 
canapé.  Ce  sont  trois  jumeaux,  que  la  mère  indi- 
gente ne  saurait  nourrir  :  «  Cette  fois,  dit  la  prin- 
cesse, c'est  un  trésor  que  l'on  m'apporte  !  » 

...  N'insistons  point...  On  n'aime  plus,  Dieu 
merci,  la  littérature  historique  à  l'eau  de  rose... 

En  1786,  le  duc  de  Yalois  est  présenté  à  la  Cour. 
C'est  une  grande  affaire  pour  la  duchesse  d'Or- 
léans et  pour  son  père,  le  duc  de  Penthièvre,  dont 
le  grand  souci  est  de  conserver  de  bons  rapports 
avec  la  famille  royale.  L'accueil,  au  reste,  fut  assez 
froid.  On  fit  sentir  à  l'élève  de  M™^  de  Genlis  la 
médiocre  sympathie  qu'inspirait  son  père,  et,  par 
son  premier  contact  avec  Versailles,  le  futur  Louis- 
Pourquoi  la  nomme-t-on  la  Sainte  Eglise,  puisque  les  membres 
en  sont  souvent  gangrenés  ?  »  Lettre  inédite.  Catalogue  Lucas 
de  Montigny  1860.  N°  2274. 
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Philippe  sentit,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  qu'il 
était  mal  en  Cour. 

Suivant  l'usage,  il  fallut,  la  veille  de  la  présenta- 
tion —  le  25  novembre  1785,  —  que  le  duc  d'Or- 
léans fît  demander  par  un  de  ses  gentilshommes  à 
tous  les  gentilshommes  de  la  chambre  et  à  toutes 
les  dames  d'atours  de  la  famille  royale  quelle 
serait  l'heure  de  la  cérémonie  du  lendemain  \ 

Aucun  prince  ne  fut  invité  par  le  duc  d'Orléans 
à  la  présentation,  qui  eut  lieu  dans  le  cabinet  du 
Roi,  après  le  «  Prier  Dieu  ».  Le  duc  présenta  son 
fils  qu'avait  amené  le  chevalier  de  Durfort,  pre- 
mier gentilhomme.  Le  duc  de  Penthièvre  se  tenait 
sur  «  les  derrières  ».  La  duchesse  d'Orléans,  sui- 
vant sans  doute  son  habituelle  tactique  et  dési- 
reuse de  conciliation,  était  présente,  contrairement 
à  ses  habitudes,  car  elle  se  dispensait  toujours  des 
cérémonies.  Le  roi  Louis  XVI  fit  simplement  la 
révérence  et  le  présenté  ne  lui  prit  pas  la  main. 
Le  duc  de  Valois  fut  ensuite  conduit  chez  la  reine, 
le  Dauphin,  le  comte  et  la  comtesse  d'Artois,  Ma- 
dame Elisabeth.  Il  fut  salué  et  point  embrassé. 
Seuls,  le  comte  et  la  comtesse  de  Provence,  qui 
étaient  loin  d'épouser  les  antipathies  de  la  reine 
Marie-Antoinette  et  manquaient  rarement  l'occa- 
sion d'afficher  des  opinions  contraires,  se  montrè- 
rent aimables  et  donnèrent  l'accolade  aux  jeunes 
princes.  Le  comte  de  Provence  s'assit  même  un 
moment  dans  un  fauteuil  et  fit  avancer  des  pliants 
pour  le  duc  de  Penthièvre  et  le  duc  d'Orléans. 

I.  Archives  nationales.  K.  onr. 
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Telle  tut  la  cérémonie  dont  toute  apparence  de 
cordialité  fut  exclue.  Dès  le  lendemain,  le  duc  de 
Penthièvre  suivant,  ses  minutieuses  habitudes,  en 
notait  les  multiples  détails,  non  sans  quelque  mé- 
lancolie, peut-être  '.  Car,  lui  qui  avait  été  l'ami  de 
Louis  XV,  lui  qui,  dans  le  respect  de  la  Monarchie 
absolue,  avait  sacrifié  Rambouillet  à  Louis  XVL 
il  souffrait  au  plus  profond  de  son  être  de  voir 
l'abîme  qui  se  creusait  chaque  jour  entre  «  France  » 
et  «  Orléans  »,  et  sa  mentalité  de  grand  seigneur 
Ancien  Régime  ne  pouvait  rien  concevoir  à  la  ma- 
nière dont  on  élevait  les  enfants  de  sa  fille  :  «  Il 
n'en  parlait  jamais  qu'à  son  confesseur,  mais,  lors- 
qu'il voyait  ses  petits-fils,  il  leur  prêchait  sans  cesse 
le  respect  de  leur  nom  et  de  leur  race,  l'exemple 
de  leurs  ancêtres  et  leurs  devoirs  de  princes  du 
sang-.  » 

Une  heureuse  diversion  vint  bientôt  arracher  la 
duchesse  d'Orléans  à  ses  soucis  maternels.  M'^^^  de 
La  Woestine  étant  morte  au  mois  de  décembre 
1786,  au  grand  chagrin  de  la  princesse,  sa  mère, 
]\ime  (Je  Genlis  tomba  malade  ^  et  elle  éprouva, 
l'année  suivante,  le  besoin  d'aller  prendre  la  cure 
de  Spa.  Mais,  en  cette  époque  déjà  troublée,  elle 
exerçait  sur  le  duc  d'Orléans  une  certaine  influence 


1.  Archives  nationales.  Ibid. 

2.  Baronne  d'OBERKiRCH  :  Mémoires,  t.  TI,  p.  120.  M""®  d'Ober- 
kirch  ajoute  :  «  M™e  de  Genlis,  dit-on,  détruit  tout  cela  et  ne  les 
élève  pas  en  princes.  »  Ajoutons  qu'elle  aussi,  M"^^  d'Oberkirch, 
amie  de  la  duchesse  d'Orléans  et  de  la  duchesse  de  Bourbon, 
ne  pouvait  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  bon  sur  certains 
points,  dans  le  système  d'éducation  de  M™^  de  Genlis. 

3.  Cf.  Arnaud  :  Madame  Adélaïde,  et  J.  Harmaxd  :  Op.  cit. 
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politique  et  elle  jugea  bon  de  ne  le  point  quitter 
pendant  plusieurs  semaines.  Elle  le  décida  à  l'ac- 
compagner à  Spa  avec  la  duchesse  d'Orléans  et  les 
jeunes  princes. 

Pour  la  princesse,  ce  fut  une  heure  d'épanouis- 
sement. Tout  près  d'elle,  elle  allait  sentir  ses  en- 
fants et  dans  la  libre  vie  de  vacances,  on  lui  per- 
mettrait enfin  d'être  un  peu  mère.  M^  ^  (jg  Genlis 
le  reconnaît  elle-même  :  «  Quelle  a  dû  être  la  joie 
de  la  princesse,  écrit-elle,  de  se  trouver  réunie  à 
ses  enfants  dans  la  liberté  du  voyage  et  delà  cam- 
pagne !  Elle  avait  souffert  sans  le  dire,  de  se  voir 
enlever  toute  influence  sur  eux  :  Jamais  elle 
n'avait  été  admise  d'une  manière  permanente  à 
Saint-Leu,  ce  qui,  cependant,  eût  été  bien  naturel, 
mais  ce  qui  peut-être  eût  légèrement  entravé  les 
jeux  et  les  études.  » 

Le  voyage  de  Spa  fut  très  brillant.  C'était  alors 
la  ville  d'eau  à  la  mode.  On  y  venait  de  toute  l'Eu- 
rope, et  les  princes  s'y  coudoyaient  dans  une  pro- 
miscuité très  digne  de  nos  temps  modernes  avec 
les  aventuriers  de  toute  sorte.  Avec  sa  verve  habi- 
tuelle, le  prince  de  Ligne  nous  a  laissé  de  Spa 
une  description  très  pittoresque  :  «  J'arrive,  écrit- 
il,  dans  une  grande  salle  où  je  vois  des  manchots 
faire  les  beaux  bras,  des  boiteux  faire  la  belle  jambe  ; 
des  noms,  des  titres  et  des  visages  ridicules,  des 
animaux  amphibies  de  l'Église  et  du  monde  sauter 
ou  courir  une  course  anglaise,  des  milords  hy- 
pocondres  se  promenant  tristement,  des  filles  de 
Paris  entrant  avec  grands  éclats  de  rire  pour 
qu'on  les  croie  aimables  et  à  leur  aise,  et  espérant 
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par  là  le  devenir,  des  jeunes  gens  de  tous  les  pays 
se  croyant  et  faisant  les  Anglais,  parlant  les  dents 
serrées  et  mis  en  palefreniers,  cheveux  noirs  et 
crasseux,  et  des  barbes  de  juifs  qui  enferment  de 
sales  oreilles. 

«  ...  Deux  ou  trois  électeurs  habillés  en  chas- 
seurs, petits  galons  d'or  et  couteau  de  chasse  ; 
quelques  princes  incognito  qui  ne  feraient  pas  plus 
d'effet  sous  leurs  vrais  noms  ;  quelques  vieux  gé- 
néraux et  officiers  retirés  pour  des  blessures  qu'ils 
n'ont  jamais  eues  ;  quelques  princesses  russes  avec 
leurs  médecins,  des  palatines  ou  castillanes  avec 
leurs  jeunes  aumôniers. 

«  Les  Américains,  les  bourgmestres  de  toutes  les 
prisons  de  l'Europe,  les  charlatans  de  tous  les  gen- 
res, les  aventuriers  de  toutes  les  espèces,  les  abbés 
de  tous  les  pays  ;  vingt  malades  qui  dansent  comme 
des  perdus  pour  leur  santé  ;  quarante  amants  (ou 
qui  font  semblant  de  l'être),  suant  et  s'agitant,  et 
soixante  valseuses  avec  plus  ou  moins  de  beauté 
et  d'innocence,  d'adresse  et  de  coquetterie,  de  mo- 
destie et  de  volupté.  Cela  s'appelle  un  déjeuner 
dansant  K  » 

A  Spa,  les  malades  prennent  les  eaux  de  la  Sau- 
vinière,  se  promènent,  potinent  et  soupent  au 
Vauxhall,  car  la  vie  mondaine  des  gens  qui  croient 
se  soigner  dans  les  stations  thermales  n'a  pas  sen- 
siblement changé  depuis  cent  trente  ans.  La  du- 
chesse d'Orléans  est  très  entourée  par  le  duc  de 
Liancourt,  l'abbé  Delille,  le   comte    Romanoff,  la 

I.  Cf.  G.  Maugras  :  M"^^  de  Custine,passiin. 
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comtesse  Potocka,  la  malheureuse  princesse  de 
Monaco,  née  Choiseul-Stainville,  dont  on  connaît 
la  fin  tragique  pendant  la  Révolution.  D'agréables 
plaisanteries  égayent  la  princesse  et  son  entourage. 
Le  duc  de  Liancourt  compose  dans  les  règles  les 
plus  classiques,  une  romance  insipide  pour  la  fête 
de  la  duchesse  d'Orléans,  il  signe  «  Delille  »  et 
il  la  fait  insérer  dans  une  contrefaçon  à  six  exem- 
plaires de  la  Gazette  de  Lej'de.  Désespoir  de  l'abbé, 
qui  s'imagine  que  toute  l'Europe  se  gaussera  de  lui. 
La  princesse  ayant  été  malade  et  les  eaux  de  la 
Sauvinière  lui  ayant  fait  du  bien,  M°^e  de  Genlis, 
qui  multiplie  ses  efforts  pour  lui  être  agréable, 
organise  une  superbe  fête  avec  ses  enfants.  Elle  l'a 
trop  minutieusement  décrite  elle-même  pour  qu'il 
soit  utile  d'y  revenir  longuement,  et  quelques  mots 
suffiront  ici  pour  évoquer  l'image  d'une  de  ces  fêtes 
de  la  fin  de  l'Ancien  Régime,  attendrissantes,  c'est 
entendu,  mais  dont  le  «  symbolisme  »,  si  totalement 
dénué  de  naturel,  déroute  un  peu  nos  modernes 
esprits.  Avec  une  rare  diligence,  les  princes,  aux- 
quels le  «  gouverneur  »  a  donné  Texcellente  habi- 
tude des  travaux  manuels  et  du  lever  matinal,  dé- 
frichent les  <(  lieux  sauvages  »  qui  entourent  la 
source  et  transforment  un  «  affreux  bois  »  en  une 
((  promenade  délicieuse  ».  Puis,  M'^^  de  Genlis  fait 
élever  un  autel  de  marbre  blanc...  Enfin,  le  grand 
jour  arrive.  On  place  «  artistement  »  dans  les 
allées  les  plus  jolies  femmes  de  Spa,  vêtues  de 
blanc,  la  duchesse  d'Orléans  arrive  en  voiture, 
ignorant  ce  qu'on  lui  veut.  Elle  trouve  ses  enfants 
«  tenant  des  râteaux,  pour  marquer  qu'ils  avaient 
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achevé  eux-mêmes  cette  promenade  ».  Et,  tandis 
que  la  musique  du  Vauxhall  joue  éperdument,  elle 
se  rend  à  Tautel  où  ses  enfants  immobiles  ont 
déposé  des  fleurs  tandis  que  M.  le  duc  de  Char- 
tres ^  assis  «  tient  un  style  et  parait  écrire  sur 
l'autel  le  mot  Reconnaissance  ».  Enfin,  sur  un 
signal  donné,  tous  se  jettent  dans  les  bras  de  leur 
mère,  et  —  successivement  —  «  tout  ce  qui  est  là 
fond  en  larmes  ». 

Sur  le  désir  du  duc  d'Orléans,  le  voyage  à  Spa 
fut  suivi  dune  visite  à  M.  de  Valence  -,  qui  com- 
mandait à  Givet,  et  d'un  séjour  d'une  quinzaine  à 
Sillery,chez  M.  et  M^^  de  Genlis.  M.  de  Genhs  — 
ou  plutôt  M.  de  Sillery,  comme  on  l'appelait  alors 
—  avait  «  du  monde  ».  Il  donna  force  divertisse- 
ments et  il  se  montra  galant  envers  la  princesse 
et  Md^^  de  Genlis,  et  aimable  vis-à-vis  du  duc  d'Or- 
léans, son  maître. 

A  Sillery,  sous  l'œil  bienveillant  de  la  duchesse, 
se  dénoua  un  petit  roman  dont  l'issue  devait  lui 
procurer  une  amitié  sûre  et  fidèle. 

Le  duc  d'Orléans  avait  amené  avec  lui  à  Spa  un 
de  ces  gentilshommes  éclairés  et  instruits  dont  le 
caractère  est  fait  pour  démentir  l'accusation  de 
futilité  souvent  prêté  par  un  système  de  générali- 
sation trop  facile  à  tous  les  courtisans  de  l'Ancien 
Régime  :  le  chevalier  de  Chastellux,  bien  connu  en 
son  temps  par  la  place  qu'il  occupa  dans  la  société 
et  à  l'Académie  françaises. 

1.  Le  duc  de  Valois  avait  pris  le  titre  de  duc  de  Chartres  à  la 
mort  du  duc  d'Orléans. 

2.  Gendre  de  M'^-de  Genlis. 
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Dans  son  ouvrage  la  Félicité  publique,  il  avait 
prédit  la  Révolution  dix-sept  ans  avant  qu'elle 
éclatât.  Par  ses  écrits  et  par  ses  armes,  il  avait 
servi  la  cause  américaine,  et  le  premier  il  osera, 
en  ij88,  parler  en  faveur  de  la  liberté  des  noirs  ^ 

D'autre  part,  on  avait,  dans  la  même  ville,  pré- 
senté à  la  duchesse  d'Orléans  une  étrangère  nom- 
mée Miss  Brigitte  Plunkett  % 

Miss  Plunkett  n'était  point  heureuse. 

L'impératrice  Marie-Tiiérèse  avait  comblé  jadis  sa 
famille  de  bienfaits  et  elle  l'avait  placée  auprès  de 
la  petite  archiduchesse  Marie-Thérèse,  fille  du  futur 
empereur  Joseph  II.  Mais  la  princesse  était  morte 
à  l'âge  de  huit  ans.  Brigitte  Plunkett  avait  perdu 
père  et  mère,  et  elle  était  demeurée  sans  fortune  et 
sans  appui,  vivant  en  parente  pauvre  au  gré  de  ses 
cousins,  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre.  Il 
parait  bien  qu'elle  prenait  alors  les  eaux  de  Spa 
en  compagnie  d'un  allié  ou  d'un  parent,  fils  d'un 
procureur  général  de  Dublin  nommé  le  comte  de 
Riz  qui,  très  joueur  et  très  bretteur,  n'ofPrait  pas  la 
respectabilité  nécessaire  pour  ce  rôle  de  Mentor  \ 
Comme  Miss  Plunkett,  à  peine  âgée  de  dix-huit 
ans,  était  douce,  liante,  extrêmement  jolie,  très 
intelligente  et  «  un  peu  avisée  »,  elle  n'était  pas  à 
l'abri  de  la  malveillance  et  de  la  calomnie.  Il  n'en 


1.  Archives  nationales.  Dossier  Chastellux.  F  7.  4-643. 

2.  Marie-Brigitte-Charlotte  Plunkett,  née  à  Louvain  le  8  sep- 
tembre 1707,  morte  à  Paris  le  18  décembre  i8i5.  Fille  de  Thomas, 
baron  Plunkett,  d'origine  irlandaise,  feld-maréchal  au  service 
■de  l'Autriche,  chevalier  de  l'ordre  militaire  de  Marie-Thérèse 
et  de  Marie  d'Alton. 

3.  Archives  nationales.  F  7.  Dossier  Chastellux. 
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fallait  pas  tant  pour  lui  conquérir  le  cœur  de  la 
duchesse  d'Orléans,  cette  impulsive  si  propre  à 
éprouver  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  «  coup  de 
foudre  »  de  l'affection.  La  princesse  la  vit  quoti- 
diennement, l'emmena  dans  ses  promenades  et 
l'admit  à  ses  réceptions  du  soir.  C'est  alors  que 
M.  de  Chastellux  la  vit  et  s'occupa  beaucoup 
d'elle,  jusqu'au  jour  où  il  lui  déclara  sa  flamme  et 
lui  demanda  sa  main.  Celle-ci  refusa  S  dit-on,  se 
retranchant  derrière  des  motifs  très  justes  et  basés 
sur  la  disproportion  des  fortunes  et  des  alliances  -. 
Était-ce  coquetterie?  M^^^  d'Oberkirch  Taftirme  et 
elle  nous  dit  que,  pour  plaire  à  «  l'excessif  amour- 
propre  »  du  soupirant.  Miss  Plunkett  s'était  arran- 
gée de  «  façon  à  être  surprise  par  lui  absorbée  dans 
la  lecture  »  de  son  livre  sur  l'xVmérique  et  que 
cette  «  louange  muette  »  avait  décidé  M.  de  Chas- 
tellux à  faire  sa  demande. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Chastellux  partit  pour 
Sillery  désespéré  et  bientôt  il  s'y  rencontra  avec 
Miss  Plunkett,  que  la  princesse  amenait  avec  elle. 
Sur  les  instances  de  MM.  de  Liancourt  et  de 
Laval,  la  jeune  tille  consentit  à  ne  pas  être  inexo- 
rable, et  le  mariage  fut  décidé.  Il  fut  célébré  à 
Liège  le  i3  octobre.  On  rit  un  peu  de  l'aventure  et 
on  prétendit  —  c'est  M^^^  d'Oberkirch  qui  parle 
encore  —  que  la  jeune  mariée  possédait  un  exem- 
plaire relié  du  livre  de  son  mari  qui  ne  la  quittait 
jamais  et  que  «  les  deux  époux  en  faisaient  la  lec- 


1.  Communication  de  M.  le  comte  de  Chastellux. 

2.  Baronne  d'Oberkirch  :  Op.  cit.,  p.  290. 
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ture  en  commun,  la  recommençant  toujours  quand 
elle  était  finie  ». 

Peu  de  jours  après  son  mariage,  M°^®  de  Chastel- 
lux  revint  à  Sillery.  On  lui  proposa  de  faire  des 
démarches  pour  qu'elle  soit  nommée  dame  auprès 
de  Madame  Victoire. 

—  Je  préférerais,  répondit-elle,  être  placée 
auprès  de  M°^®  la  duchesse  d'Orléans.  Là,  au  moins, 
je  serais  sure  d'être  traitée  en  amie. 

Sur  ces  paroles,  M.  de  Chastellux  demanda  la 
place  vacante  de  M"^^  de  La  Woestine  à  la  prin- 
cesse, qui  répondit  : 

—  Mon  chevalier,  vous  m'auriez  fait  bien  de  la 
peine  si  vous  ne  me  l'aviez  pas  demandé  *. 

La  duchesse  fut  si  contente  de  son  œuvre  qu'au 
retour  de  Sillery  elle  attendit  au  Bourget,  avec 
;^|me  (Je  Genlis,  le  jeune  ménage,  dont  elle  avait 
devancé  le  retour.  Elle  le  fit  monter  dans  sa  voiture 
et  le  conduisit  elle-même  aux  appartements  pré- 
parés pour  lui  aux  écuries  d'Orléans-. 

Dès  lors,  elle  avait  une  amie  qu'elle  devait  traiter 
presque  sur  le  pied  de  l'égalité  ^  et  qui,  pendant 


1.  Communication  de  M.  le  comte  de  Chastellux. 

2.  Communication  de  M.  le  comte  de  Chastellux,  d'après  les 
archives  de  sa  maison.  M.  de  Chastellux  oppose  à  juste  titre 
cette  version  à  celle  de  M'"'  de  Genlis,  d'après  laquelle  M«i*^  de 
Chastellux  lui  aurait  dû  sa  place  et  l'aurait  payée  d'ingratitude 
en  la  desservant  auprès  de  la  duchesse  dOrléans.  Au  soir 
d'une  sombre  vie,  M™^  de  Genlis,  que  la  vieillesse  ne  gâtait 
point,  écrivait  ses  Mémoires  avec  un  peu  d'amertume.  Il  est 
vraisemblable  pourtant  qu'elle  usa  de  son  influence  auprès  du 
duc  d'Orléans  pour  le  décider  à  ratifier  le  choix  de  la  prin- 
cesse. C'est,  du  moins,  le  bruit  qui  courait  au  moment  de  la 
Révolution. 

3.  Dans  ses  lettres  à  la  princesse,  M  ^  de  Chastellux  appelle 
toujours  la  princesse  «  mon  amie  ». 
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près  de  vingt-sept  ans,  à  travers  toutes  les  vicissi- 
tudes les  plus  diverses,  ne  devait  plus  la  quitter 
qu'en  de  bien  rares  circonstances. 

A  peine  la  duchesse  d'Orléans  était-elle  revenue 
à  Paris,  que  sa  tille  Adélaïde  fut  baptisée  et 
qu'on  songea  à  son  avenir.  Le  lendemain  de 
son  baptême  M^i^  d'Orléans  vit  le  duc  d'Angou- 
lème  et  ils  furent,  dit  on,  promis  l'un  à  l'autre. 
jyime  de  Genlis  assure  que  la  maison  de  la 
princesse  fut  nommée,  le  mariage  arrêté,  et  que 
seule  la  Révolution  empêcha  d'y  donner  suite.  On 
avance  même  que  la  duchesse  d'Orléans  insista 
auprès  de  son  père  pour  qu'il  assurât  à  sa  petite- 
tille  l'hôtel  de  Toulouse  et   la  terre  de  la  Ferté. 

Toutefois,  il  convient  de  faire  des  réserves  avant 
que  de  nouvelles  preuves  soient  versées  au  dossier 
de  l'histoire.  D'après  une  autre  source,  la  duchesse 
d'Orléans  aurait  été  seule  à  s'occuper  de  ce  projet 
avec  le  comte  d'Artois  qui  était  bienveillant  vis- 
à-vis  du  Palais-Royal,  et  le  Roi  ainsi  que  le  duc 
d'Orléans  n'auraient  ni  «.  bourse  délié  »  ni  pris  le 
projet  au  sérieux.  Telle  est  du  moins  la  version  que 
la  duchesse  d'Orléans  elle-même  donnera  par  la 
suite  * . 

Cette  année  1787,  d'ailleurs,  compte  parmi  celles 
qui  apportent  le  plus  de  déceptions  et  de  désillu- 
sions à  la  princesse. 

A  quel  moment  fut-elle  édifiée  sur  la  nature  des 
rapports  de  son  mari  avec  M^^  de  Genlis  ?  Gela 
est  bien  difficile  à  préciser...   Au  moment  de  la 


I.  Par  la  voix  de  son  chambellan,  M.  Rouzet  de  Folmon,  dont 
il  sera  question  dans  la  suite  de  ce  volume. 
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Révolution,  suivant  M.  de  Moriolles?  Je  tends  à 
croire  que  la  lumière  se  fit  beaucoup  plus  tôt  et 
que,  vers  1787,  le  voile  se  déchira,  puis  qu'il  y  eut 
ensuite  des  raccommodements  et  peut-être  des  illu- 
sions nouvelles  : 

]\j[me  (Je  Genlis  nous  dit  elle-même  que  la  prin- 
cesse lui  témoigna  une  grande  affection  pendant 
quinze  ans.  Gela  nous  donne  1786  ou  1787  comme 
date  approximative  du  refroidissement  de  celte 
amitié.  Or,  en  1787,  M^e  d'Oberkirch,  qui  a 
connu  la  princesse  «  souriante  »,  la  retrouve  les 
yeux  souvent  mouillés  de  pleurs.  Et  c'est  en  1787 
encore  que  cette  même  M^^^  d'Oberkirch  rencon- 
tre dans  le  parc  de  Neuilly,  «  un  couple  amoureux 
qu'elle  y  dérange  beaucoup  ^  »  : 

«  C'étaient  M.  le  duc  d'Orléans  et  M^^^  de  Genlis. 
Ils  étaient  censés  brouillés,  par  respect  pour 
31"^^  d'Orléans,  qui  r avait  obtenu  à  force  de 
larmes  —  écrit  très  formellement  M^'^^  d'Oberkirch 
—  et  ils  furent  bien  contrariés  de  nous  voir  là.  Son 
Altesse  Sérénissime  avait  demandé  le  huis  clos  du 
jardin.  M.  de  Saint-James  le  lui  avait  promis,  mais 
le  concierge  comprit  mal  ;  il  nous  laissait  toujours 
entrer  avec  le  laisser-passer  de  M.  de  Pnységur  et 
ne  nous  crut  pas  enclavés  dans  l'exclusion.  Le 
prince  nous  salua  assez  platement,  la  dame  prit 
un  air  superbe  et  releva  la  tête  en  nous  regardant 
fixement  comme  une  impératrice.  Je  la  revis  le 
soir  je  ne  sais  plus  où,  avec  son  éternelle  harpe 
qu'elle  traînait  partout  à  sa  suite  ;  elle  ne  sembla 

I.   M^ûe   d'OsERKIRCH,  t.  II,   p.  280. 
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pas  me  reconnaître  et  sa  hauteur  ne  s'abaissa  pas 
devant  ce  souvenir  K  » 

Quels  étaient  alors  les  rapports  exacts  du  duc 
d'Orléans  et  de  M^^  de  Genlis?  Voilà  encore  une 
question  qu'il  est  très  particulièrement  difficile  de 
préciser.  Nous  n'avons  point  pour  1^83;  des  lettres 
aussi  révélatrices  que  celles  de  Forges  ;  et  d'ailleurs 
les  amours  sont  rares  qui  se  maintiennent  à  un  tel 
diapason.  Il  paraît  même  prouvé  qu'après  plusieurs 
années  d'une  intimité  très  complète,  M°^®  de  Genlis, 
dans  sa  correspondance,  n'appelait  plus  le  duc 
d'Orléans  mon  «  cher  et  charmant  en  tout  ». 

Il  semble  bien  aussi  que  —  malgré  ce  que  nous 
dit  M°i®  d'Oberkirch  —  le  désespoir  de  la  duchesse 
d'Orléans  n'ait  pas  été  sans  porter  son  fruit. 

Dès  178-,  Mnie  de  Genlis  démasquée,  cherche  à 
régner  sur  l'esprit  du  duc  d'Orléans...  beaucoup 
plus  que  sur  ses  sens. 

Mais  ne  nous  y  trompons  point!  Si  la  duchesse 
d'Orléans  pensa  alors  reconquérir  le  cœur  de  son 
mari,  sa  joie  fut  courte...  M^^  de  Genlis  eut  soin  de 
faire  adopter  discrètement  une  remplaçante  capable 
d'amuser  le  prince,  mais  non  pas  de  le  conduire. 
Et  elle  eut  le  tact  de  choisir  une  sotte. 

Cette  sotte  était  la  fille  d'une  amie  de  la  duchesse 
d'Orléans  — bien  entendu.  Elle  avait  nom  Margue- 
rite-Françoise de  Cépoy.  Après  la  mort  de  son 
père,  officier  aux  gardes,  sa  mère  -  s'était  remariée 
à  M.  de  Castéras,  maréchal  de  camp,  familier  des 


I    M'°°  d'OBERKiRCH  :  t.  II,  p.  281. 

2.  Elisabeth- Amaranthe- Jacques  de  Martainville. 
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maisons  de  Penthièvre  et  d'Orléans.  Elle-même 
avait  épousés  le  5  janvier  1784,  Georges-Louis- 
Marie  Leclerc  de  Buffon,  fils  du  grand  naturaliste, 
celui  qu'on  a  si  vite  fait  de  juger  en  disant  qu'il 
était  le  chapitre  le  plus  pauvre  de  l'histoire  natu- 
relle de  son  père.  Non,  le  jugement  est  trop  sévère  : 
M.  de  Buffon  avait  quelque  esprit;  c'était  un  brave 
homme  et  il  écrivait  des  drames  bourgeois...  C'était 
bien  inutile.  Il  allait  en  vivre  un  : 

Il  adorait  sa  femme,  mais  comme  il  était  «  espiè- 
gle, vif  et  prompt  »  et  qu'elle  était  «  sensible^  », 
une  rapide  incompatibilité  d'humeur  se  déclara 
entre  eux.  C'est  alors  —  en  1^86  —  que  le  duc 
d'Orléans  alla  voir  plusieurs  fois  M^^^^  de  Buffon  à 
Montbard,  en  Bourgogne,  avec  son  ami  le  duc  de 
Fitz-James,  tous  deux  déguisés  en  postillons.  Le 
j  juillet  1786,  il  y  eut  même  une  grande  fête  à  Mont- 
bard, dont  M.  de  Buffon  fit  les  honneurs  avec  une 
de  ces  belles  candeurs  qu'on  rencontre  souvent  en 
pareil  cas.  L'année  suivante,  le  duc  d'Orléans 
retrouve  M^^de  Buffon  à  Dampierre,  où  elle  goûte 
l'hospitalité  proverbiale  des  Luynes,  avec  sa  mère, 
M^6  de  Castéras.  On  remarque  l'intimité  du  prince 
et  de  la  jeune  femme.  M^^^  de  Castéras  et  le  vieux 
Buffon  entrent  en  de  justes  alarmes...  Mais  il  est 
trop  tard.  Les  époux  se  querellent,  se  séparent  à 
lamiable,  se  réconcilient,  louent  un  hôtel  à  Paris, 
jusqu'au  jour  où  M.  de  Buffon  fils,  revenant  d'un 

1.  Le  couple  entra  en  ménage  avec  40000  livres  de  rente. 
Cl'.  Recueil  de  la  Correspondance  inédite  de  Buffon.  Hachette, 
1866. 

2.  Mémoires  d'Humbert  Bazile  (secrétaire  de  Buffon). 
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service  à  l'armée,  arrive  impromptu,  sonne  chez 
lui,  trouve  tout  le  monde  en  émoi  et...  M.  le  duc 
d'Orléans  dans  son  lit. 

Le  procédé  lui  déplut  ;  la  séparation  avec 
^jme  de  Buffon  fut  radicale  et,  le  14  janvier  1789, 
elle  sera  suivie  d'un  divorce  \  Tous  ces  détails 
nous  sont  connus  par  M^^^  de  Sabran,  qui,  le  i5  juil- 
let 1787,  narre  les  faits  à  son  fidèle  amant,  le  che- 
valier de  Boufflers.  Elle  a  été  faire  une  visite  à 
M.  de  Buffon,  le  naturaliste,  au  jardin  du  Roi.  Il 
était  seul,  il  avait  besoin  de  s'épancher.  Il  aimait 
tendrement  sa  belle-fille,  «  aimable  et  de  très  jolie 
figure,  de  manière  qu'il  est  beaucoup  plus  ailligé 
qu'elle  ne  le  mérite  ».  «  La  petite  femme,  ajoute 
]yjme  de  Sabran,  a  perdu  la  tête  tout  d'un  coup  et 
soit  vanité  ou  amour,  elle  est  devenue  folle  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  au  point  de  s'afficher  publi- 
quement ^  » 

En  effet,  à  la  fin  de  l'année  1787,  nous  voyons  le 
duc  d'Orléans  la  promener  dans  sa  voiture,  et  on 
accuse  M°^^  de  Genlis,  «  son  Egérie  »,  d'avoir  favo- 
risé le  scandale  ^ 

Qu'en  dit  la  pauvre  duchesse  d'Orléans?  Peu  de 
choses  assurément.  Elle  souffre  et  elle  s'incline. 
Plus  tard,  elle  écrira  à  son  mari  ^  ;  «  Je  vous  avoue 
que,  dans  le  principe  de  votre  liaison  avec  elle,  j'ai 
été  au  désespoir;  accoutumée  à  vous  voir  des  fan- 

r.  Le  2  septembre  1793,  M.  de  BuflFon  se  remarie  avec  la  nièce 
de  Daubenton. 

2.  Correspondance  de  M™^  de  Sabran  et  du  chevalier  de 
Boufflers  {l'j'jS-irSS).  Pion,  1875. 

3.  J.  Harmand  :  Op.  cit.,  p.  191. 

4.  Cf.  plus  loin. 
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taisies,  j'ai  été  effrayée  et  profondément  affectée 
lorsque  je  vous  ai  vu  former  un  lien  qui  pouvait 
m'ôter  votre  affection,  votre  confiance.  » 

...«  Accoutumée  à  vos  fantaisies  »  !... 

Seule  une  femme  mariée  et  aimante  peut  con- 
cevoir, en  lisant  cette  phrase,  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme de  résignation  douloureuse.  Mais  il  y  a 
mieux.  «  Le  désintéressement  et  l'attitude  parfaite 
de  M°^6  de  Buffon  »  font  revenir  la  duchesse  d'Or- 
léans «  de  ses  craintes  »  et  elle  conçoit  de  la  sym- 
pathie pour  elle  !  En  un  mot,  elle  accepte  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  partage  du  mari,  et  cela  sans 
doute  parce  que  M"^^  de  Buffon  incarne  un  peu 
l'ordre  dans  le  désordre. 

Pour  elle,  le  duc  d'Orléans,  dont  le  cœur  est  pris, 
oublie  les  plaisirs  des  sens  plus  vils,  et  dès  qu'elle 
règne,  les  filles  de  joie  disparaissent  des  jardins  de 
Monceaux. 

Pendant  la  Révolution,  nous  la  verrons  se 
dévouer  corps  et  âme  à  son  amant,  elle  sera  trai- 
tée par  les  fils  de  la  duchesse  d'Orléans  comme 
une  mère,  et  plus  tard  M^^^  de  Boigne,  dont  la 
moralité,  il  est  vrai,  n'ira  jamais  jusqu'au  scru- 
pule, écrira  à  son  sujet  ce  joli  paradoxe  :  «  Elle 
était  la  preuve  qu'il  n'y  a  point  de  position  à  la- 
quelle un  noble  caractère  ne  puisse  donner  de  la 
dignité  K  » 

Et  voilà  quel  est  le  sort  dont  M"^®  d'Orléans  se 
doit  dorénavant  contenter. 

Elle  va   maintenant  —  avec  M°^e  de  Buffon  — 

I.  Mémoires  de  M°ie  de  Boigne,  t.  I,  p.  287. 
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supporter  l'humeur  de  son  mari,  qui  de  nouveau 
retombe  en  disgrâce  : 

Pendant  l'automne  de  l'année  178- \  le  Parle- 
ment s'insurgea  contre  le  ministre  Brienne  et  refusa 
de  se  prêter  à  la  création  d'impôts  nouveaux.  La 
conduite  d'un  d'Orléans  était  tracée.  En  raison 
même  de  ce  système  de  balance  qui  entraînait  la 
branche  cadette  vers  la  gauche  lorsque  l'aînée 
oscillait  vers  la  droite,  et  qui  bientôt  allait  faire 
peser  trop  lourdement  un  des  plateaux,  le  duc  d'Or- 
léans devait  nécessairement  protester  contre  l'en- 
registrement des  édits  que  Louis  XVI,  d'ailleurs, 
était  le  premier  à  déplorer.  Mais  l'indolence  de 
Louis-Philippe-Joseph  le  rendait  hésitant.  Il  appa- 
raît bien  qu'à  cette  époque  il  frondait  volontiers, 
mais  sans  pour  cela  se  porter  aux  actes  extrêmes, 
et  que  le  rôle  de  chef  de  parti  répugnait  à  ses  goûts 
de  viveur  indolent.  Il  fallut  l'influence  de  ^I^^  (\q 
Genlis  et  de  son  entourage  pour  le  décider  à 
prendre  la  défense  du  Parlement  et  du  peuple, 
Ce  fait  nous  apparaît  évidemment  discutable  main- 
tenant que  la  Révolution  a  passé  et  que  nous  pou- 
vons déplorer  les  rébellions  contre  l'autorité  su- 
prême nées  dans  la  famille  du  Roi  lui-même.  Il 
faut  convenir  toutefois  qu'en  un  temps  où  l'on  ne 
pouvait  prévoir  un  avenir  aussi  sauglant,  l'atli- 
tude  du  prince  ne  fut  pas  sans  noblesse.  Il  en 
fut  récompensé.  Dès  le  lendemain,  le  peuple  de 
Paris  le  portait  en  triomphe,  et  dès  lors  il  allait 

I.  Un  lit  de  justice  fut  tenu  par  le  Roi  le  19  novembre,  pour 
faire  enregistrer  un  emprunt  de  44o  millions. 
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conquérir  à  nouveau  cette  popularité  qu'il  avait 
perdue  peu  à  peu  depuis  quelques  années  par  ses 
erreurs  multiples  et  ses  attitudes  regrettables. 
Mais,  le  20  novembre,  il  eut  un  réveil  pénible  : 
Le  baron  de  Breteuil  lui  apporta  des  lettres  roya- 
les ordonnant  son  exil.  Le  soir  même,  il  couchait 
au  Raincy,  et  le  surlendemain  il  était  à  Villers-Cot- 
terets,  où  la  pauvre  duchesse  d'Orléans  l'accom- 
pagnait avec  un  dévouement  et  une  fidélité  dignes 
d'un  meilleur  sort.  Elle  y  connut  apparemment  des 
jours  sans  joies,  car  son  mari  n'était  point  de  ceux 
qui  savent  supporter  avec  une  sérénité  maintenue 
les  conséquences  de  leurs  actes.  L'historien  Mont- 
joie  n'est  qu'un  pamphlétaire,  mais  nous  possé- 
dons des  textes  qui  corroborent  ses  dires,  lorsqu'il 
nous  affirme  que  cet  exil  exalta  au  plus  haut  degré 
les  sentiments  de  courroux  du  prince  :  «  Au  pre- 
mier instant  de  sa  disgrâce,  nous  dit-il,  son  sang 
s'alluma,  il  tomba  dans  un  véritable  délire.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  il  fut  inabordable  et  sembla 
avoir  perdu  le  jugement.  Il  brisait  ses  meubles  et 
maltraitait  ses  gens,  ce  qui  paraissait  d'autant  plus 
extraordinaire  qu'il  était  naturellement  bon  avec 
ses  serviteurs  ^  »  Puis  le  calme  vint  peu  à  peu  avec 
l'espérance  d'une  prochaine  rentrée  en  grâce.  Le 
prince,  «  plus  amoureux  de  M°^®  de  Buffon  qu'on 
ne  l'est  à  quinze  ans  »,  envoya  le  vicomte  de  Ségur, 

I.  Une  note  de  Michel  Chevalier,  menuisier  et  frotteur  au  châ- 
teau de  Villers-Colterets,  coïncide  avec  ce  que  dit  Montjoie.  Il 
expose  que  lui  et  ses  compagnons  sont  c<  sur  les  dents,  et  nous 
n'arrivons  plus,  dit-il,  à  réparer  les  meubles  que  l'on  brise  au 
château  ».  Collection  Tronchet-Michaux.  Bulletin  de  la  Société 
historique  du  Valois,  190g.  Article  de  M.E.Roch,  p.  309. 
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son  premier  gentilhomme,  au  baron  de  Besenval 
«  pour  lui  peindre  le  désespoir  où  le  réduisait  son 
séjour  à  Villers-Gotterets,  lui  demandant  de  l'en 
tirer  de  quelque  manière  que  ce  fut  et  lui  donnant 
carte  blanche  sur  les  moyens  à  employer  ^  ».  Il 
désirait  en  effet  se  rapprocher  de  Paris  pour  «  gou- 
verner ses  affaires  »,  qui  étaient  alors  aussi  nom- 
breuses que  compliquées,  et  pour  vivre  dans  la 
même  atmosphère  que  sa  maîtresse. 

]\|me  (Je  Buffon  vint-elle  alors  à  Villers-Gotterets? 
Laurentie  l'affirme,  mais  ses  témoignages  sont  de 
très  médiocre  valeur.  Il  fallut  pourtant  que  la  du- 
chesse d'Orléans  fermât  les  yeux  sur  les  écarts  de 
son  mari,  car,  tout  au  moins,  voyons-nous  la  maî- 
tresse nouvelle  avoir  des  entrevues  fréquentes  avec 
le  prince  à  Nanteuil-le-Haudoin  -. 

Enfin,  le  duc  d'Orléans,  sur  les  conseils  de  ses 
entours,  écrivit  au  Roi  plusieurs  lettres  dans  les- 
quelles il  ne  péchait  point  par  excès  de  dignité  et 
il  attendit  les  événements  avec  philosophie.  «  Il 
ne  négligea  même  à  Villers-Gotterets  aucun  des 
moyens  qui  pouvaient  lui  gagner  la  bienveillance 
des  habitants  du  bourg  ou  des  environs  :  il  entrait 
sans  façon  dans  les  plus  humbles  demeures,  causait 
familièrement  avec  l'homme,  la  femme  ou  les  en- 
fants, donnait  des  dots  aux  filles,  et  savait  répandre 
à  propos  ses  libéralités...  faisait  exécuter  plusieurs 
embellissements  et  établissements  utilitaires  ^  »,  et 
il    s'attachait    aux   Gorréziens,  dont  il  aimait  les 

1.  Mémoires  dits  de  Besenval. 

2.  Tallbyraxd  :  Mémoires,  t.  I,  p.  200. 

3.  E.  RocH  :  Bulletin  cité  plus  haut,  pp.  3ii-3i3. 
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«  manières  aimables,  très  enjouées  et  toutes  fran- 
ches *  ». 

Il  va  sans  dire  que,  sur  ce  domaine  de  la  bien- 
faisance, il  se  rencontrait  —  plus  qu'ailleurs  — 
avec  la  duchesse  d'Orléans. 

Au  reste,  dans  les  premiers  jours  du  séjour  à 
Villers-Cotterets,  celle-ci  n'était  point  seule  pour 
goûter  le  charme  de  ces  «  promenades  de  charité  », 
qui  lui  plaisaient  si  fort.  A  peine  le  duc  d'Orléans 
avait-il  été  exilé,  qu'on  avait  vu  accourir  auprès  du 
ménage  princier  la  princesse  de  Lamballe  ^  La 
surintendante  de  la  Reine  ne  craignit  point  de 
((  s'afficher  »  chez  ses  parents  en  disgrâce,  et  cette 
preuve  de  dévouement  sans  calcul  est  bien  dans 
son  caractère. 

La  grande  affection  que  lui  inspirait  sa  belle- 
sœur  fut-elle  la  cause  unique  de  son  déplacement? 
Il  est  probable.  On  a  bien  insinué  qu'elle  avait 
subi  le  charme  très  spécial  et  quelque  peu  dange- 
reux du  duc  d'Orléans.  Mais  là  où  les  documents 
ne  parlent  pas  avec  une  précision  rigoureuse, 
l'historien  doit  à  peine  signaler  pour  mémoire  les 
rumeurs  d'antichambre  qui  pourraient  effleurer 
sans  preuves,  la  mémoire  d'une  princesse  comme 
Mme  de  Lamballe  ^ 


1.  Mémoires  d'un  familier  de  la  maison  d'Orléans.  Londres, 
1798,  s.  n.  (Lettre  du  duc  d  Orléans  à  M.  Le  Vassor  de  Latou- 
che). 

2.  Cf.  Bachaumont,  i^' décembre  178;. 

3.  Ce  sont  dans  les  mémoires  scandaleux  du  temps  et  surtout 
dans  Tabondante  littérature  pamphlétaire  contre  le  duc  d'Or- 
léans, répandue  en  France  après  la  Révolution,  qu'on  trouve 
des  traits  perfides  contre  l'infortunée  M™^  de  Lamballe  et  men- 
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Les  visites  de  charité  n'étaient  pas  les  seuls 
plaisirs  des  deux  belles-sœurs.  Elles  vivaient  libre- 
ment à  Villers-Cotterets,  heureuses  de  secouer  le 
joug  de  l'étiquette,  et  volontiers  elles  se  divertis- 
saient dans  le  parc,  avec  M^^^  d'Orléans  et  ses  frères. 
La  tradition  nous  a  laissé  de  jolies  anecdotes  sur 
ce  séjour  des  princesses  aux  champs. 

Un  jour,  M^^^e  de  Lamballe,  la  duchesse  d'Or- 
léans et  ses -enfants  a  folâtrent  »  dans  les  bois  en 
«  jouant  au  cerf  v.  Pour  éviter  d'être  prise  par  son 
neveu  Beaujolais,  le  plus  ardent  et  le  plus  gai  des 
jeunes  princes,  M'^^^  de  Lamballe  court,  tombe...  et 
elle  affirme  qu'elle  ne  s'est  fait  aucun  mal.  Quelque 
temps  plus  lard,  un  abcès  se  déclarait  à  la  tète,  et 
le  médecin  disait  que,  si  en  vingt-quatre  heures  on 
ne  dissipait  pas  le  dépôt,  «  il  faudrait  le  lendemain 
pratiquer  l'opération  du  trépan  ».  Les  remèdes  suf- 
firent, et  cette  fois  la  tête  de  la  princesse  fut  sau- 
vée '. 

Cependant,  M^^®  de  Lamballe  n'était  pas  seule  à 
venir  visiter  le  ménage  en  exil.  Plusieurs  princes 
du  sang  s'y  rendirent  également,  heureux  de  se 
donner  une  attitude  de  frondeurs  à  la  mode  et  de 
saluer  «  l'admirateur  de  la  Constitution  anglaise  ». 
Le  duc  de  Penthièvre  vint  aussi  voir  sa  fille,  mais 


tion  de  «  la  criminelle  faiblesse  qu'elle  aurait  eue  à  Villers- 
Cotterets  ».  Un  seul  historien  sérieux,  Talleyrand  —  mais 
«ncore  jugeait-il  les  femmes  en  libertin,  semble  croire  à  cet 
amour.  —  On  a  assuré  d'autre  part  (M^^  de  Tourzel  entr'au- 
tres)  que  M"®  de  Lamballe  avait  résisté  à  son  beau-frère  et 
•qu'il  aurait  ordonné  sa  mise  à  mort.  Tous  ces  bruits  s'anéan- 
tissent, sans  doute,  par  leurs  contradictions  mêmes. 
I.  VouziERS  :  M'  «  de  Lamballe,  pp.  29  et  55. 
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il  prisait  peu  cette  cabale,  et  dans  une  lettre  mo- 
queuse à  dom  Courdemanche,  il  est  assez  perspi- 
cace pour  blâmer  ses  parents  «  préoccupés  d'abais- 
ser l'autorité  royale  ^  ». 

Les  jours  s'écoulaient...  Le  duc  d'Orléans  multi- 
pliait ses  démarches  pour  obtenir  au  moins  un 
rapprochement  de  Paris.  C'était  en  vain.  M.  de 
Besenval  avait  échoué  dans  sa  tentative.  M^^  de 
Montesson,  prenait  les  intérêts  de  son  beau-fils, 
ce  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  ne  réussis- 
sait pas  davantage  dans  ses  démarches. 

Le  Roi,  pour  une  fois,  faisait  preuve  d'une  fer- 
meté peu  commune.  Il  fallut  que  M^®  de  Lamballe 
intercédât  et  fît  valoir  —  sans  doute  auprès  de  la 
Reine  qui  tenait  plus  que  personne  rigueur  au 
prince  —  «  l'insalubrité  du  climat  »,  dont  l'humi- 
dité en  hiver  était  aussi  néfaste  à  la  duchesse  qu'au 
duc  d'Orléans.  C'est,  dit-on,  par  pitié  pour  «  la 
fille  du  duc  de  Penthièvre  »  que  le  Roi  céda  enfin 
et  qu'il  permit  au  duc  d'Orléans,  le  28  mars  1788, 
de  revenir  au  Raincy,  «  à  condition  de  ne  pas 
approcher  de  Paris  de  moins  de  deux  lieues  et  de 
ne  recevoir  que  les  gens  auxquels  on  avait  permis 
d'aller  à  Villers-Cotterets  ». 

Cette  décision  ne  fut  point  pour  déplaire  à  la  du- 
chesse d'Orléans.  Situé  à  onze  kilomètres  de  Paris, 
entre  la  forêt  de  Bondy  et  la  route  de  Meaux,  le 
Raincy,  nous  dit  son  familier,  le  marquis  de  Paroy, 


I.  Cf.  Le  duc  de  Penthièvre.  Mémoires  de  Dom  Courdeman- 
che, par  Allaire,  p.  n8.  Correspondance  de  Mirabeau  avec  le 
comte  de  La  Marck,  t.  I,  p.  171.  D'Hézecques  :  Souvenirs  d'un 
pige,  1895,  pp.  78-83. 
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était  une  de  ses  résidences  de  choix,  et  chaque 
année,  elle  y  passait  quelques  semaines  de  repos. 
Le  site,  il  faut  le  dire,  était  véritablement  enchan- 
teur. La  majesté  sévère  d'un  admirable  parc  des- 
siné par  Lenôtre  ^  et  des  jardins  en  terrasses  où 
les  statues  de  marbre  reflétaient  leurs  grâces  dans 
le  miroir  des  eaux  dormantes,  avait  été  quelque 
peu  rompue  par  la  fantaisie  du  feu  duc  d'Orléans, 
qui.  <(  sensible  à  la  nature  »,  avait  introduit  au 
Raincy  les  réformes  à  la  mode.  Suivant  l'usage 
qui  nous  venait  d'outre-mer,  le  paysagiste  Pothier 
avait  dessiné  çà  et  là  des  allées  sinueuses,  dont  les 
méandres  ajoutaient  encore  au  mystère  des  grands 
bois.  Dans  les  vertes  prairies  coulaient  —  hmpides 
—  les  eaux  d'une  rivière  artificielle  dite  la  «  rivière 
anglaise  ».  Il  y  avait  aussi  une  a  ferme  anglaise  » 
qui  servit  de  modèle  à  celle  de  Trianon.  Et  il  y 
avait  encore  une  «  laiterie  anglaise  »  à  côté  de  la- 
quelle s'élevait  une  «  orangerie  anglaise  »,  dans 
laquelle  le  duc  d'Orléans  devait,  en  1789,  planter 
un  arbre  de  la  liberté.  Ce  n'est  pas  tout.  Afin  que 
le  charme  du  Raincy  fût  véritablement  «  rustique  », 
on  voyait  «  un  village  de  trois  ou  quatre  maisons  » 
auprès  d'un  étang  artificiel  —  mais  ce  village  était 
n  russe  »  —  et  un  ermitage  où  les  jours  de  récep- 
tion ((  un  domestique  habillé  en  ermite  disait  bonne 
aventure  ».  Enfin  l'ordonnance  des  bâtiments  d'ha- 
bitation —  un  grand  château  flanqué  de  deux  ailes 


I.  Le  Raincy  avait  été  acheté  par  le  ducd'Orléans  —  père  —  du 
marquis  de  Livry  pour  la  somme  d'un  million.  Il  avait  été 
construit  en  i65o,  pour  Bordier,  chancelier  de  la  Reine  et  secré 
taire  d'État. 
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—  n'était  pas  moins  agréable  et  comportait  cer- 
tains raffinements.  De  sa  chambre  à  coucher,  dont 
le  plafond  était  décoré  d'une  Vénus  sur  son  char, 
entourée  de  grâces  et  de  colombes,  la  princesse 
pouvait,  au  moyen  d'une  glace  sans  tain,  pénétrer 
du  regard  dans  le  cabinet  rustique  et,  de  son  lit, 
entendre  les  musiciens  qui  y  donnaient  des  con- 
certs ^ 

Elle  recevait  de  fréquentes  visites  dans  son  salon 
octogone  orné  de  «  panneaux  camaïeu  »,  au  milieu 
duquel  un  bassin  «  oriental»  à  jets  d'eau  «  était  du 
plus  bel  effet  »,  et  vraiment,  les  «  journées  du 
Raincy  »  plaisaient  à  tous,  car,  nous  dit  M.  de  Pa- 
roy,  «  on  y  jouissait  de  la  plus  grande  liberté  et  on 
trouvait  tout  réuni  pour  varier  ses  plaisirs  :  jeux 
de  toutes  espèces,  voitures,  chevaux,  chasse,  pè- 
che, promenade  sur  l'eau,  et  la  princesse  ne  parais- 
sait jamais  si  contente  que  quand  elle  savait  que 
chacun  s'était  bien  diverli  »  ^ 

A  l'accoutumée,  la  duchesse  d'Orléans  séjournait 
seule  au  Raincy.  «  Je  n'ai  jamais  rencontré  le  duc 
d'Orléans»,  nous  dit  encore  M.  de  Paroy,  en  nous 
parlant  d'une  époque  antérieure. 

Mais  cette  fois,  les  circonstances  contraignirent 
le  prince  à  demeurer  dans  un  lieu  dont  il  goûtait 
médiocrement  le  charme  campagnard.  M™^  de  Lam- 
balle  y  vint  aussi,  et  là,  comme  à  Villers-Cotterets, 
les  deux  princesses  continuèrent  leurs  occupations 
bienfaisantes. 


1.  Archives  particulières. 

2.  Paroy  :  Op.  cit.,  pp.  272-274- 
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Bien  qu'elle  soit  parfois  un  peu  apprêtée  et  plus 
sentimentale  que  bien  comprise,  la  charité  est  alors 
à  la  mode.  Un  grand  mouvement  d'humanité  si- 
gnale l'époque,  et  Louis  XVI  donne  l'exemple  en 
favorisantles  œuvres  philanthropiques.  Cela  est  bien 
conforme  aux  goûts  de  la  duchesse  d'Orléans. 
Dans  les  pauvres  villages  qui  sont  en  bordure  de 
la  forêt  de  Bondy,  elle  trouve  souvent  l'occasion 
de  continuer  ses  «  promenades  de  charité  »,  et  de 
se  signaler  par  des  traits  dont  ses  biographes  nous 
ont  laissé  le  récit.  Il  y  en  a  de  trop  aimables  pour 
qu'on  les  passe  sous  silence  : 

Un  jour,  la  duchesse  d'Orléans  et  la  princesse 
de  Lamballe  découvrent  dans  une  cabane  un  vieil- 
lard paralytique.  Suivant  la  formule  d'usage,  «  le 
vieillard  gît  sur  un  grabat  et  sa  famille  vit  de  pain 
noir  et  de  racines  ».  Les  princesses  ne  se  nomment 
pas,  «  jettent  sur  la  table  leurs  bourses  pleines 
d'or  )j,  et  toute  la  famille  du  paralytique  —  lui 
excepté,  sans  doute  —  tombe  à  genoux,  «  ne  pou- 
vant se  défendre  d'un  grand  attendrissement  ».  Des 
larmes  abondantes  sont  versées  de  part  et  d'autre, 
et  le  vieillard  se  fait  connaître.  C'est  un  ancien 
militaire  du  régiment  de  Chartres.  Touchée  jusqu'au 
fond  de  l'àme,  la  duchesse  d'Orléans  consent  à  se 
nommer,  et  les  bienfaits  des  «  deux  anges  de 
vertu  »,  suivis  d'une  pension  du  duc  de  Penlhièvre, 
mettent  le  vieillard  «  à  même  de  se  procurer  les 
petits  meubles  utiles  aux  commodités  de  la  vie  ^  ». 

On  pourrait  multiplier  les  anecdotes  de  ce  genre. 

I.  VouziERS  :  3i™e  (j^Q  Lamballe,  p.  29. 

i5 
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Tout  cet  appareil  de  charité  nous  fait  un  peu  sou- 
rire ou  nous  fatigue,  parce  que  tous  les  panég-yris- 
tes  des  princes,  à  l'aube  du  romantisme,  l'ont 
vanté  jusqu'à  l'abus,  en  des  livres  attendris  et 
pompeux...  On  met  donc  une  certaine  pudeur  à 
ne  point  faire  le  dénombrement  minutieux  des 
aumônes  de  la  princesse.  Mais  quand  on  songe 
que,  jusqu'à  sa  mort,  elle  ne  se  lassera  jamais  et 
recherchera  toujours  l'occasion  de  pratiquer  une 
charité  discrète  et  sans  ostentation  qui,  celle-là, 
n'est  pas  encore  très  conforme  aux  habitudes  du 
temps  et  du  monde  dans  lequel  elle  vivait,  le  sen- 
timent se  dégage  de  plus  en  plus  nettement  de  sa 
haute  valeur  morale. 

Celte  valeur  morale  allait  être  mise  à  une  rude 
épreuve  quand,  quelques  semâmes  plus  tard,  le 
duc  d'Orléans,  rentré  en  grâce,  réintégra  Paris... 

Mais  avant  de  l'y  suivre,  accompagnons  la  prin- 
cesse ailleurs.  En  parlant  de  ses  nombreux  dépla- 
cements, j'en  ai  passé  plusieurs  sous  silence.  Ce 
sont  les  séjours  prolongés  qu'elle  faisait  plusieurs 
fois  par  an  chez  son  père,  «  qui  était  son  guide  en 
tout^  »  Il  serait  fastidieux  de  tracer  son  itinéraire 
annuel  et  de  noter  chacune  de  ces  villégiatures,  car 
depuis  l'époque  du  mariage  de  sa  fille  jusqu'en 
13789,  la  cour  du  duc  de  Penthièvre  ne  change  pas 
d'une  manière  appréciable.  Arrêtons-nous  donc  un 
moment  dans  la  marche  des  événements  pour  con- 
naître un  peu  cette  cour  — sans  souci  des  dates  — 


I.  C'est  l'expression  qu'elle  emploie  en  parlant  de  lui  (Archi- 
ves particulières). 
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et  pour  dire  dans  quelle  atmosphère  la  duchesse 
d'Orléans  allait  chercher  un  peu  de  détente  auprès 
d'un  homme  que  nous  avons  connu  jeune  et  que 
nous  retrouvons  maintenant  mûri  par  l'âge  et  les 
chagrins. 


CHAPITRE    VII 


Le  duc  de  Penthièvre  dans  l'àgc  mûr.  —  Séjours  de  la  prin- 
cesse chez  lui.  —  Sa  nostalgie.  —  Ses  œuvres  de  bienfai- 
sance. —  Rambouillet,  Sceaux  et  Anet.  —  Don  Courde- 
manche.  —  Coquetterie  du  prince.  —  Son  souci  de 
l'étiquette.  —  Sa  bonne  administration.  —  La  petite 
cour  du  prince.  —  Le  chevalier  du  Authier.  —  Florian. 


Pour  les  cœurs  nobles  et  passionnés,  il  n'est 
point  de  demi-mesures.  Quand  ils  ont  fait  un  rêve 
d'amour  dont  la  réalité  les  a  brutalement  réveillés, 
ils  vont  souvent  à  un  autre  rêve  :  celui  de  l'abné- 
gation de  soi-même  et  de  l'irréprochable  pureté. 
Ils  veulent  s'évader  autant  que  possible  de  l'exis- 
tence extérieure,  où  tout  les  meurtrit  et  les  op- 
presse, pour  se  réfugier  dans  la  vie  intérieure, 
afin  d'y  trouver  ce  qu'ils  rencontrent  rarement  : 
l'oubli  et  la  paix.  Et  s'ils  sortent  de  leur  «  tour 
d'ivoire  »,  c'est  pour  se  multiplier  en  actes  géné- 
reux qui  leur  donnent  parfois  comme  un  reflet  du 
bonheur  en  leur  permettant  d'en  créer  autour 
d'eux. 

Tel  fut  le  sort  du  duc  de  Penthièvre. 

La  mort  de  sa  femme,  celle  de  ses  jeunes  en- 
fants et  celle  de  son  fils  Lamballe  lui  ont  enlevé 
jusqu'à  la  possibilité  d'être  vraiment  heureux.  Mais 
en  même  temps  que  sa  mélancolie  s'est  accrue,  sa 
piété  et  sa  charité  ont  pris  un  magnifique  essor. 

Dans  ses  entours  immédiats,  il  ne  lui  reste  que 
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deux  affections  :  sa  fille  et  sa  belle-tille,  M"^^  de 
Laiiiballe. 

On  a  beaucoup  parlé  de  sa  tendresse  pour  celle- 
ci.  A  lire  sa  correspondance,  je  crois  qu'il  y  aurait 
lieu  de  faire  quelques  réserves  légères. 

Le  martyre  de  celte  princesse  l'a  trop  idéali- 
sée pour  qu'on  ose  vraiment  critiquer  sa  mémoire, 
mais,  au  vrai,  son  caractère  un  peu  futile,  sa  reli- 
gion qui  —  aux  jours  heureux  —  n'allait  pas  jus- 
qu'à l'excès,  son  goût  pour  le  plaisir,  créaient  entre 
elle  et  son  beau-père  certaines  incompatibilités. 
Entre  deux,  certes,  l'affection  existait,  mais  il  sem- 
ble bien  que  l'union  de  cœur  vint  surtout  aux  jours 
néfastes  quand  M"^^  de  Lamballe  se  révéla  et  mon- 
tra, par  son  admirable  dévouement  à  la  reine 
malheureuse,  à  quel  point  le  culte  de  l'amitié  peut 
exhausser  une  femme. 

Au  contraire,  la  duchesse  d'Orléans  était  l'image 
de  son  père.  Son  amour  pour  elle  fut  immense  et 
sa  présence  éclairait  la  vie  du  vieux  prince  quand 
elle  le  venait  visiter  dans  ses  nombreux  châteaux. 

Car  le  duc  de  Penthièvre  était  de  plus  en  plus 
un  vagabond.  On  doit  noter  chez  lui  ce  mortel 
ennui  qu'on  rencontre  aussi  chez  son  royal  cou- 
sin Louis  XV,  et  l'on  peut  dire,  sans  paradoxe, 
que  plusieurs  points  de  contact  existent  entre  les 
deux  hommes,  à  cette  différence  près  que,  dans  la 
vie  privée,  l'un  tourna  à  bien  et  l'autre  tourna  à 
mal.  Ce  qui  crée  chez  le  duc  de  Penthièvre  —  à 
côté  de  ses  vertus  —  une  originalité  particulière, 
c'est  la  terrible  nostalgie  qui  l'accabla  —  toujours 
—  au  cours  d'une  existence  qui  s'écoula,  pour  une 
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bonne  part,  au  moment  où  ses  concitoyens  van- 
taient à  l'envi  la  «  douceur  de  vivre  ».  Et  il  suffit 
d'un  examen  attentif  des  documents  intimes  qui  le 
concernent  pour  concevoir  que,  chez  lui,  cet  état, 
accru  par  tant  de  «  coups  »  successifs,  était  pres- 
que pathologique.  Ses  vapeurs,  ses  anxiétés,  sa 
mélancolie  i  nquiète,  le  renvoyaient  sans  cesse, 
comme  un  éternel  prince  errant,  de  châteaux  en 
châteaux,  cherchant  ce  je  ne  sais  quoi  qui  calme 
et  qui  apaise,  ce  repos  après  lequel  courent  jusqu'à 
l'heure  suprême,  les  sensitifs  et  les  malades.  Di- 
sons le  mot  —  bien  qu'il  soit  un  peu  osé  —  le  duc 
de  Penthièvre  avec  ses  «  crispations  de  nerfs,  ses 
étourdissements,  ses  petites  lièvres  perpétuelles  et 
ses  insomnies  »,  fut  un  neurasthénique  avant  la 
lettre. 

Par  bonheur,  les  habitations  sont  pour  lui  nom- 
breuses, dans  lesquelles  il  peut  chercher  le  repos 
et  se  livrer  aux  œuvres  de  miséricorde,  car  il  est  le 
plus  grand  propriétaire  foncier  du  royaume. 

Pendant  toute  sa  jeunesse,  il  a  été  le  favori  de 
ses  cousins  germains,  les  deux  fils  du  duc  du  Maine  : 
le  prince  des  Dombes,  ce  chasseur  forcené,  cet 
homme  taciturne  et  sauvage,  aussi  triste  '  que  son 
frère,  le  comte  d'Eu,  «  le  prince  aux  longues  lè- 
vres ».  Et  quand  ce  dernier  est  mort  en  1775, 
l'énorme  fortune  des  princes  légitimés   issus  de 


I.  Le  prince  des  Dombes  avait  formé  dansTart  de  la  vénerie 
plusieurs  gentilshommes,  tels  que  MM.  d'Yauville  et  de  Bon- 
gars,  que  le  duc  de  Penthièvre  conserva  auprès  de  lui  et  qui 
lïncitèrent  à  exercer  dignement  sa  charge  de  grand  veneur. 

Cf.  La  ville  d'Eu,  par  Désiré  Lbbbuf.  Eu,  i844>  P-  4^9' 


DUCHESSE  D'ORLÉANS  Î15 

Louis  XIV  est  retombée  tout  entière  sur  la  tête  du 
duc  de  Penthièvre,  dont  les  revenus  —  y  compris 
ceux  de  ses  charges  —  ont  alors  atteint  la  somme 
de  six  millions  de  rentes. 

Quant  aux  châteaux,  il  semble,  en  vérité,  qu'il 
jongle  avec  eux.  Il  les  hérite,  il  en  achète,  il  en 
revend  et  il  en  possède  dans  toute  la  France. 
Citons  seulement  ceux  qu'il  habite  :  Rambouillet, 
Sceaux,  Anet,  Blois,  Méréville,  Chàteauvillain, 
Eu,  Vernon,  Armainvilliers,  Crécy  et,  plus  tard, 
Châteauneuf-sur-Loire,  Amboise  et  Chanteloup  ; 
signalons  ses  séjours  à  Versailles,  à  Fontainebleau, 
à  la  Trappe,  en  Bretagne,  chez  les  Carmélites  de 
Compiègne  où  il  possède  un  appartement,  ses  visi- 
tes très  fréquentes  au  Raincy,  à  Villers-Cotterets, 
à  Saint-Cloud,  au  prince  de  Condé,  au  prince  de 
Conti,  à  sa  tante,  la  princesse  d'Armagnac*;  et  cet 
écrasant  programme  nous  fera  suffisamment  com- 
prendre que  le  prince  séjourne  rarement  plus  de 
quelques  semaines  dans  ses  villégiatures.  Ajoutons 
enfin,  pour  donner  idée  de  ce  «  train  »  magnifique, 
ce  que  nous  dit  son  familier,  M.  de  Moriolles  : 

«  Dans  le  nombre  de  ces  châteaux,  plusieurs 
étaient  des  demeures  royales.  Mais  tous  étaient 
superbement  meublés,  et  avec  une  recherche  qui 
paraissait  ne  guère  s'accorder  avec  l'humilité  et 
l'extrême  dévotion  du  propriétaire.  Mais  le  duc  de 
Penthièvre,  en  son  particulier,  aimait  le  luxe  et  la 


I.  Le  duc  de  Penthièvre  aimait  beaucoup  sa  grand'tante,  la 
princesse  d'Armagnac  (Françoise-Adélaïde  de  Noailles,  1704- 
1776)»  qu'il  allait  visiter  fréquemment  à  Sèvres  (More au  :  Mes 
Souvenirs,  t.  I,  p.  18). 
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représentation.  Sa  table  était  toujours  somptueu- 
sement servie,  quoiqu'il  y  montrât  la  frugalité  d'un 
anachorète,  et  il  en  élait  de  même  pour  toutes  les 
commodités  de  la  vie.  En  cela  seulement  se  trou- 
vait le  prince  du  sang  et  l'homme  qui,  ayant  fait 
en  public  abnégation  des  grandeurs,  croyait  pou- 
voir les  conserver  dans  son  intérieur  et  en  jouir 
sans  péché  de  vanité  K  » 

Voilà  donc  un  prince  qui  savait  faire  gagner  le 
peuple,  car,  à  consulter,  aux  Archives  nationales^, 
les  cartons  qui  concernent  ses  châteaux,  on  s'aper- 
çoit que  cet  homme  agité,  scrupuleux,  animé  du 
perpétuel  souci  que  chez  lui  tout  soit  <(  mieux 
que  bien  »,  passe  son  temps  à  bâtir,  démolir  et 
rebâtir  '  sans  compter  les  fondations  pieuses,  les 
hospices  ou  les  chapelles  qu'il  édifie  là  où  il  passe. 
Et  derrière  lui,  il  laisse  dans  chacun  de  ses  châ- 
teaux *,  en  dehors  de  sa  «  maison  »  qui  déambule 
avec  lui,  un  nombreux  personnel  de  chapelains, 
de  gruyers,  de  procureurs  fiscaux,  de  concierges, 
de  gardes,  de  fontainiers  qui  chargent  singulière- 
ment son  budget. 

A  Paris,  «  le  prince,  nous  dit  M.  de  Morioîles, 


I    MoRiOLLES  :  Mémoires,  p.  12. 

2.  On  trouve  la  trace  de  ces  immenses  travaux  dans  les  car' 
Ions  G^  i;8-2o0. 

3.  On  peut  se  demander  si  le  roi  Louis-Philippe  ne  tenait  pas 
de  son  aïeul  maternel  son  amour  pour  la  truelle. 

4.  Prenons  un  exemple.  En  dehors  du  service  du  prince, 
vingt-cinq  personnes  —  sans  compter  les  domestiques  tout  à 
fait  subalternes  —  sont  attachées  au  château  de  Bizy  à  Ver- 
non  et  touchent  19.277  livres  de  gages  par  an.  Et  il  en  est  à  peu 
près  de  même  dans  chacun  des  châteaux  du  prince  (Archives 
nationales,  G-'  206). 
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ne  restait  que  le  moins  de  temps  possible  et  il  ne 
paraissait  à  la  Cour  que  quand  son  devoir  l'y  obli- 
geait. Ses  charges  de  grand  amiral  de  France  et  de 
grand  veneur  le  forçaient  de  s'y  montrer  quelque- 
fois, ainsi  que,  dans  les  cérémonies,  sa  qualité  de 
prince  du  sang.  Il  n'y  faisait  que  de  courtes  appa- 
ritions et  se  hâtait  de  s'enfuir  dans  ses  maisons  de 
campagne,  toutes  plus  belles  les  unes  (jue  les  au- 
tres... Dans  son  dégoût  pour  le  monde,  il  avait  sur- 
nommé Paris  :  le  grand  diable,  et  Sceaux  :  le  petit 
diable,  à  cause  de  sa  proximité  avec  la  capitale.  » 
Jusqu'en  1775,  la  résidence  qu'il  affectionne 
davantage,  c'est  Rambouillet  :  Rambouillet,  où  il  a 
passé  les  années  si  courtes  de  son  bonheur  conju- 
gal ;  Rambouillet,  où  sa  fille  vient  si  souvent  le 
visiter  de  Paris  ou  de  Saint-Cloud,  qui  sont  tout 
proches  ^  Là,  nous  dit  encore  Moriolles,  «  ce  prin- 
ce qui  se  plaisait  loin  du  bruit  et  de  la  foule,  dans 
la  solitude  où  il  vivait  plus  des  trois  quarts  de 
l'année,  ne  s'occupait  qu'à  faire  du  bien,  à  sou- 
lager les  pauvres,  à  verser  des  bienfaits  sur  ses 
nombreux  vassaux,  à  répandre  l'aisance  parmi 
ceux  qui  l'entouraient,  et,  en  un  mot,  à  se  montrer 
le  père  de  tous  ceux  qui  dépendaient  de  lui. 
Aussi  bien,  y  était-il  «  généralement  respecté  et 
adoré  de  ceux  qui,  en  l'approchant,  se  trouvaient 
à  même  de  connaître  ses  vertus-  ». 


1.  Mnae  d'Orléans  venait  chaque  année  en  séjour  à  Rambouillet. 
Mme  de  Genlis  l'y  accompagnait.  C'est  là  que  Florian  lui  dédia 
sa  première  pastorale  Galathée.  En  1779,  elle  y  vient  avec  tous 
ses  enfants  (Bertix  :  3/™^  de  LambaUe). 

2.  Moriolles  :  Op.  cit.,  p.  11. 
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Rctmbouillet  a  été  trop  souvent  décrit  pour  qu'il 
soit  besoin  d'y  revenir'.  On  évoque  aisément  le 
charme  disparu  de  cette  résidence  princière,  dont 
les  abords  très  fréquentés,  avec  ses  nombreuses 
boutiques,  ses  auberges  du  Cygne,  de  la  Truie  qui 
tile  et  de  la  Croix  blanclie,  devant  lesquelles  les 
postillons  royaux  faisaient  claquer  leur  fouet,  for- 
maient un  ensemble  pittoresque,  vivant  et  joyeux  ; 
on  connaît  le  grand  château  flanqué  de  cinq  tours 
et  magnifiquement  meublé,  les  écuries  ornées  de 
deux  cent  quatre  têtes  de  cerfs  tués  dans  les  do- 
maines, les  quinconces  de  tilleuls  qui  abritaient 
les  jeux  des  jeunes  fils  de  la  duchesse  d'Orléans  -, 
les  avenues  d'ypréaux  et  d'ormes  qui  formaient  aux 
promenades  du  prince  et  de  «  ses  filles  »  une 
splendide  voûte  de  verdure,  les  miroirs  d'eaux  sur 
lesquels  glissait  le  grand  cygne  dont  Florian  nous  a 
dit  : 

Sa  grande  aile  Fentraîne  ainsi  qu'un  lent  navire, 
II  dresse  son  beau  col  au-dessus  des  roseaux, 
Le  plonge,  le  promène  allongé  sur  les  eaux, 
Le  courbe  gracieux  comme  un  profil  d'acanthe 
Et  cache  son  bec  noir  dans  sa  gorge  éclatante,.. 

Tout  cela  était  d'un  charme  très  doux.  C'était 


1.  Arnaud  :  La  princesse  de  Lamballe.  Lorin  :  Florian  chez  le 
duc  de  Penthièvre  (Mémoires  de  la  Société  archéologique  de 
Rambouillet,  t.  X).  Lorin  :  Rambouillet.  La  ville.  Le  château 
(Idem,  t.  XIX).  Sur  les  améliorations  faites  à  Rambouillet  par 
le  duc  de  Penthièvre,  on  peut  aussi  consulter  :  Dblandine  :  Le 
Luxe  des  palais...  ou  Rambouillet.  Paris,  1823.  Moitié  :  Le  châ- 
teau de  Rambouillet,  1800. 

2.  La  duchesse  d'Orléans  y  venait  tous  les  ans  avec  M°»2  de 
Genlis.  Lorin  :  Op.  cit. 


DUCHESSE  D'ORLÉANS  219 

un  de  ces  paysages  si  ordonnés  et  si  fins  tels  qu'on 
les  rencontre  seuls  sous  le   ciel  tendre  et  pâle  de 

rile-de-France Mais,    bien    qu'il    goûtât    les 

charmes  de  la  nature,  le  duc  de  Penthièvre  préfé- 
rait à  tout  cela,  en  sa  qualité  de  grand  veneur  de 
France,  les  inestimables  avantages  de  la  forêt 
giboyeuse  qui  entourait  Rambouillet  ^  Aussi  bien, 
son  chagrin  fut-il  profond,  lorsqu'en  1788,  le  roi 
Louis  XVI  fit  comprendre  au  prince  son  désir  irré- 
sistible, et  depuis  longtemps  mûri,  de  se  rendre 
acquéreur  de  cette  belle  terre.  Le  duc  de  Penthiè- 
vre résista  un  peu,  soupira  beaucoup,  mais  son 
bon  cœur  et  son  respect  pour  la  Majesté  l'empor- 
tant sous  sa  douleur,  il  céda. 

Comme  Louis  XVI  lui  disait  que  «  l'acquisition 
de  Rambouillet  importait  au  bonheur  de  sa  vie  », 
le  prince  lui  répondit  : 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  prononcé  le  grand  mot; 
Rambouillet  n'est  plus  à  moi.  Permettez-moi  seu- 
lement d'emporter  les  ossements  de  ma  famille... 

Le  sacrifice  était  dur.  L'odyssée  fut  lamentable. 
Par  une  sombre  journée  de  novembre,  le  duc  de 
Penthièvre  quitte  Rambouillet,  escortant  neuf 
cercueils,  qu'il  a  fait  exhumer  de  l'église  pour  les 
transporter  à  Dreux.  Il  y  a  là  les  dépouilles  de  son 
père,  de  sa  mère,  de  sa  femme  et  de  ses  six 
enfants...  Une  foule  énorme  suit  le  convoi...  Ce 
sont  les  pauvres  de  M.  de  Penthièvre,  qui  marche 
tête  nue  sous  la  bise...  De  temps  à   autre,  «  le  duc 

I.  Le  duché  de  Rambouillet  et  le  château  que  le  duc  de  Pen- 
thièvre avait  considérablement  embelli  furent  vendus  seize 
millions  de  livres. 
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fait  arrêter  la  marche,  les  pauvres  gens  se  précipi- 
tent autour  de  leur  bienfaiteur,  et  l'on  pleure  en 
famille  au  bord  du  chemin^  ».  Le  voyage  est  si 
cruel  au  prince,  qu'il  «  tombe  un  moment  anéanti 
et  comme  près  d'expirer  »...  11  ne  reviendra  plus 
jamais  à  Rambouillet. 

C'est  alors  qu'il  achète  aux  Rohan-Guéménée 
le  château  de  Châteauneuf-sur-Loire,  ce  joli  manoir 
si  souvent  remanié  depuis,  mais  que  flanque  encore 
une  tour  dans  laquelle  Florian  vint  souvent  tra- 
vailler-. A  Châteauneuf,  où  la  duchesse  d'Orléans 
séjournera  en  1789,  le  prince,  immédiatement, 
commence  de  grands  travaux  et,  pour  l'améliora- 
tion du  sort  des  paysans,  il  construit  des  quais,  et 
il  introduit  la  culture  du  ver  à  soie. 

Châteauneuf  est  loin  de  Paris.  Il  préfère  donc 
cette  résidence  à  celle  de  Sceaux^  où,  cependant, 
il  fait  des  travaux  immenses.  Mais,  en  vérité,  il  est 
dur  pour  le  palais  où  la  petite  duchesse  du  Maine 
a  tenu  sa  cour  si  brillante,  pour  les  jardins  magni- 
fiques qui  font  l'admiration  de  l'Europe,  et, 
non  content  de  surnommer  Sceaux  le  «  Grand  Dia- 
ble »,  il  l'appelle  encore  son  cloaque .  Ce  n'est  pour 
lui  qu'un  relai  commode,  une  station  de  plus  pour 
pérégrinations,  et  son  Journal  d'étapes  prouve 
qu'il  y  séjourne  rarement  plus  de  quinze  jours.  Il 
y  donne  pourtant  quelques  l'êtes,  auxquelles  sa  fille 

1.  Mémoires  de  doiii  Gouhdemanche,  p.  20^. 

2.  Le  château  de  Châteauneuf  appartient  actuellement  à 
M.  Saint-Gilles.  Cf.  Châteauneuf  et  ses  développements,  par 
labbé  Bardin.  Orléans,  1864. 

3.  Cf.  pour  les  séjours  du  prince  à  Sceaux,  l'excellente  Histoire 
de  Sceaux,  parE.  Adviclle,  Sceaux,  i883. 
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assiste  toujours,  et  il  ne  néglige  rien  pour  que  le 
lieu  de  plaisance  paraisse  agréable  au  public. 

Au  sujet  de  Sceaux,  nous  avons  d'ailleurs  sa  pro- 
fession de  foi,  laquelle,  il  faut  en  convenir,  est  — 
poussée  jusqu'à  la  suprême  puissance  —  celle  des 
Grands  de  l'époque,  qui,  on  doit  le  reconnaître, 
pratiquaient  très  noblement  l'iiospitalité  la  plus 
large. 

«  Ce  que  je  fais  à  Sceaux,  dit-il,  n'est  pas  pour 
moi,  mais  pour  le  public  ;  car  le  séjour  de  Sceaux 
ne  me  convient  pas.  Il  est  bon,  il  est  même  néces- 
saire que  cette  immense  quantité  d'habitants  de 
Paris,  de  tant  de  classes  et  de  fortunes  différentes, 
trouve,  à  des  distances  rapprochées  et  sur  diffé- 
rents points,  des  lieux  de  réunion  qui  lui  offrent 
des  objets  d'agrément  et  de  curiosité.  Il  n'y  a  que 
les  Maisons  Royales  ou  celles  des  princes  qui 
puissent  remplir  ces  vues  d'agréments  publics  ;  il 
ne  faut  pas  négliger  une  chose  aussi  nécessaire, 
quand  on  se  trouve  en  état  de  le  faire.  Il  y  a 
encore  une  autre  considération,  c'est  à  l'égard  des 
étrangers,  pour  qui  la  France,  et  surtout  Paris, 
sont  des  objets  de  curiosité  ;  il  faut  que  chacun 
contribue  à  les  maintenir  dans  cette  disposition, 
et  les  engage  à  venir  nous  visiter,  en  nous  faisant 
aimer  par  notre  politesse,  et  notre  goùt^  » 

Il  serait  fastidieux  de  nous  promener  dans  tous 
les  châteaux  du  duc  de  Penthièvre,  de  le  suivre  à 
Crécy-en-Brie  -,  à  Brie-Gomte-Robert,   à  La  Ferté- 

1,  FORTAIRE,   p.  120. 

2.  Le  duc  de  Penthièvre  venait  assez  rarement  dans  ses  terres 
de  Brie  (Cf.   Le  dernier  Seigneur  de  Brie-Comte-Robert,  par 
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Vidame,  à  Armainvilliers,  à  Amboise  qu'il  achè- 
tera, et  où  la  duchesse  d'Orléans,  ne  fit  que  de 
rapides  séjours,  à  Yernon  et  à  Eu,  où  nous  retrou- 
verons le  père  et  la  fille  dans  la  suite  de  cet 
ouvrage,  et  nous  ne  nous  arrêterons  qu'à  Anet. 

Le  château  d'Anet,  s'il  en  faut  croire  Florian, 
fut  un  des  lieux  de  prédilection  de  la  duchesse 
d'Orléans. 

Et  c'est  à  Anet  que  son  père  se  laissait  le  moins 
aller  à  la  mélancolie.  Il  avait  hérité  du  comte  d'Eu^ 
cette  magnifique  demeure,  à  laquelle  le  nom  de 
Diane  de  Poitiers  restera  toujours  attaché. 

Il  était  vraiment  d'aspect  enchanteur,  ce  château 
d'Anet,  qui  cachait  au  milieu  des  peupliers  et  des 
aunes  ses  cheminées  blasonnées  de  lis  et  d'acanthe, 
et  qui  conservait  toute  la  grandeur  des  châteaux 
féodaux,  sans  en  avoir  aucune  des  sévérités.  Les 
plus  admirables  artistes  delà  Renaissance  s'étaient 
donné  le  mot  pour  en  faire  un  chef-d'œuvre.  Sur 


G.  Drouix,  1910,  et  Le  duc  de  Penthièvre,  derrder  seigneur  de 
Crécy~en-Brie,  par  G.  Hussox.  (Almanacli  historique  de  Seine- 
et-Marne,  191 1),  car  ses  châteaux  n'étaient  guère  en  état  de  le 
recevoir.  A  Crécj-,  il  descendait  dans  un  couvent  (Le  Paire  : 
Le  Comté  de  Crécy,  1910).  Le  prince  était  très  populaire  dans 
ces  contrées.  Son  portrait  est  conservé  à  la  mairie  de  Grécy- 
en-Brie. 

En  1784,  il  acheta  La  Ferté- Vidame  qu'il  destinait  à  la 
duchesse  d'Orléans. 

I.  En  réalité,  il  serait  plus  exact  de  dire  que  le  duc  de  Pen- 
thièvre n'hérita  point  directement  de  son  cousin,  dont  Louis  XV 
avait  racheté  tous  les  biens,  pour  la  somme  de  douze  millions. 
Mais  la  considération  de  sommes  considérables  dues  au  duc 
de  Penthièvre,  par  suite  de  l'achat  et  de  l'arrérage  des  rentes, 
lit  prendre  le  parti  de  céder  à  ce  prince  le  marché  de  Louis  XV 
avec  le  comte  d'Eu.  Le  contrat  fut  passé  devant  Armand, 
notaire,  le  28  août  17-5. 
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les  fenêtres  des  salles,  Jean  Cousin  avait  raconté 
les  fables  de  l'antiquité,  Palissy,  ou  l'un  de  ses  élè- 
ves, avait  orné  les  tables  et  les  crédences  de  ses 
faïences  magnitiques,  aux  chiffres  de  Henri  II  et 
de  Diane,  dont  l'image  régnait  partout  «  couverte 
d'habits  grecs  à  l'antique,  la  jambe  adornée  de  son 
fin  caleçon  de  soie  florence,  et  l'arc  turquois  en 
main  *  »,  et  Philibert  Delorme  avait  dessiné  les 
portiques,  accouplé  les  colonnes,  détaché  sur  le 
ciel  les  crêtes  aux  arabesques  dorées  et  les  lucar- 
nes, oii  se  retrouvaient  encore,  inévitables,  les 
croissants  et  les  chiffres  de  la  belle  et  voluptueuse 
maîtresse  du  Roi  de  France  -. 

Enfin,  autour  du  château,  c'étaient  partoutdes  ter- 
rasses immenses,  des  pavillons  discrets,  des  fon- 
taines jaillissantes  et  des  divinités  ciselées  par  Jean 
Goujon,  qui,  dans  la  verte  pénombre  des  bois, 
souriaient  encore  de  leur  immobile  sourire  de  mar- 
bre. 

Ce  château,  où  planait  encore  troublant  le  sou- 
venir de  la  grande  amoureuse  qui  l'avait  somptueu- 
sement meublé,  et  où  plus  tard  le  duc  de  Vendôme 
avait  mené  joyeuse  vie,  en  attendant  que  le  duc 
du  Maine  en  fût  possesseur,  ce  château,  enfin,  qui 
semblait  prédestiné  à  tout  le  «  côté  gauche  »  de  la 
Maison  de  France,  le  duc  de  Penthièvre  le  purifia 
par  sa  présence,  comme  nous  l'a  ditFlorian  en  des 
vers  assez  faciles  : 


1.  Pfnor  :  Monographie  du  Château  dWnet. 

2.  Histoire  du  Château  d'Anet,  par  Roussel. 
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Vallon  délicieux,  asile  de  repos, 
Bocages  toujours  verts  où  l'onde  la  plus  pure 
Roule  paisiblement  ses  flots 
Et  vient  mêler  son  doux  murmure 
Au  tendre  concert  des  oiseaux. 
Que  mon  cœur  est  ému  de  vos  beautés  champêtres  ! 

Enfin  de  ces  beaux  lieux  Penlhièvre  est  possesseur. 

Avec  lui  la  Bonté,  la  douce  Bienfaisance, 

Dans  le  palais  d'Anet  habitent  en  silence. 

Ses  vains  plaisirs  ont  fui,  mais  non  pas  le  Bonheur: 

Bourbon  n'invite  pas  les  folâtres  bergères 

A  s'assembler  sous  les  ormeaux  ; 
Il  ne  se  mêle  point  à  leurs  danses  légères, 

Mais  il  leur  donne  ses  troupeaux. 
Que  ton  orgueil,  Anet,  sur  ces  titres  se  fonde; 
D'avoir  changé  de  maître,  eh  quoi!  te  plaindrais- tu? 
Toi  seul  tu  possédas  tous  les  biens  de  ce  monde  : 

Amour,  gloire,  esprit  et  vertu. 

A  Anet,  le  duc  de  Penlhièvre  recevait  un  peu.  Il 
y  hébergeait  volontiers  de  rares  gens  de  lettres  ou 
quelques  artistes,  tel  Greuze  qui  y  créa  la  Cruche 
cassée,  dont  le  modèle,  suivant  la  tradition,  fut 
une  paysanne  du  village.  Il  y  recevait  aussi  son 
((  cher  curé  »  de  Saint-Eustache,  qui  y  séjourne  au 
mois  de  mai  137^9,  en  même  temps  que  la  duchesse 
de  Chartres,  et  auquel  Florian  dédie  des  vers  dans 
lesquels  il  parle  du  duc  de  Penthièvre 

Qui  se  plaît  à  marquer  chaque  jour  d'un  bienfait 

Et  dont  l'esprit  toujours  aimable 
Egare  avec  douceur  les  propos  de  la  table 
Et  sait  parler  de  tout  hors  du  bien  qu'il  a  fait. 

Assurément,  auprès  de  lui,  la  vie  est  douce,  et 
l'on  comprend  que  la  princesse  aime  volontiers  la 
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compagnie  de  son  père,  car,  entre  eux,  point  de 
contrainte,  aucune  étiquette,  l'effusion  de  deux 
cœurs  qui  se  consolent  en  s'aimant,  et  le  contact 
de  deux  esprits  qui,  en  se  rencontrant,  s'égayent. 
De  cette  intimité,  dom  Courdemanche,  ce  bon 
moine  peu  accoutumé  à  la  vie  des  cours,  qui  vient 
traiter  avec  le  prince  une  question  de  procès,  nous 
a  laissé  un  tableau  très  vivant  et  très  frais. 

La  première  fois  qu'il  voit  la  duchesse  d'Orléans 
chez  son  père,  elle  «  parait,  saluant  tout  le  monde 
avec  un  air  de  douceur  et  d'honnêteté  singulières. 
Elle  souhaite  le  bonjour  au  prince  en  l'appelant  : 
mon  Papa.  »  «  Le  prince,  nous  dit  dom  Courde- 
manche, l'appela  d'abord  Madame,  mais  une  seule 
fois,  et  toujours  après  ma  fille.  » 

Le  lendemain,  dom  Courdemanche  est  témoin 
«  du  bonjour  que  se  donnèrent  mutuellement  le 
père  et  la  fille. 

«  Il  faut  l'avoir  vu,  écrit-il,  pour  le  sentir,  comme 
il  faut  avoir  entendu  leur  conversation  pour  s'en 
former  une  idée.  »  Ce  jour-là  —  c'était  à  p]u,  en 
1787  —  la  duchesse  d'Orléans  déjeune  en  plein 
air  au  Tréport,  avec  trois  ou  quatre  famihers, 
dont  l'amie  fidèle,  M^e  de  La  Tour  du  Pin.  On  a 
banni  toute  contrainte.  Les  tables  sont  garanties 
de  la  mer  par  de  simples  bottes  de  paille,  a  C'était 
le  lendemain  d'une  tempête,  le  vent  soufflait 
encore  avec  force.  La  princesse  ayant  dit  qu'elle 
avait  manqué  de  perdre  son  chapeau,  le  prince 
répondit  : 

—  Eh  bien,  ma  fille,  dom  Courdemanche  vous 
aurait  prêté  le  sien. 

—  Très  volontiers.  Monseigneur,  et  à  cette  con- 

16 
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dition,  je  regrette  fort  que  celui  de  Madame  ne  soit 
pas  réellement  perdu. 

—  Changez  le  vôtre,  dom  Courdemanche,  avec 
celui  de  maûlle. 

—  Voulez-vous?  dit  la  princesse. 

—  Madame,  j'accepte  l'échange  de  tout  mon  cœur. 
Il  y  a  cette  différence  que  Votre  Altesse  pourrait 
se  servir  de  mon  chapeau  et  que  je  n'en  pourrais 
pas  faire  autant  du  sien  (c'était  un  chapeau  de 
satin  blanc,  orné  de  plumes),  mais  je  le  conserverai 
bien  précieusement. 

—  Cependant,  reprit  le  prince,  c'est  à  condition 
que  vous  mettrez  celui  de  ma  fille  sur  votre  tête. 

Quelques  instants  plus  tard,  la  duchesse  d'Orléans 
déchire  son  jupon  de  gaze.  M"'  de  La  Tour  du  Pin 
et  M"""  du  Authier  prennent  chacune  une  aiguille 
pour  le  raccommoder,  et  elles  donnent  à  tenir  le 
jupon  au  bon  abbé. 

—  Ah  !  Papa  !  s'écrie  la  princesse,  dom  Courde- 
manche qui  raccommode  mon  jupon  ! 

—  Ah  î  du  coup,  je  vous  ferai  donner  une  péni- 
tence, s'écrie  le  duc  de  Penthièvre. 

«  Tout  le  déjeuner  continua  à  peu  près  sur  le 
même  ton,  écrit  avec  ravissement  don  Courde- 
manche. La  gaîté  qui  animait  les  visages  de  Leurs 
Altesses  fit  de  ce  repas  de  matelots  une  fête  char- 
mante. » 

De  la  gaîté,  oui.  De  l'esprit.,,  pas  beaucoup.  Le 
duc  de  Penthièvre  ne  saurait  être  classé  au  nombre 
des  gens  spirituels.  C'est  de  lui  que  sa  fille  tient 
sa  naïveté  et  sa  candeur.  Les  aimables  petites  plai- 
santeries citées  plus  haut  sont  supportables  en  ce 
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qu'elles  décèlent  une  rare  bonhomie  S  mais  elles 
rentrent  bien  dans  le  genre  «  badinage  innocent  », 
qui  si  souvent  suffit  à  distraire  les  âmes  pures  et 
un  peu  neuves...  Et  certes,  le  bon  duc  de  Pen- 
thièvre,  qui  vit  en  ascète,  n'a  rien  du  blasé,  sur  les 
lèvres  duquel  erre  le  triste  sourire  de  l'ironie. 

Et  cependant  ...  sur  le  fait  de  l'esprit  ...  je  suis 
sans  doute  ici  trop  sévère.  Peut-être  la  seule  vertu 
avait-elle  refréné,  chez  le  duc  de  Penthièvre,  toute 
velléité  de  plaisanterie  qui  pût  dégénérer  en  sar- 
casme. Si  M"^^  de  Fitz- James  l'a  trouvé  très  en- 
nuyeux à  Villers-Cotterets,  M.  de  Moriolles  n'est 
point  de  cet  avis  :  «  Aux  belles  qualités  du  duc  de 
Penthièvre,  auxquelles,  ajoute-t-il,  je  me  suis  plu 
à  rendre  hommage,  il  faut  encore  ajouter  qu'il  pos- 
sédait un  rare  bon  sens,  un  tact  parfait  et  beaucoup 
d'esprit  naturel.  Il  eût  été  très  aimable  dans  le 
monde  sans  le  superflu  de  dévotion  qu'étouffait 
en  lui  le  laisser-aller  auquel  il  était  porté  ;  ce  n'est 
que  bien  rarement  que  je  l'ai  vu  se  livrer  au 
charme  de  la  société,  à  une  conversation  libre  et 
gaie,  au  rire  que  les  saillies  excitent  ;  il  se  pinçait 
souvent  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater,  aux  propos 
joyeux  et  spirituels  de  Florian...  » 

Voilà  donc  un  duc  de  Penthièvre  qui  s'égaye  : 
mais  écoutons  la  suite ,  et  nous  retrouverons 
l'homme  à  l'esprit  inquiet  et  tourmenté. 

«...  Quand  il  croyait  avoir  un  peu  outrepassé  la 
réserve  qu'il  s'était  imposée,  ajoute  Moriolles  on 
pouvait  être  sur  qu'un  commis  allait  être  dépéché 

1.  Mémoires  de  Dom.  Courdemaxghb,  p.  262. 
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à  Paris  avec  sa  confession  écrite  dans  une  lettre 
écrite  à  son  confesseur,  pour  avoir  une  prompte 
absolution.  Son  directeur  était  un  vieux  évêc^ue 
d'ApoUonie,  bien  moins  timoré  que  son  pénitent,  et 
qui  était  le  premier  à  faire  des  gorges  chaudes  sur 
les  scrupules  du  bon  prince  K  » 

Fortaire  nous  dit  qu'il  parlait  généralement  peu, 
mais  toujours  avec  beaucoup  de  courtoisie  —  on 
pourrait  même  dire  de  cérémonie.  «  Ses  expres- 
sions, dit-il,  étaient  laconiques  et  claires;  il  ne  se 
servait  jamais  envers  personne  de  paroles  ni  dures, 
ni  méprisantes,  ni  familières.  A  tous  les  noms,  il 
joignait  toujours  le  Monsieur  et  le  Madame.  » 

Nous  pourrions  ajouter,  avec  les  abbés  Lambert 
et  Courdemanche,  qu'il  avait  des  «  clartés  »  sur 
tout,  que  pour  administrer  sa  prodigieuse  «  Mai- 
son »,  remplir  ses  charges  et  gouverner  ses  domai- 
nes, il  se  montrait  un  administrateur  de  premier 
ordre,  pensant  à  tout,  «  jusque  dans  sa  voiture  », 
pour  ne  pas  perdre  un  instant,  et  qu'il  avait  «  un 
esprit  d'ordre  incroyable  »,  et  une  «  étonnante  faci- 
lité de  travail  »...  Mais  il  faut  abréger,  car  vanter 
chez  M.  de  Penthièvre  l'homme  mûr,  comme  on 
l'a  fait  plus  haut  de  l'homme  jeune,  deviendrait 
extrêmement  fastidieux  et  sans  doute  excessif. 

Cessons  donc  de  le  louer  ;  et  pour  le  mieux 
saisir  sur  le  vif,  pour  chercher  à  deviner  la  vie  que 
pouvait  mener  sa  fille  quand  elle  était  auprès  de 
lui,  suivons  pas  à  pas  M.  le  duc  de  Penthièvre  au 
cours  d'une  de  ses  journées  habituelles. 

I.  MoRioLLES  :  Op.  cit.,  p.  i6. 
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Certes,  le  prince  vivait  comme  un  saint.  Il  impo- 
sait, par  la  dignité  de  ses  mœurs  et  par  son  main- 
tien grave  à  l'habitude,  le  respect  à  Louis  XV 
lui-même.  Et  quand  le  roi  le  voyait  venir  au 
milieu  de  ses  courtisans,  dont  les  plaisanteries 
étaient  souvent  risquées,  il  s'écriait  :  —  Taisons- 
nous,  voici  M.  de  Penthièvre. 

L'atmosphère  de  la  maison  paternelle  devait  sem- 
bler à  la  duchesse  d'Orléans  bien  différente  de 
celle  du  Palais-Royal...  Tous  les  huit  jours,  le  duc 
de  Penthièvre  communiait —  «  même  à  la  guerre  ». 
Mais,  par  humilité,  il  communiait  en  dehors  des 
dimanches  et  des  jours  de  fête,  afin  qu'on  ne  le 
remarquât  point.  «  Il  avait  besoin,  nous  dit  son 
confesseur,  l'abbé  Lambert,  d'être  rassuré  sur  la 
crainte  de  déplaire  à  son  Maître...  car  il  n'eut 
jamais  ou  ne  dut  jamais  avoir  celle  de  l'avoir 
offensé.  » 

«  Il  m'a  plusieurs  fois  répété,  écrit  encore  l'abbé 
Lambert,  qu'il  ne  se  regardait  que  comme  déposi- 
taire de  sa  grande  fortune  et  comme  l'économe 
constitué  par  la  Providence  pour  administrer  des 
secours  aux  nécessiteux.    » 

Citer  ici  les  actes  de  charité  de  M.  de  Penthièvre, 
examiner  l'emploi  du  million  annuel  qu'il  donnait 
aux  pauvres,  rappeler  des  anecdotes  qui,  sur  ce 
chapitre,  sont  innombrables  et  monotones;  racon- 
ter comment  Louis  XV  le  trouva  un  jour,  en  cui- 
sinier, faisant  lui-même  la  soupe  des  pauvres  d'un 
de  ses  hôpitaux,  afin  qu'elle  soit  bonne,  comment 
il  disait  aux  mendiants  :  «  Je  vous  remercie  »,  lors- 
qu'il faisait  la  charité,   serait  sortir  des  bornes  de 
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cette  étude Restons  donc  dans  un  des  châ- 
teaux du  prince  et  prenons-le  au  réveil  : 

Le  bon  duc  de  Penthièvre  a  un  défaut.  Il  est 
coquet,  et  il  lui  serait  très  pénible  de  se  montrer  à 
quiconque  en  «  petit  déshabillé  du  matin  ».  Il  a 
perdu  ses  cheveux  assez  jeune,  et  chaque  matin  il 
se  fait  soigneusement  ajuster  un  faux  toupet.  Gela 
est  un  grand  mystère,  et  personne  ne  doit  assister 
à  sa  toilette  avant  qu'il  soit  posé.  Sur  l'article  du 
vêtement,  il  est  très  magnifique,  et  les  comptes  de 
sa  maison  sont  là  pour  en  faire  foi  ^ .  Citons  quel- 
ques chiffres  :  En  1^65,  il  dépense  pour  sa  toilette 
10  900  livres,  9.609  livres  9  sols  4  deniers  en  1766, 
11.242  livres  14  sols  l'année  suivante  et  8.820  livres 
i5  sols  II  deniers  en  1768.  Ces  dépenses  compren- 
nent les  comptes  du  tailleur,  variant  de  6  à 
i.5oo  livres  par  quartier,  payés  avec  une  ponctuelle 
exactitude,  ainsi  que  le  brodeur,  le  marchand  de 
bas,  le  ceinturier,  le  pelletier,  le  marchand  de 
peaux,  le  marchand  de  dentelles,  le  chapelier  du 
Roi,  le  maître  cordonnier,  le  brodeur,  la  blanchis- 
seuse et  le  marchand  de  soie. 

N'empêche  qu'il  sait  être  économe.  Il  ne  se  perd 
point  dans  ce  qu'il  appelle  la  «  menuaille  ».  Mais, 
ponctuel  en  tout,  il  avise  à  ce  qu'aucune  dépense 
soit  inutile  ;  ses  pauvres  en  souffriraient.  Aussi, 
ne  recule-t-il  pas  à  faire  remettre  à  sa  taille  des 
«  vieux  habits  et  des  vestes  des  quatre  saisons  », 
quand,  après  des  malheurs  successifs,  il  a  sensible- 
ment maigri. 

I.  Archives  nationales.  K.  K.  362-390-391. 
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Dans  sa  garde-robe  on  trouve  une  quantité  fabu- 
leuse de  «  culottes  de  Gênes  noir  à  trois  poils,  de 
vestes  de  soye  tabac  d'Espagne  doublées  d'Angle- 
terre blanc,  de  surtouts  d'équipage  en  drap  super- 
flu bleu  naturel,  de  vestes  de  ratine  lilas  à  boutons 
de  pinchebec,  de  vestes  d'étoffe  d'or  avec  leurs 
culottes  de  velours  cizelé  de  pourpre  ». 

^lais  quand  on  parle  des  vêtements  du  xvin'  siè- 
cle qui  valaient  des  «  rançons  de  roi  »,  peut-être  y 
a-t-il  exagération,  car  aucun  de  ces  vêtements  somp- 
tueux du  prince  n'atteint  un  chiffre  bien  élevé, 
puisque  le  plus  cher  d'entre  eux  ne  dépasse  point 
800  livres. 

Sa  toilette  est  longue,  car  il  est  irréprochable  sur 
le  chapitre  de  la  propreté,  et  M.  de  Lescure,  qui  ne 
craint  point  les  hyperboles,  parle  de  ses  «  scrupules 
d'hermine  ^  ».  De  fait,  il  exige  qu'on  passe  «  au  lait 
ses  poches  de  peau  de  chèvre  »  et,  chaque  trimes- 
tre, nous  le  voyons  acheter,  pour  lui  seul,  cent 
paires  de  bas  de  soie  ou  de  fil  -...  La  «  parfumeuse 
du  Roy  »  n'est  pas  oubliée  non  plus.  Il  lui  achète 
pour  5  ou  600  livres  par  an  de  «  poudre  de  fleurs 
d'orange,  paste  amère,  pots  de  pommade  à  la  fleur 
d'orange  «  comme  pour  le  Roy  »,  eau-de-vie  de 
lavande,  savonnettes  à  la  bergamotte,  poudre  fine, 
g^rise,  à  l'œillet  ou  à  la  Maréchale  ». 

Après  avoir  été  habillé  —  vers  neuf  heures  du 
malin  —  le  duc  de  Penthièvre  déjeune  d'une  tasse 
de    chocolat,    s'occupe    de    sa    correspondance, 


I.  J/""e  de  Lamballe,  p.  55. 

^.  Archives  nationales.  K.  K.  392, 
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entend  la  messe,  lit  les  «  petites  heures  »  du  bré- 
viaire, dîne  à  une  heure  et  demie  et  reste  très  long- 
temps à  table  —  c'est  un  Bourbon^  —  puis  il  se 
promène  en  voiture  avec  la  duchesse  d'Orléans, 
M°^6  de  Lamballe  ou  quelque  intime.  Ensuite  il 
travaille  de  nouveau,  soupe,  prie  de  huit  heures 
à  neuf  heures  et  demie,  travaille  encore  et  se 
couche  à  deux  heures  précises  -. 

Ajoutons  à  ce  programme  de  vie  quelques  peti- 
tes manies  qui  caractérisent  bien  le  nerveux.  Nous 
l'avons  vu,  à  Yillers-Cotterets,  tortiller  un  éventail 
pendant  toute  une  soirée.  Gela  n'est  point  étonnant. 
Il  ne  peut  s'endormir  sans  avoir  roulé  d'un  angle 
à  l'autre  un  grand  carré  de  papier  et  il  a  imaginé, 
pour  circuler  dans  son  château  de  Vernon,  certain 
«  fauteuil  volant  »  de  forme  bizarre  que  meut  une 
manière  de  tournebroche. 

Cette  vie  un  peu  monotone  comporte  ses  excep- 
tions. Quand  les  souverains  étrangers  viennent  en 
France,  il  leur  donne  des  fêtes  splendides  et  il 
n'épargne  rien  pour  les  recevoir.  11  y  a  là  un  point 
d'honneur.  Il  se  pique  de  ne  point  être  en  dessous 
des  princes  du  sang,  car  toujours  ses  origines  le 
taquinent.  On  voit  en  visite  chez  lui  le  roi  de  Da- 
nemark, le  tzaréwitch,  le  roi  de  Suède,  le  prince 
Henri  de  Prusse  et  d'autres  encore.  Il  les  accueille 
toujours  en  compagnie  de  sa  fille  et  de  M^®  de 
Lamballe,  qui  tiennent  chez  lui  le  rôle  de  feu  la 
duchesse  de  Penthièvre. 


1.  Il  y  est  cependant  d'appétit  frugal  par  ascétisme,  mais  sa 
table  est  somptueuse. 

2.  Abbé  Lambert.  Fort  aire  :  Op.  cit. 
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Et  quel  souci  de  l'étiquette  quand  il  les  reçoit  ! 
Combien  il  éprouve  le  besoin  d'être  «  rassuré  » 
sur  le  moindre  de  ses  gestes  î 

Il  conviendrait,  pour  s'en  rendre  compte,  de 
lire  les  innombrables  billets  raturés,  corrigés, 
modifiés,  qu'il  rédige  au  sujet  du  moindre  cérémo- 
niai,  quand  il  demande  conseil  à  M.  de  Lastic  ou  à 
son  ami  le  comte  de  Pons  Saint-Maurice,  premier 
gentilhomme  de  la  chambre  du  duc  d'Orléans. 
Assurément  le  protocole  est  alors  affaire  d'état,, 
mais  personne  ne  le  respecte  mieux  que  ce  grand 
seigneur  un  peu  «  tatillon  »  K 

c(  La  tradition  des  leçons  de  la  royale  institu- 
trice [M°^6  de  Maintenon]  s'était  gardée,  nous  dit  le 
comte  Beugnot  —  un  admirateur  du  prince  cepen- 
dant —  dans  cette  branche  détournée  de  la  famille 
de  Louis  XIV.  Elle  n'était  pas  encore  perdue  pour 
la  vertueuse  famille  de  M.  le  duc  de  Penthièvre^ 


I,  Dans  la  série  K.  5;-,  Archives  nationales,  on  trouve  nom- 
bre de  ces  lettres.  Elles  sont  d'ailleurs  d'un  joli  ton.  Par 
exemple,  il  écrit  à  M.  de  Pons,  le  28  novembre  1760,  à  mi- 
marge,  suivant  sa  coutume,  «  de  vouloir  bien  marquer  ci  à 
costé  ce  qui  se  pratique  relativement  à  la  livrée  des  Princes 
lorsqu'ils  vont  se  promener  aux  Thuileries.  Mon  lils  peut  se 
trouver  dans  ce  cas,  et  même  il  se  pourrait  que  ma  décré- 
pitude allast  se  chauffer  l'hiver  au  soleil,  sur  la  terrasse  des 
Capucins.  Ce  qui  se  pratique  aux  Thuileries  a-t-il  lieu  au 
Luxembourg,  auprès  duquel  ma  mère  va  loger  ?  »  En  1783,  on 
lui  apporte  le  procès-verbal  de  la  translation  à  Dreux  des^ 
restes  de  sa  famille.  Son  profond  chagrin  ne  l'empêche  pas 
d'écrire  au  sujet  d'une  couronne  ducale  qui  décorait  la  boîte 
enfermant  le  cœur  du  prince  de  Lamballe  :  «  Il  devait  y  avoir 
une  couronne  de  fleurs  de  lys  I  »  Il  écrit  lui-même  de  longs 
mémoires  sur  les  visites  de  deuil  qu'il  a  faites  ou  reçues, 
marque  les  révérences  faites  ou  non  faites,  répond  très  exacte-^ 
ment  lui-même  et  avec  beaucoup  d'ordre  à  toutes  les  lettres  de 
condoléances. 


234  ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

qui,  facile  dans  le  commerce  de  la  vie,  n'en  affectait 
pas  moins  sur  certains  points  des  prétentions  exa- 
gérées sans  vouloir  reconnaître  qu'elles  n'étaient 
pas  du  tout  de  saison  ^  » 

Lorsqu'en  1768  il  reçut  chez  lui  le  roi  de  Dane- 
mark, on  ne  saurait  imaginer  le  mal  qu'il  se 
donne  !  D'ailleurs,  il  est  alors  mal  secondé,  car  sa 
tille  est  encore  au  couvent,  tandis  que  M^^  de  Lam- 
halle,  en  deuil  de  son  mari,  n'apparaît  point  et 
reçoit  seulement  «  dans  son  lit  entre  deux  draps, 
tous  les  rideaux  fermés  »,  car  a  les  princesses 
veuves  doivent  recevoir  les  rois  dans  leur  lit  et  non 
sur  leur  lit  -  ». 

Enfin,  le  duc  de  Penthièvre  —  plus  tard  —  ac- 
cueille souvent  Louis  XVI  et  Marie- Antoinette. 
C'est  même  chez  lui  que  la  duchesse  d'Orléans 
peut  voir  sans  contrainte  la  reine,  qu'on  reçoit 
naturellement  avec  grand  apparat  en  la  servant 
dans  la  magnifique  vaisselle  en  or  donnée  par 
Louis  XIV  au  comte  de  Toulouse,  service  dont  par 
respect  on  ne  fait  jamais  usage  en  temps  habituel  \ 

Mais  ce    sont  là   les  grands   jours  de  Sceaux, 


1.  Beugnot  ;  Op.  cit.,  p.  Sg.  Beugnot  nous  donne  d'amusants 
détails  sur  la  réception  faite  par  le  duc  de  Penthièvre  à  l'aven- 
turière M""  de  Lamothe  et  sur  le  cérémonial  des  réceptions. 
Les  gentilshommes  dînaient  avec  le  prince,  les  autres  avec 
M.  du  Authier.  On  se  retrouvait  au  café,  et  les  premiers 
regardaient  les  seconds  avec  un  peu  de  hauteur.  Malgré  le 
rigorisme  du  prince,  le  ton  à  la  seconde  table  était,  suivant 
l'abbé  Lambert,  assez  léger.  Sur  les  intrigues  amoureuses  chez 
le  duc  de  Penthièvre,  on  trouve  de  plaisants  détails.  Voir  l'in- 
trigue du  sieur  Fouassier,  son  chef  de  cuisine,  avec  la 
D  "  Beroud.  B.  X,  Manuscrits  français  11, 358,  pp.  io4-io5. 

2.  Archhes  nationales,  K.  147. 

3.  MoRiOLLES  :  Op.  cit.,  p.  12. 
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Rambouillet,  Anet  ou  Yernon.  A  l'accoutumée,  la 
duchesse  d'Orléans  ne  trouve,  chez  son  père  soH- 
taire  et  triste,  que  sa  «  Maison  ». 

Quel  joli  chapitre  un  biographe  du  prince  pour- 
rait écrire  sur  cette  maison  vraiment  trop  peu 
connue  ! 

Il  y  a  là  dans  ce  cercle  de  choix  —  en  ce  temps 
où  les  hautes  classes  s'amusent  —  toute  une  élite 
d'((  honnêtes  gens  »  au  véritable  sens  du  mot  qui 
mènent  là  la  plus  limpide  et  la  plus  calme  des  vies. . . 
petite  cour  un  peu  somnolente  peut-être,  qui 
rappelle  de  loin  le  cercle  intime  de  la  bonne  reine 
Marie  Leckzinska,  mais  dont  le  charme  discret,  la 
politesse  aimable,  la  pureté  des  mœurs,  encadrent 
à  merveille  la  figure  du  père  et  celle  de  la  fille  qui 
les  a  quelque  peu  formés  à  leur  image  ^ 

Notons  tout  d'abord  que  le  duc  de  Penlhièvre  a 
conservé  les  dames  de  feu  la  duchesse,  et  personne 
ne  songe  à  en  médire.  M^^^^  de  Saluées,  de  Gué- 
briant  et  de  Las-Cases  ont  leur  logement  à  l'hôtel 
de  Toulouse  et  elles  demeurent  les  vieilles  amies 
sûres  de  la  duchesse  d'Orléans,  qu'elles  ont  con- 
nue enfant  et  à  laquelle  elles  peuvent  donner  les 
leçons  de  l'expérience  -.  M^^^  de  Ghambonas  et  de 


1.  Cette  petite  cour  ne  dépassait  jamais  sept  ou  liuit  per- 
sonnes, nous  dit  M.  de  Moriolles,  mais,  au  milieu  d'elles,  la  vie 
était  douce  et  agréable.  Quand  la  duchesse  d'Orléans  venait 
passer  quelques  semaines  près  de  son  père,  elle  amenait  ses 
dames  avec  elle  (Op.  cit.,  p.  63). 

2.  En  1775,  la  maison  du  duc  de  Penthièvre  se  compose  de 
deux  dames  à  6  et  4-ooo  livres  de  traitement,  du  chevalier  de 
Latsic,  premier  gentilhomme  (6.000  livres),  du  marquis  de 
Saluées  et  du  vicomte  de  Roquefeuil,  capitaines  des  gardes 
(6.000  livres),  de  M.  de  Florimond,  écuyer  (S.ooo  livres),  MM.  de 


236  ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

Casléras,  M^^®  Bagarotti,  une  vieille  amie  des  Gonti 
qui  a  la  spécialité  des  histoires  de  revenants  — 
toutes  hôtesses  assidues  —  représentent  les  fa- 
milles anciennement  attachées  aux  Maine  et  aux 
Toulouse.  Le  chevalier  de  Las  tic,  un  homme  de 
mérite,  ancien  officier  général  de  valeur  et  très 
pieux,  est  aussi  un  des  meilleurs  amis  du  prince 
dont  il  est  gentilhomme,  et  son  honnêteté  repousse 
les  avances  que  lui  fait  une  dame  de  la  Cour. 

Tous  ces  courtisans  du  duc  de  Penthièvre  sont 
assurément  de  bonne  naissance,  mais,  sauf  M.  de 
Lastic,  ils  n'appartiennent  pas  précisément  à  la 
noblesse  de  Cour  et  ils  ont  apporté  de  leurs  pro- 
vinces des  qualités  solides  et  fortes,  tel  cet  abbé 
et  ce  chevalier  du  Authier  avec  lequel  le  duc  de 
Penthièvre  passe  le  meilleur  de  son  temps.  Homme 
austère,  grave,  très  pieux,  un  peu  ennuyeux  peut- 
être  *,  le  chevalier  du  Authier,  gentilhomme  du 
prince  et  son  parent  par  les  Noailles,  est  un  mo- 
dèle d'honnête  homme.  C'est  pourquoi  la  médi- 
sance l'a  effleuré...  Comme  les  gens  de  plaisir  ne 

Carnaz  et  de  Bongars,  de  Ravenel,  d'Yanville,  de  Méré,  du 
Authier,  gentils  hommes  (2.000  livres),  de  l'abbé  de  Tasclier, 
aumônier.  Notons,  à  la  suite,  un  médecin,  un  chirurgien,  un 
apothicaire,  un  secrétaire,  un  architecte,  un  garde  des  pierre- 
ries, neuf  valets  de  chambre,  deux  frotteurs,  21  officiers  de 
bouche,  2  contrôleurs  de  la  maison,  dont  les  gages  montent 
environ  à  82.000  1.  par  an,  sans  compter  les  gens  de  livrée, 
les  7  valets  de  pied,  les  quatre  porteurs  et  les  trois  suisses 
(Archives  nationales,  G  5.  206).  L'écurie  du  prince  est  très 
soignée.  Son  premier  écuyer  est  le  vicomte  de  Castellane 
6  000  livres  par  an).  Le  prince  paye  ses  nombreux  cochers 
100  livres  par  an.  Les  gages  de  la  livrée  ne  dépassent  pas 
6.000  livres  par  an,  mais  les  dépenses  de  l'écurie  montent 
environ  à  75.000  livres  (Archives  nationales,  G.  5,  198). 
I.  M"«  de  Lage  :  Op.  cit.,  p.  24. 
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peuvent  concevoir  l'existence  presque  monacale 
du  prince  et  que  sa  vertu  les  dépasse,  ils  ont  essayé, 
au  sujet  de  l'intimité  du  prince  et  du  chevalier,  de 
lancer  quelques  insinuations  qui,  bien  entendu, 
«  n'obtinrent  aucune  créance  dans  le  public  trop 
profondément  imbu  du  respect  qu'on  devait  aux 
éminentes  vertus  de  Monseigneur  ^  »,  et  à  celles  de 
son  gentilhomme.  Du  Authier  a  d'abord  été  page 
du  duc  de  Penthièvre,  qui  l'a  gardé,  car  «  son  atta- 
chement a  été  si  fort  qu'il  n'a  pas  pu  se  passer 
de  lui,  et  le  vicomte  est  tombé  dans  un  esclavage 
fort  doux,  à  la  vérité,  mais  qui  avait,  néanmoins, 
ses  moments  de  pesanteur  dont  la  reconnaissance 
l'empêchait  de  se  plaindre,  quoiqu'il  en  souffrit 
étrangement-)).  M.  du  Authier,  au  moins,  en  a 
tiré  quelques  avantages  pour  sa  famille,  et  jamais 
il  ne  quittera  le  prince,  auquel  il  témoignera  un 
attachement  édifiant  et  sans  bornes,  cependant 
que  le  duc  aimera  à  la  folie  sa  jolie  petite  fille 
Aniette^.. 

Mais  le  personnage  d'importance  de  cette  petite 
cour,  celui  qui  tint  de  plus  près  à  la  duchesse  d'Or- 
léans, celui  sur  le  souvenir  duquel  on  aimerait 
s'arrêter  un  moment,  car  son  image  charmante  pro- 
jette sur  l'entourage  du  duc  de  Penthièvre  un  joli 
reflet  de  poésie  bucolique,  c'est  M.  le  chevalier  de 
Florian. 

1.  MoRioLLKS  :  Op.  cit.,  p.  14. 

2.  MoRiOLLES  :   Op.  cit.,  p.  12. 

3.  Je  dois  à  M.  le  marquis  de  Chantérac  communication  de 
lettres  charmantes  du  chevalier,  devenu  vicomte  du  Authier, 
à  sa  lille  Aniette,  qui  révèlent  toute  la  douceur  de  son  àme.  Il 
en  sera  question  dans  le  second  volume  de  cette  étude. 
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Florian  est  entré  tout  jeune  chez  le  duc  de  Pen- 
thièvre.  Il  a  amené  là  comme  un  souffle  champê- 
tre de  sa  province  des  Basses-Cévennes  et —  Jean- 
Jacques  au  très  petit  pied  —  ce  jeune  rural  déve- 
loppera chez  ses  maîtres  l'amour  des  champs,  en 
leur  parlant  «  des  longues  prairies  où  serpentent 
les  eaux  du  fleuve  et  où  Ton  se  promène  sous  des 
berceaux  defiguiers  et  d'acacias. L'iris, le  genêt  fleuri, 
le  narcisse,  nous  dit-il,  émaillent  la  terre  ;  le  grena- 
dier, l'aubépine,  exhalent  dans  l'air  des  parfums, 
un  cercle  de  collines  parfumées  d'arbres  touffus 
forme  de  tous  côtés  la  vallée,  et  des  rochers  de 
neige  bornent  au  loin  l'horizon  »...  Dans  ses  Mé- 
moires  d'un  jeune  Espagnol,  œuvre  charmante  de 
fraîcheur  et  trop  peu  connue  dans  laquelle  il  nous 
dépeint,  en  termes  émus  et  reconnaissants  la  Cour 
du  duc  de  Penthièvre  déguisé  sous  le  nom  assez 
inattendu  de  don  Juan,  il  nous  dit  comment,  à 
l'âge  de  treize  ans,  il  entra  chez  le  prince  en  qua- 
lité de  page  :  «  Au  premier  abord,  le  duc  de  Pen- 
thièvre le  trouva  faible  et  bien  petit  pour  faire  le 
service  ^  »  «  J'avais  beau  me  hausser  sur  la  pointe 
des  pieds  dans  les  grandes  bottes  que  j'avais,  dit- 
il,  je  ne  gagnais  pas  assez  de  pouces  pour  être 
digne  de  l'état  pagique  -.  » 

Cependant,  on  le  prend  à  l'essai  au  nombre  des 


1.  En  voyant  Florian,  le  gouverneur  des  pages  s'écria  : 
«  Qu'est  cela  ?  Jamais  ça  ne  pourra  grimper  sur  un  cheval. 
Depuis  que  le  prince  prend  des  brenaillons  pour  pages,  j'ai  été 
obligé  d'acheter  des  bidaillons  pour  monter  ces  m...rdailions!  » 
[Mémoires  d'an  jeune  Espagnol.) 

2.  Pour  Florian  chez  le  duc  de  Penthièvre,   cf.  entr'autres 
Florian,  sa  Vie,  son  Œavre^  par  G.  Saillard,  igiS. 
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huit  pages  au  costume  élégant  —  nœuds  de  rubans 
sur  l'épaule  et  plumet  blanc  au  chapeau  —  qui 
escortent  le  prince  dans  les  cérémonies  ou  galo- 
pent auprès  de  sa  voiture,  et  on  l'attache  spéciale- 
ment à  M^^î  de  Penthièvre,  dont  le  mariage,  nous 
dit-il  dans  ses  mémoires,  «  causa  un  chagrin 
affreux  dans  une  maison  où  elle  était  si  aimée  ». 

Bientôt.  M.  de  Penthièvre  remarque  cet  enfant 
bien  campé,  au  teint  basané,  à  l'œil  intelligent  et 
vif  sous  le  sourcil  épais  et  les  cheveux  noirs  ^  Il 
remarque  surtout  ses  propos  spirituels  et  joyeux, 
son  intelligence  précoce,  et  il  lui  devient  aussi  in- 
dispensable que  M.  du  Authier.  Il  est,  dès  lors,  le 
petit  lutin  familier  de  la  maison,  le  seul  capable 
de  distraire  «  le  prince  qui,  malgré  ses  richesses  et 
sa  bienfaisance,  s'ennuyait  le  plus  -  »  et  dans  la  vie 
brumeuse  du  pauvre  duc  de  Penthièvre,  il  apparaît 
comme  un  rayon  de  soleil. 

Et  comme  cette  affection  paternelle  s'explique  î 
Le  duc  de  Penthièvre  possède  «  au  moral,  des  or- 
ganes exquis  qui  rendent  malade  et  malheureux, 
un  cœur  qui  désire  et  qui  éprouve  une  espèce  d'exil 
sur  la  terre,  un  corps  qui  fatigue  lame  et  l'embar- 
rasse, un  besoin  d'aimer  qui  est  pour  les  âmes  dé- 
licates  le  premier  de  tous...  la  persuasion  que  dans 
le  domaine  des  affections  il  ne  retrouvera  pas  cel- 
les qu'il  a  perdues,  certitude  qui  répand  sur  toutes 
ses  actions  je  ne  sais  quelle  mélancoUe  tendre  res- 
semblant à  l'espèce  de  langueur  que  donnent  les 


1.  Dom  COURDEMAXCHE,  p.    l63. 

2.  La  Jeunesse  de  Florian,  s.  n.,  Paris,  1820. 
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longues  maladies  ^  »,  et,  par  suite  d'une  longue  habi- 
tude, Florian,  assez  psychologue  pour  bien  com- 
prendre son  maître...  et  en  tirer  d'ailleurs  bon 
parti...  Florian,  dis-je,  saura  se  rendre  indispen- 
sable. 

Après  avoir  quitté  1'  a  état  pagique  »  pour  deve- 
nir officier  au  régiment  de  Penthièvre,  Florian 
revient  à  Rambouillet  en  ijjo,  et  il  ne  quitte  pas 
son  maître,  qui,  d'ailleurs,  transforme  par  ses  con- 
seils l'ancien  page  espiègle  et  léger,  son  PiilcU 
nello  au((  langage  leste  et  irrévérencieux  »  qui 
très  volontiers  courre  le  guilledou  et  «  chante  ro- 
mance à  Madame  -  »  en  fabuliste  '^  et  en  homme 
de  bien...  Puis  au  moment  de  la  Révolution,  ce 
sera  la  séparation  trop  brutale  qui  portera  un  choc 
terrible  au  cœur  douloureux  et  aux  esprits  affaiblis 
du  vieux  prince. 

En  attendant,  il  y  a  des  anecdotes  charmantes 
que  le  temps  ne  nous  permet  point  de  rapporter 
ici... 

Florian  écrivant  un  bréviaire  d'ailleurs  un  peu 
hétérodoxe  pour  son  maître  %  Florian  d'une  charité 
inépuisable,  qui  part  en  caciiette,  sous  prétexte  de 
chasser  alors  que  le  duc  de  Penthièvre  invoque  le 
même  motif...  et  tous  deux  se  retrouvant  au  che- 
vet de  leurs  pauvres  et  s'accusant  réciproquement 


1.  FoRTAiRE  :  Op.  cif.,  p.  334. 

2.  Sur  la  jeunesse  de  Florian,   cf.   un  charmant  article  de 
Ch.  FoLEY  :  Florianet.  Echo  de  Paris,  i4  octobre  191 1. 

3.  a  Faites  donc  des  fables  I  »  lui  dit  un  jour  M.  de  Penthiè- 
vre,   FORTAIRE,  p.  335. 

4.  Abbé  Lambert  :  Op.  cit.,  p.  12.  Lettre  inédite  de  Florian, 
citée  dans  V Intermédiaire  des  Chercheurs,  Lxv-a92. 


DUCHESSE  D'ORLÉANS  241 

de  «  se  les  voler  »...  Tout  cet  ensemble  assuré- 
ment mériterait  de  longs  commentaires... 

Mais  si  Florian  aime  son  maître,  il  a  pour  la 
duchesse  d'Orléans  un  culte  véritable.  Nous  l'avons 
vu  la  suivre  à  Montmartre  ;  il  la  suivra  toujours 
dans  la  vie.  A  Anet,  il  l'accompagne  dans  ses  pro- 
menades, il  lui  dédie  sa  fable  de  La  Fam^ette,  il 
pense  à  elle...  et  à  d'autres,  aussi...  en  traçant  le 
portrait  d'Estelle  ;  il  fait  verser  des  pleurs  à  l'Aca- 
démie en  adressant  ses  louanges  à  la  princesse 
dans  son  discours  de  réception  %  et  il  écrit  au  duc 
de  Penthièvre  dans  sa  dédicace  du  poème  de 
JRuih  : 

Pieux  comme  Booz,  austère  avec  douceur, 
Vous  aimez  les  humains  et  craignez  le  Seigneur, 
Hélas  !  un  seul  soutien  manque  à  votre  famille, 
Vous  n'épousez  pasRulh,  mais  vous  l'avez  pour  fille... 

Peut-être  les  qualités  d'  «  homme  de  bien  »  -  con- 
tractées par  Florian  sont-elles  un  peu  superficielles 
et  dues,  surtout,  à  l'influence  d'une  grande  àme  — 
celle  de  son  maître  —  sur  un  esprit  qui  s'assimile; 
peut-être,   «  en  grattant  yy^  trouverait-on  chez  ce 


1.  «  M.  le  duc  de  Penthièvre  et  M°ie  la  duchesse  de  Chartres 
y  sont  venus  et  en  ont  été  contents.  Le  public  les  a  reçus  avec 
un  transport  qui  m'a  bien  plus  touché  que  ma  couronne.  » 
(Lettre  inédite  de  Florian.)  C'est  la  duchesse  d'Orléans  qui 
demanda  pour  lui  la  pension  de  feu  Mably. 

2.  Florian  apprécie  beaucoup  le  confort  de  la  Cour  d'Anet  : 
«  Je  suis  fort  heureux  ici,  fort  paisible,  mange  bien,  digère 
bien,  gagne  au  jeu  et  ne  reçoit  que  des  lettres  divertissantes», 
écrit-il  le  i4  mars  1786.  Lettre  inédite  passée  dans  la  vente  La- 
verdet,  i854,  n"  190. 
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Florian,  qui  a  les  sens  prompts  et  le  cœur  volage, 
une  nature  assez  superficielle  et  chez  le  Florian  qui 
dédie  à  M.  Didot  une  fable  déjà  adressée  à  M.  de 
MorioUes,  dont  il  tient  la  mort  pour  certaine,  un 
méridional  assez  opportuniste ^.. 

...  N'importé...  Florian  possède  une  qualité  qui 
domine  dans  tout  l'entourage  de  M.  de  Penthièvre 
et  de  sa  fille.  Il  est  bon.  Il  a  établi  un  «  droit  des 
pauvres  »  sur  la  vente  de  ses  livres,  et  cette  façon 
d'être  humanitaire  semble  assez  préférable  à  celle 
de  ses  contemporains  qui  parlaient  si  souvent  au 
lieu  d'agir  -.  A  Rambouillet,  à  Sceaux,  à  Anet, 
considérons-le  sous  son  jour  le  plus  favorable  et 
laissons-lui,  au  milieu  des  volières,  des  oiseaux  et 
des  fleurs  et  sous  un  joli  ciel  de  rêve,  sa  petite  àme 
de  berger  propre  à  attendrir  les  âmes  sensibles  et 
à  amuser  les  enfants. 

Les  enfants  !  C'est  en  rappelant  leur  souvenir 
qu'il  convient  de  terminer  cette  étude  sur  le  duc 
de  Penthièvre.  Eux  aussi  ont  le  don  de  le  distraire 
et  de  le  sortir  de  lui-même.  C'est  pour  eux  que  le 
prince  —  qui  ne  va  jamais  au  théâtre  —  fait  jouer, 
en  1^83  et  en  1785,  deux  pièces  de  Florian  :  le  Bon 
Père  (son  portrait)  et  la  Bonne  Mère  (celui  de  la 
duchesse  de  Chartres)  ■'  ;  c'est  pour  les  enfants  de 
la  duchesse  d'Orléans  que  Florian  écrit,  car,  sans 


1.  Cf.  de  jolies  anecdotes  sur  les  amours  de  Florian  dans 
M""®  d'Oberkirch,F;ormn,  par  G.  Saillard,  Toulouse,  1912,  Flo- 
rian à  RambouiUet,  par  M.  Lorin  (Mémoires  cités).  Chérubin 
et  l'amour,  par  V.  Thomson,  Calmann-Lévy,  1913,  etc. 

2.  Le  Breton  :  Le  Roman  au  XVI II"  siècle,  p.  809. 

3.  En  lisant  cette  pièce,  on  n'y  voit  point  une  simple  flatterie, 
mais  un  hommage  rendu  à  la  princesse  que  Florian  a  comprise 
dans  son  meilleur  rôle  :  le  rôle  maternel. 
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cesse,  le  vieux  duc  réclame  ses  petits-fils  dans  ses 
terres  ^  Enfin,  c'est  pour  la  petite  Aniette  du  Au- 
Ihier  que  le  duc  de  Penthièvre  fait  jouer  chez  lui 
les  marionnettes,  car  il  aime  presque  à  l'égal  du 
duc  de  Valois  qui,  parfois,  se  dispute  avec  elle, 
cette  petite  fille  à  laquelle  chaque  matin  il  envoie 
un  jouet  caché  dans  la  hotte  d'un  ramoneur  en 
porcelaine. 

Le  Bon  Père,  la  Bonne  Mère,  les  vertus  de  M.  de 
Penthièvre,  le  ramona  -  de  M^i^  du  Authier,  les 
grâces  de  la  duchesse  d'Orléans,  les  vertus  de 
M.  de  Fiorian...  tout  cet  ensemble  idyllique  sem- 
blera quelque  peu  fade  au  lecteur,  qui  sera  tenté 
de  s'écrier  comme  le  faisait  Marie-Antoinette  en 
parcourant  les  fables  du  dit  M.  de  Fiorian  :  «  11 
me  semble  que  je   mange  de  la  soupe  au  lait.  » 

Sans  doute. . .  Mais  si  cet  ensemble  fait  de  candeur, 
d'innocence  et  de  bonté  manque  un  peu  de  saveur, 
avouons,  au  moins,  qu'on  y  trouve,  à  la  veille  de 
la  Révolution,  quelque  chose  d'honnête,  de  frais  et 
de  sain,  qui  repose  un  moment  avant  de  rentrer 
avec  la  duchesse  d'Orléans  dans  la  fournaise  du 
Palais-Royal  et  que  l'antithèse  formée  par  le  gen- 
dre et  le  beau-père  mérite  de  retenir  un  moment 
l'attention. 


1.  LoRix  :  Op.  cit.,  p.  2i3.  Lettres  inédites  du  duc  de  Penthiè- 
vre. L'amour  du  duc  de  Penthièvre  pour  ses  petits-fils,  pour  la 
jeune  Aniette,  pour  le  petit  d'Alvimare,  un  musicien  prodige 
qu'il  fit  élever  et  présenter  à  Marie-Antoinette  (Jal  :  Diction, 
critique),  influença  certainement  le  talent  de  l'influençable 
Fiorian.  Il  est  à  remarquer  que  dans  ses  fables  il  parle  des 
enfants  beaucoup  plus  que  La  Fontaine. 

2.  C'est  ainsi  que  Mii«  du  Authier  appelait  le  ramoneur  du 
duc  de  Penthièvre  (Lettres  précitées). 


CHAPITRE  YIII 


La  Révolution  vient.  —  Désarroi  de  la  princesse,  —  Sa 
douleur.  —  Attitude  de  son  mari.  —  Rôle  qu'on  veut 
faire  jouer  à  la  princesse,  après  la  prise  de  la  Bastille. 

—  Elle  comprend  maintenant  la  conduite  de  son  mari. 

—  Governor  Morris. 


Nous  sommes  maintenant  en  1789.  Les  événe- 
ments les  plus  importants  se  succèdentininterrom- 
pus.  Voici  l'assemblée  des  Notables,  la  convocation 
des  États  Généraux.  Sans  le  savoir,  la  duchesse 
d'Orléans  vit  dans  la  période  la  plus  aiguë,  qui 
sera  bientôt  la  plus  tragique  de  notre  histoire 
contemporaine.  Ce  qu'elle  sait,  ce  qu'elle  sent 
plutôt,  c'est  que  le  malheur  succède  pour  elle  à 
la  tristesse,  qu'elle  est  au  nombre  des  femmes  les 
plus  délaissées  de  son  temps  et  qu'elle  marche 
bien  cette  fois  dans  la  voie  douloureuse.  Elle  ne 
la  quittera  plus  maintenant  pendant  vingt-cinq 
années,  et  quand  elle  en  sortira,  au  soir  de  sa 
vie,  ce  sera  désemparée,  brisée,  peut-être  un  peu 
amère... 

Depuis  le  début  de  l'année,  les  pires  infortunes 
l'accablent.  Les  événements  politiques  la  dérou- 
tent. Son  mari,  dont  l'esprit  appartient  à  Laclos  ou 
à  Miïie  de  Genlis,  dont  le  cœur  et  les  sens  sont  à 
M"^^  de  Buffon,  n'est  plus  qu'un  «  meneur  mené  », 
ses  enfants  s'éloignent  d'elle  chaque  jour  davan- 
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tage  et  —  pour  qu'aucune  épreuve  ne  lui  manque 
—  elle  est  guettée  par  la  ruine. 

Il  lui  faudrait  un  soutien,  un  appui.  Elle  n'en  a 
point.  Les  vues  des  hommes  qui  l'entourent  — 
elle  est  jolie,  et  elle  est  encore  jeune  — manquent 
de  désintéressement  ;  M^^^  de  Rully  ne  vit  que 
pour  M.  de  Piennes,  M^^^  de  Talleyrand  est  en 
Italie.  M^e  ^e  Chastellux  n'est  pas  un  guide  très 
sûr,  M^i^de  La  Tour  du  Pin  n'est  pas  à  la  hauteur 
des  circonstances,  et  —  en  montant  un  degré  plus 
haut  sur  l'échelle  sociale  —  on  en  pourrait  dire 
autant  de  M°i^  de  Lamballe.  Il  est  vrai  que  la 
duchesse  d'Orléans  a  son  père.  Mais  depuis  le  mois 
de  janvier,  le  duc  de  Penlhièvre  est  tombé  dans  un 
état  de  prostration  extrême.  Elle  est  donc  seule, 
infiniment  seule. 

Reprenons  un  à  un  ces  motifs  de  douleurs,  et 
nous  verrons  qne  le  tableau  n'est  pas  poussé  au 
noir  : 

Aux  événements  politiques,  il  faut  bien  le  dire, 
elle  ne  semble  pas  comprendre  grand'chose.  En 
face  des  brouillards  qui  assombrissent  l'avenir,  elle 
ne  voit  pas  clair.  Et  qui  donc  d'ailleurs  y  voit 
clair  et  devine  la  profondeur  du  gouffre  vers  lequel 
on  marche  ? 

Avec  la  faiblesse  des  femmes  qui  ne  veulent  pas 
reconnaître  les  torts  de  ceux  qu'elles  aiment,  elle 
se  refuse  à  croire  aux  erreurs  politiques  de  son 
mari.  Depuis  longtemps  elle  ferme  les  yeux,  mais 
ces  yeux  vont  bientôt  se  dessiller. 

Esclave  de  son  éducation  étroite  de  princesse 
française  à  laquelle,  par  surcroît,  la  vérité  n'arrive 


•246  ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

jamais  sans  fard,  et  qui  dans  les  questions  politi- 
ques et  sociales  a  forcément  les  vues  un  peu  cour- 
tes, elle  comprend  pourtant  une  chose  :  la  grande 
misère  du  peuple  parisien  en  1789.  Et  là,  elle  s'ef- 
force de  sortir  de  sa  passivité  habituelle  pour  se 
multiplier  en  actions  efficaces.  L'hiver  a  été  le  plus 
rude  du  siècle,  la  Seine  a  gelé  de  Paris  jusqu'au 
Havre,  la  récolte  a  été  mauvaise,  la  faim  a  succédé 
au  froid.  Il  y  a  eu  alors  un  grand  élan  de  charité 
partout.  La  princesse  a  donné  sans  compter.  Là- 
dessus,  elle  a  été  d'accord  avec  son  mari,  qui  —  sur 
le  conseil,  croit-on,  deM^^^de  Genlis,  dont  toutes 
les  actions  ne  doivent  pas  être  jugées  au  criminel 
—  s'est  distingué  par  des  largesses  vraiment  roya- 
les ^ 

Le  20  décembre  1788,  le  Journal  de  Paris  a 
annoncé  que  les  princes  d'Orléans  donneraient 
mille  livres  de  pain  par  jour  aux  pauvres  de  la 
paroisse  Saint-Eustache,  feraient  soigner  gratuite- 
ment les  femmes  en  couches,  et  secourraient  les 
pauvres  honteux  jusqu'à  la  fin  du  dégel.  A  la  cour, 
il  est  vrai,  on  a  froncé  le  sourcil  et  on  a  vu  là 
comme  une  charité  de  factieux. 

Depuis  lors,  à  la  veille  des  États  Généraux,  le 
duc  d'Orléans  a  fait  rédiger  des  instructions  pour 
ses  représentants  dans  les  bailliages  départemen- 
taux de  ses  domaines.  Ses  vues  ont  été  très  libéra- 
les. Ont-elles  retenu  longtemps  l'attention  de  la 
princesse?  Peut-être.  Les  conversations  politiques 
sont  à  la  mode.   Chez  M"^^  de  Chastellux  —  très 

I.  Dard  :  Op.  cit.,  p.  166 
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opportuniste  —  chez  M^^^  de  Montboissier  —  très 
aristocrate  —  la  duchesse  d'Orléans  aborde  volon- 
tiers ce  sujet,  et  même  par  un  phénomène  de  réac- 
tion nerveuse,  le  souci  des  choses  publiques  est 
pour  elle  un  dérivatif  qui  amène  une  amélioration 
passagère  dans  l'état  de  sa  santé  ^  Mais,  encore  une 
fois,  elle  aborde  ces  graves  questions  en  femme  et 
en  princesse.  Ce  qui  assurément  la  frappera  davan- 
tage et  l'atteindra  douloureusement  au  cœur  dans 
les  instructions  du  duc  d'Orléans,  c'est  le  fameux 
«  article  XII  »  qui  —  innovation  inouïe  «  demande 
l'établissement  du  divorce  comme  le  seul  moyen 
d'éviter  le  malheur  et  le  scandale  des  unions  mal 
assorties  ».  Le  coup  vise-t-il  seulement  la  Reine? 
Peut-être.  Mais,  assurément,  la  princesse,  comme 
tout  le  monde  de  la  Cour,  voit  là  contre  elle  une 
injure  et  peut-être  même  une  menace. 

Si,  au  moment  de  la  réunion  des  Etats  Généraux, 
elle  est  blessée  dans  sa  dignité  «  d'épouse  »,  elle 
l'est  aussi  dans  celle  de  «  première  princesse  du 
sang  »  et  elle  essuie  quelques  paroles  vives  de  la 
Reine.  La  Reine,  elle  lui  est  attachée,  certes,  mais 
déplus  en  plus  rares  sont  ses  rapports  avec  elle. 
N'est-elle  pas  la  femme  de  son  plus  grand  ennemi  ? 
Elle  le  sent  vivement  à  la  fameuse  procession  du 
4  mai.  Sur  le  conseil  de  Laclos,  le  duc  d'Orléans, 
pour  mieux  afficher  son  patriotisme,  a  pris  rang 
parmi  les  députés  de  la  noblesse,  au  lieu  de  se  met- 
tre à  la  tête  avec  les  princes  du  sang.  Partout  reten- 
tissent les  cris  de  «  Vivent  le   duc  el  la  duchesse 

I.  Governor  Morris:  Mémorial,  p.  io3. 
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d'Orléans»  qui  font  «  pâlir  Marie-Antoinette  »  ^  La 
pauvre  Reine  ne  peut  retenir  un  mouvement 
d'humeur  bien  excusable. 

—  Madame,  dit-elle  à  la  princesse  qui  arrive 
avant  elle  à  l'église  Notre-Dame  et  qu'elle  pensait 
emmener  dans  son  carrosse^  il  y  a  une  demi-heure 
que  je  vous  ai  attendue  chez  moi! 

—  Madame,  en  vous  attendant  ici,  réplique  la 
princesse,  j'ai  obéi  à  l'ordre  qui  m'a  été  envoyé  de 
la  part  du  Roi. 

—  Eh  bien  !  Madame,  je  n'ai  pas  de  place  pour 
vous,  puisque  vous  n'êtes  point  venue. 

Et  la  duchesse  d'Orléans,  forte  de  son  innocence, 
de  répondre  avec  cette  vivacité  héréditaire  qu'elle 
refrène  malaisément  : 

—  C'est  juste.  Madame.  Aussi  ai-je  à  moi  des 
voitures  qui  m'atlendent-. 

Ces  petites  scènes  sont  là  des  piqûres  d'amour- 
propre,  que  la  duchesse  d'Orléans  doit  vivement 
sentir. 

Mais  ce  qu'elle  doit  sentir  confusément,  aussi, 
c'est  le  rôle  de  dupe  qu'on  lui  fait  jouer  dans  les 
événements  précurseurs  de  cette  Révolution  qui 
lui  déplaît  si  fort.  Le  Palais-Royal  est  devenu  le 
rendez-vous  des  aigrefins,  des  mécontents  et  des 
frondeurs.  M^^e  de  Genlis,  pour  les  réunir  sous  des 
motifs  plausibles,  leur  distribue  des  cartes  d'invi- 
tation ((  au  nom  de  la  duchesse  d'Orléans  ».  Les 
habitudes  de  large  hospitalité  du  Palais-Royal,  où 

1.  Dard  :  Op.  cit.,  p.  i^S. 

2.  Ce  dialogue  est  rapporté  textuellement  par  Governor  Mor- 


ris 
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la  table  est  toujours  mise,  permettent  à  la  princesse 
de  ne  pas  découvrir  cette  manœuvre,  et  on  abuse 
de  sa  candeur  dans  des  proportions  véritablement 
excessives. 

On  assure  même  que  la  malheureuse  princesse 
fut  inconsciemment  la  cause  d'un  des  plus  graves 
incidents  de  l'époque  : 

Alors  qu'au  début  de  la  tourmente,  la  multitude, 
en  un  jour  trop  fameux,  se  pressait  dans  les  rues  de 
Paris,  cherchant  une  proie  pour  assouvir  ses  colè- 
res qui  montaient,  un  détachement  de  cavalerie 
fermait  malaisément  le  passage  d'une  rue  aux 
émeutiers.  La  duchesse  d'Orléans  arrive  alors  en 
carrosse,  revenant  du  Raincy.  Le  commandant  lui 
impose  la  consigne,  ^lais  la  princesse  a  ses  mo- 
ments de  hauteur  et,  comme  son  père,  elle  tient, 
en  public,  à  ces  privilèges,  qui  sont  si  chers  à  la 
Maison  de  Bourbon. 

—  Une  princesse,  dit-elle,  doitpasserpartout  oii 
elle  veut. 

Le  commandant  obéit.  Aussitôt  que  la  ligne  est 
ouverte  à  son  carrosse,  les  émeutiers  s'écrient  : 
«  Vivent  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  »,  et  ils 
suivent  la  voiture  avec  une  impétuosité  que  la 
troupe  ne  peut  maîtriser. . .  Leurs  flots  grossissent. . . 
Leur  fureur  s'accroît...  Une  heure  plus  tard,  ils 
pillent  les  magasins  du  malheureux  Réveillon. 

Les  magasins  de  Réveillon!  Cette  honnête  mai- 
son oiiTon  fabrique  du  papier  peint,  c'est  tout  sim- 


I.  Cf.  Journées  mémorables  de  la  Révolution  Française.  S.  N. 
Paris,  1829.  Mémoires  du  comte  d'ALLO^viLLE,etc.,  p.  Sa. 
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plement  rancienne  Folie-Titon.  Les  premières  fu- 
reurs populaires,  dont  les  suites  mèneront  «  l'Éga- 
lité »  à  l'échafaud,  se  déchaînant  là  même  oii  le 
duc  d'Orléans,  après  y  avoir  mené  trop  joyeuse  vie, 
a  fait  «  initier  »  sa  femme  à  la  puissante  franc- 
maçonnerie...  L'histoire  a  de  ces  rapprochements 
curieux  et  saisissants. 

L'anecdote  a  été  plusieurs  fois  contée  et  elle 
paraît  indiscutable.  La  «  trouée  »  opérée  par  le 
carrosse  de  la  princesse  est-elle  simplement  due 
au  hasard?  Le  duc  d'Orléans,  comme  on  Ta  dit, 
avait-il  fomenté  l'insurrection,  et  la  princesse,  com- 
plice involontaire,  avait-elle  obéi  à  ses  ordres  \ 
sans  en  prévoir  les  conséquences,  en  traversant 
Paris  aune  heure  par  lui  prescrite  ?  C'est  là  encore 
un  des  points  obscurs  de  cette  fameuse  «  conjura- 
tion d'Orléans  »,  qui  demeure  encore  si  mysté- 
rieuse. 

Mais  là  ne  s'arrête  pas  son  rôle.  Il  y  a  mieux.  La 
princesse  est  obligée  de  se  prêter  aux  allures  démo- 
cratiques de  son  mari.  Pendant  les  trois  semaines 
qui  précèdent  le  14  juillet,  ce  ne  sont  au  Palais- 
Royal  que  feux  de  joie,  illuminations  dans  la  nuit, 
réjouissances  dans  la  journée,  «  qui  tiennent  de  la 
folie  ».  Les  «  gens  sages  »  ne  peuvent  plus  péné- 
trer dans  le  jardin,  où  vainement  le  maréchal  de 
Broglie  somme  le  prince  de  rétablir  l'ordre  K  Et, 
sous  ces  mêmes  allées  où  la  duchesse  d'Orléans 


1.  C'est  l'avis  de  Talleyrand,  de  Malouet,  de  Taine,  etc. 

2.  Cf.  Les  rapports  d'un  agent  secret  de  Montmorin  sur  les 
agissements  du  duc  d'Orléans.  Aff.  étr  an  g.  France  400,  f.  288,  et 
Dard  :  Op.  cit.,  p.  178. 
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s'est  promenée  tant  de  fois  avec  ce  que  la  société 
de  Paris  comptait  de  plus  élégant,  il  lui  faut  subir 
la  promiscuité  des  orateurs  de  carrefour,  des 
émeutiers  de  bas  étage  —  voire  même  des  poissar- 
des. 

Elles  sont  une  force  parisienne,  ces  poissardes, 
et  quand  les  imaginations  populaires  s'exaltent 
et  voient  un  libérateur  dans  le  prince  indolent  du 
Palais-Royal,  elles  chantent  : 

Vive  Louis  XVI, 
Vive  ce  roi  vaillant, 
Monsieur  Necker, 
Notre  bon  duc  d'Orléans. 

Aussi  bien,  quand  on  parle  déjà  de  lui  comme  gé- 
néralissime ou  même  comme  roi,  les  «  Orléanistes» 
ont-ils  l'habileté  de  répandre  un  libelle  assez  per- 
fide ^  On  prête  aux  poissardes  le  langage  qu'elles 
auraient  pu  tenir  dans  la  circonstance,  et  le  pam- 
phlet répandu  à  profusion  dans  le  peuple  vaut 
d'être  entièrement  cité.  On  y  trouve  un  nouveau 
témoignage  de  l'extrême  affection  de  ce  peuple 
pour  la  duchesse  d'Orléans  —  une  Française  — 
alors  que  les  traits  les  plus  cruels  sont  dirigés 
contre  la  malheureuse  qui,  aux  yeux  de  beaucoup, 
est  déjà  l'Autrichienne. 

En  leur  qualité  de  «  dames  »,  les  poissardes  re- 
grettent le  temps  de  la  loi  salique  «  imprimée  du 
«    temps   de    Pharlamont   »,   et    elles    ajoutent  : 

I.  Réclamation  de  toutes  les  poissardes,  avec  un  petit  mot  à 
la  gloire  de  notre  bonne  duchesse  d'Orléans.  Paris,  chez  Guil- 
laume Junior,  libraire,  quai  des  Grands-Augustins  (1789). 
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«  N'est-i  pas  vrai  quej'avons  des  princesses  comme 
par  exemple  noire  bonne  duchesse  d'Orléans,  qui 
sont  des  femmes  sur  laquelle  i  n'y  avons  pas  la 
moindre  chose  à  leur  reprocher  et  qui  avions  de 
la  vertu  sans  comparaison,  comme  not'  bonne 
sainte  Geneviève?  C'est  vrai  dà,  ce  que  j'disions 
là,  Messieurs  les  États  Généraux. 

a  Pourquoi  donc  que  les  rois  de  France  ne  pou- 
vions jamais  se  marier  par  fait  de  mariage  avec  des 
Françaises?  Ce  n'est  pas  qui  j'y  prétendrions,  nous. 
J'  savons  ben  qui  faut  de  la  grandeur  et  de  la 
richesse.  Mais  y  a-t-il  donc  pas,  dans  not'  France, 
des  femmes  grandes  et  riches  comme  ailleurs  ? 
Faut-il  donc  quej'alions  tout  chercher  cheu  l'étran- 
ger? Ce  n'est  pas  l'embarras.  Y  a  de  braves  gens 
partout  et  je  n'prétendons  faire  le  procès  à  per- 
sonne. A  la  bonne  heure  que  ça  s'  fasse  chez  notr' 
Saint-Père-le-Turc,  qu'il  envoie  chercher  des  Sul- 
tanes dans  la  Géorgienne  et  la  Circassienne  ;  c'était 
un  payen,  un  hérétique  qui  n'étions  pas  chrétien, 
et  puis,  çavions  tant  d'autres  usages  que  ça  fait 
frémir.  Mais  un  bon  roi  de  France  qui  aimions  son 
peuple  comme  ses  enfants,  n'y  pouvions-t-il  pas 
trouver  queuque  gentille  femme  vertueuse  qui  lui 
plaisît  dans  une  si  grande  famille?...  V'ià  ce  que 
j'avions  à  vous  dire,  Messieurs  les  Etats  Généraux  ; 
c'  n'est  pas  quej'  prétendions  vous  faire  la  volonté, 
l'Bon  Dieu  nous  en  garde.  ^Nlais  j'  vous  dégueulons 
ça  tout  comm'  je  1'  pensons...  » 

Sur  l'ordre  de  son  mari,  la  duchesse  d'Orléans 
retiendra  à  souper,  le  i5  juillet,  au  lendemain  de 
la  prise  de  la  Bastille,  un  envoyé   de  l'Hôtel  de 
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Ville  et  elle  invitera  les  gentilshommes  et  les  da- 
mes de  sa  suite  à  porter  avec  allégresse  «  la  santé 
des  bons  citoyens  de  Paris  et  des  courageux  vain- 
queurs de  la  Bastille  »  K  Quels  sont  alors  les  senti- 
ments qui  l'animent?  Le  recul  des  temps  ne  per- 
met guère  de  scruter  sa  conscience  et  de  pénétrer 
son  âme.  Le  vent  d'enthousiasme  qui  souffle  sur 
le  Palais-Royal,  où  bientôt  sa  fille  portera  comme 
broche  une  de  ces  fameuses  pierres  de  la  Bastille 
vendues  par  l'industrieux  Palloy,  a-t-il  passé  sur 
sa  tête?  Gela  n'est  guère  probable.  M.  de  Paroy 
nous  dit  bien  nettement  ce  que  tous  ses  contem- 
porains nous  font  entendre.  Malgré  l'échange  de 
quelques  paroles  vives,  elle  est  tout  à  fait  attachée 
à  la  Royauté  et  elle  la  défend  quand  elle  peut  -. 

Et,  d'ailleurs,  en  face  des  événements  qui  se 
précipitent,  la  duchesse  d'Orléans  voit  maintenant 
clair.  Nous  avons  le  témoignage  précis  de  M^^^  de 
Genlis  sur  l'attitude  de  la  princesse,  précisément 
au  cours  des  mois  qui  suivirent  la  prise  de  la  Bas- 
tille. «  Mon  indignation  sur  certains  abus  qu'il 
était  si  facile  de  réformer,  écrit-elle,  m'inspira  une 
sorte  d'enthousiasme  pour  le  commencement  d'une 
révolution  dont  je  ne  sentis  aucune  des  conséquen- 
ces, et  qui  me  parut  même  faite  pour  affermir  la 
durée  de  la  Monarchie.  L'imagination  n'égara  point 
M^^  la  duchesse  d'Orléans  ;  elle  ne  s'abandonna 
point  à  des  rêves  romanesques;  elle  jugea  mieux 
que  moi  ;  elle  sut  lire  dans  l'avenir  ^  » 

1.  Les  Élections  et  les  Cahiers  de  Paris  en  lySg,  t.  III,  p.  555. 

2.  Mémoires  da  Comte  de  Paroy,  pp.  272-274- 

3.  M-^e  DE  Genlis  :  Mémoires,  t.  IV,  p.  82. 


254  ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

Détail  bien  curieux.  A  ce  moment  même,  l'atti- 
tude du  duc  d'Orléans  est  énigmatique.  Après  la 
prise  de  la  Bastille,  il  reproche  à  M.  de  Paroy  de 
ne  plus  venir  comme  autrefois  au  Palais-Royal,  et 
«  il  lui  conseille  des  opinions  modérées  en  politi- 
que '  ». 

Est-ce  duplicité  de  sa  part  ?  Veut-il  plaire  à  M.  de 
Paroy,  qu'il  sait  très  royaliste  ?  Son  âme,  comme 
il  arrive  si  souvent  chez  les  natures  indécises,  est- 
elle  agitée  par  des  mouvements  contradictoires  et 
de  bonne  foi,  fait-il  alors  «  machine  arrière  »  ?  On 
ne  sait...  En  tous  cas,  il  est  des  courants  qu'ion  ne 
saurait  remonter,  et  si  le  prince  a  eu  un  geste  de 
recul,  celui-ci  est  bref,  car  le  duc  d'Orléans  est 
maintenant  1'  «  idole...  »  ce  qui  veut  dire  un  peu 
((  l'esclave  »  du  peuple.  Quels  que  soient  ses  actes, 
d'ailleurs,  la  princesse  n'y  contredit  jamais.  Comme 
l'a  très  bien  exprimé  M.  Britsch  -,  «  toute  en  ten- 
dresse, elle  ne  songeait  guère  à  gouverner  son 
mari  et  elle  l'aimait  trop  pour  contrarier  ses  fan- 
taisies ». 

Toute  en  tendresse,  oui...  mais  il  ne  faudrait 
cependant  pas  considérer  la  duchesse  d'Orléans 
comme  une  ingénue  dont  l'aveuglement  confinerait 
de  fort  près  à  la  sottise. 

Elle  ne  veut  pas,  comme  on  l'a  vu,  s'avouer  com- 
plètement les  erreurs  de  son  mari.  Mais  en  cette 
année  1789,  la  coupe  déborde  et  parfois,  dans  l'in- 
timité, quand  elle  est  sûre  que  ses  propos  ne  seront 

1.  Mémoires  du  Comte  de  Paroy,  p.  32. 

2.  Amédée  Britsch  :  Revue  des  Études  historiques,  article 
cité. 
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pas  répétés  à  la  Cour  et  ne  nuiront  pas  à  son  mari 
—  car  il  importe  de  sauver  les  apparences  —  elle 
se  laissera  aller  à  des  conûdences  qui  prouvent  que 
la  lumière  se  fait. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ces  lignes  extrai- 
tes du  journal  de  Governor  Morris,  qui  la  rencon- 
tre chez  M"^e  de  Chastellux  :  <(  La  duchesse  a  quel- 
que chose  sur  le  cœur,  écrit-il.  Peut-être  a-t-elle 
besoin  d'être  aimée.  J'excuse  auprès  d'elle  la  mau- 
vaise conduite  de  son  mari...  »  S'il  y  a  excuse  d'une 
part,  il  y  a  donc  eu  plainte  de  l'autre... 

Et  cette  réflexion  :  «  Peut-être  a-t-elle  besoin 
d'être  aimée  »,  encore  que,  sous  la  plume  de  Mor- 
ris, elle  perde  un  peu  de  son  importance,  laisse 
malgré  tout  rêveur.  Est-ce  que  dans  cet  immense 
amour  conjugal  qui,  depuis  si  longtemps,  consume 
la  princesse,  il  y  aurait  maintenant  des  arrêts  brus- 
ques ?  des  heures  de  lassitude?  Nous  Talions  voir. 

Ce  Governor  Morris  est  un  bien  intéressant  per- 
sonnage. Il  surgit  dans  la  vie  de  la  duchesse  d'Or- 
léans au  moment  précis  où  lui  manque  un  appui 
viril.  Tout  de  suite,  la  sympathie  naît  chez  elle  — 
c'est  assez  sa  coutume,  il  est  vrai  —  et  elle  trouvera 
bientôt  dans  cette  amitié,  qui  prouve  une  fois  de 
plus  son  goût  marqué  pour  les  hommes  d'esprit  et 
de  valeur,  un  «  conseil  »  pour  elle  et  un  appui  pour 
ses  fils. 

Mais,  pour  connaître  ce  que  furent  ces  rapports, 
il  faut,  revenant  un  peu  en  arrière,  abandonner 
un  moment  la  politique  pour  suivre  la  duchesse 
d'Orléans  dans  ses  plaisirs.  Quelque  triste  que  soit 
une  princesse,  quelque  sombres    que   soient  les 
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événements,  il  est  évident  que  le  cours  de  sa  vie 
mondaine  ne  s'arrête  guère,  et  il  faut  convenir  que, 
malgré  ses  larmes,  la  duchesse  d'Orléans  sait  en- 
core sourire  et  n'a  point  abdiqué  toute  coquet- 
terie. 

Pendant  les  dix  premiers  mois  de  l'année  1789, 
elle  reçoit  encore  à  Paris,  elle  va  au  Raincy  chez 
son  père  et  elle  visite  fréquemment  ses  dames 
chez  lesquelles  elle  «  prend  le  thé  »,  suivant  la  mode 
anglaise,  que  le  Palais-Royal  —  naturellement  — 
a  introduite  en  France. 

C'est  donc  chez  M"'^  de  Chastellux  —  sa  plus 
grande  amie  maintenant  —  qu'elle  rencontre  Go- 
vernor  Morris,  ce  ministre  des  États-Unis  en  France, 
qui  fut  l'étranger  aux  vues  les  plus  nettes  et  les 
plus  précises  sur  l'état  de  notre  pays  et  qui,  par 
son  intelligence,  sona  parfum  d'outre-mer  »,  —ne 
venait-il  pas  de  cette  Amérique  qui  nous  devait 
tant  ?  —  fut  alors  très  à  la  mode  à  Paris. 

Mais  si  Morris  a  eu  des  clartés  très  vives  sur  la 
Révolution  qui  venait,  s  il  a  été  très  averti  de  l'état 
politique  de  la  France,  il  ne  paraît  pas  probable 
qu'il  ait  aussi  facilement  saisi  les  finesses  du  lleu- 
retage  parisien.  Comme  beaucoup  d'étrangers  de 
son  temps...  doit-on  dire  de  son  temps?...  il  est 
arrivé  chez  nous  persuadé  que  les  femmes  y 
étaient  faciles.  Il  est  intimement  convaincu  qu'il 
a  débarqué  dans  l'île  de  Cythère,  dont  il  va,  sans 
puritanisme,  goûter  tous  les  plaisirs.  Il  exagère  un 
peu 

Aussitôt  qu'il  est  en  présence  d'une  femme,  il 
s'apprête  à  en  faire  le  siège  avec  une  fatuité  qui 
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serait  irritante  si  elle  n'était  pas  assez  naïve,  et 
—  surtout  quand  celle-ci  est  gracieuse  —  il  souli- 
gne à  son  sujet  dans  son  mémorial,  un  certain 
«  Nous  verrons  »  plein  de  sous-entendus  et  d'es- 
poirs de  conquête.  Ceci  est  à  retenir  au  sujet  du 
jugement  qu'il  portera  sur  notre  héroïne  ;  car  ce 
fameux  «  Nous  verrons  »,  il  eut  l'ingénuité  de  le 
formuler  à  son  propos,  dès  le  début  de  leurs  rela- 
tions ^  En  vérité,  c'était  viser  un  peu  haut.  Il  plut 
dès  la  première  rencontre  à  la  princesse,  parce  que 
«  ses  expressions  et  ses  jugementst  ranchants  con- 
trastaient avec  les  fades  politesses  qu'elle  avait 
l'habitude  de  recevoir  partout  »,  et  trèsr  apidement 
elle  l'admit  dans  son  intimité.  On  sait  que,  malgré 
son  souci  de  l'étiquette  en  public,  la  duchesse 
d'Orléans  a  l'amour  exagéré  de  la  confidence  et 
de  la  liberté  avec  ses  inférieurs.  Ce  ton  est  pour 
dérouter  le  républicain  Morris.  Présenté  le  j  mars, 
il  s'étonne  de  voir  une  princesse  qui  sait  être  affa- 
ble :  «  Au  cours  de  ma  visite,  écrit-il,  elle  con- 
descend à  parler  à  quelqu'un  qui  n'est  qu'un 
homme.  »  Et  voilà  que,  le  20  mars,  elle  dit  à  Mor- 
ris qu'elle  est  enchantée  de  le  voir.  «  C'est  très  l)ien 
de  sa  part,  écrit  Morris,  mais  j'ignore  ce  que  cela 
signifie  exactement.  » 

Ce  que  cela  signifie  ?  Le  pauvre  homme  s'y  mé- 
prend. Il  est  tout  troublé,   et  c'est  alors  que   le 


I.  Pour  toute  cette  partie,  cf.  Governor  Morris  :  Mémorial 
cité,  passim,  les  excellents  travaux  de  M.  Esmein  sur  Gover- 
nor Morris  et  la  notice  de  E.  Pariset  qui  précède  l'édition  de 
son  Mémorial,  Paris,  Pion,  1901.  Cette  édition  est,  toutefois, 
inférieure  à  celle  de  Gandais. 

18 
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fameux  «  Nous  verrons  »  arrive  sous  sa  plume.  Il 
est  vrai  que  —  d'instinct  —  la  princesse,  toute  ver  • 
tueuse  qu'elle  soit,  se  livre  à  mille  petits  manèges 
innocents.  «  Elle  a  les  plus  beaux  bras  du  monde, 
et  elle  trouve  à  chaque  moment  des  prétextes 
pour  porter  ses  mains  à  sa  figure.  »  «  Elle  donne 
sans  cesse  rendez-vous  à  Morris  chez  M°»e  de  Ghas- 
tellux  ou  chez  elle,  elle  lui  demande  de  faire  son 
thé  et,  quand  elle  «  se  plaint  de  la  migraine  »,  il  se 
dépite,  car  il  la  croit  de  «  mauvaise  humeur  ». 

Voilà  donc  une  duchesse  d'Orléans  «  nouvelle 
manière  ».  Ce  n'est  plus  tout  à  fait  la  trop  douce 
créature  que  Delille  nous  représente  —  sans  un 
moment  de  répit  —  en  édifiante  posture  ;  mais  vrai- 
ment, sous  ce  jour,  n'est-elle  pas  plus  humaine  et 
même  plus  sympathique,  puisque,  très  délaissée, 
elle  a  le  mérite  de  demeurer  honnête,  alors  qu'elle 
est  vraiment  bien  «  femme  »?  Car,  certes,  elle  ne 
songe  nullement  à  détourner  de  son  chemin 
l'aimable  étranger  qui,  de  plus  en  plus  perplexe, 
croit  un  jour  «  que  c'est  du  persiflage  »,  et  le  lende- 
main «  qu'il  sera  obligé  de  défendre  ses  sens  !  » 
Non  ;  en  vérité,  Texcellent  Governor  Morris  n'a  rien 
compris  à  la  coquetterie  de  la  femme  française  au 
xvni^  siècle. 

Il  commence  une  cour  en  règle,  et  nous  l'enten- 
dons, quelques  mois  plus  tard,  tourner  des  madri- 
gaux et  risquer  des  attaques  un  peu  trop  directes. 

On  vante  un  jour  devant  lui  le  portrait  de  la 
duchesse  d'Orléans  qui  est  exposé  au  Salon  \ 

I.  Governor  Morris  :  Op.  cit.,  p.  4^. 
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—  Madame,  ce  portrait  n'a  qu'un  défaut,  lui 
dit-il. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  qu'il  ne  m'appartient  pas,  Madame  ! 
Dans  le  cours  de  l'été,  Governor  Morris  est  invité 

au  Raincy,  où  la  princesse  passe  quelques  jours.  Le 
récit  un  peu  sarcastique  qu'il  nous  a  laissé  de  sa 
visite  est  curieux  : 

Il  arrive  le  matin  à  onze  heures.  Personne  n'est 
prêt  dans  la  maison.  Enfin  on  déjeune  à  midi,  heure 
qui  paraît  bien  tardive  au  «  Governor  ».  Après  le 
déjeuner  —  c'est  un  dimanche  —  la  messe  dans  la 
chapelle.  «  Dans  la  tribune,  nous  dit-il,  nous  avons 
un  évêque,  un  abbé,  la  duchesse,  ses  filles  d'hon- 
neur et  quelques  amies.  »  M'^e  de  Chastellux  est 
agenouillée  en  bas.  Morris  le  regrette,  car,  comme 
il  ne  craint  point  d'attiser  plusieurs  flammes  en 
même  temps,  il  entretient  à  l'endroit  de  celle-ci 
un  sentiment  qui  ressemble,  bien  qu'il  s'en  défende, 
à  une  tendresse  assez  vive. 

On  pourrait  souhaiter,  peut-être,  que  chez  la 
tilie  du  duc  de  Penthièvre  l'office  soit  suivi  d'une 
manière  un  peu  plus  édifiante  : 

En  effet,  M.  de  Ségur  et  M.  de  Cubières  ^  se 
livrent  à  d'agréables  tours  «  avec  une  chandelle 
qu'ils  mettent  dans  la  poche  de  diverses  personnes, 
y  compris  l'évèque,  et  qu'ils  allument  quand  leur 
attention  est  distraite,  à  la  grande  joie  des  specta- 
teurs. Nous  en  rions,  écrit  Morris,  à  gorge  déployée, 


I.  Le    chevalier  de   Cubières,  frère  du   fameux   démagogue 
Dorat-Cubicres. 
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mais  la  duchesse  garde  son  sérieux  le  plus  qu'elle 
peut.  Ce  doit  être  un  tableau  édifiant  pour  les 
domestiques  placés  en  face  de  nous  et  les  villa- 
geois qui  prient  en  bas.  » 

Ce  petit  tableau  de  genre  explique  la  raison  pour 
laquelle  la  princesse  rougissait  si  fort  naguère, 
quand  on  trouvait  l'office  du  Saint-Esprit  dans  son 
sac  à  parfiler.  Elle  ne  désire  ou  elle  ne  peut  guère 
exercer  une  influence  religieuse  sur  ses  entours  en 
un  temps  où  certaine  classe  de  la  société  emporte 
à  la  messe  des  romans  cachés  sous  une  reliure  édi- 
fiante et  où  je  ne  sais  quelle  grande  dame  estime 
que  la  religion  est  bonne  pour  les  laquais. 

Ecoutons  la  suite.  Morris,  on  l'a  dit,  est  peu  indul- 
gent pour  la  société  française,  mais  les  conversa- 
tions qu'il  note  prouvent  assez  combien  nous  pou- 
vons mal  concevoir  ce  qu'était  le  ton  de  la  Cour 
et  du  Palais-Royal,  où  les  grivoiseries,  les  allusions 
personnelles  se  mêlaient  étrangement  aux  affecta- 
tions de  rigorisme  : 

«  A  l'issue  de  la  messe,  nous  commençons  noire 
promenade,  qui  est  assez  longue  malgré  la  chaleur. 
Nous  prenons  des  bateaux  et  les  messieurs  rament 
pour  les  dames,  ce  qui  est  loin  de  nous  rafraîchir. 
Ensuite,  nouvelle  promenade  qui  me  donne  très 
chaud  ;  j'ai  une  véritable  fièvre.  Je  vais  au  château 
où  je  dors  un  peu  en  attendant  le  dîner  qui  n'a  lieu 
qu'à  cinq  heures.  Nombre  d'individus  se  pressent 
aux  fenêtres  et,  sans  doute,  se  font  une  haute  idée 
de  la  compagnie  qu'ils  ne  peuvent  examiner  que 
de  loin.  Ah  !  s'ils  connaissaient  le  sujet  des  conver- 
sations, leur  respect  ferait  vite  place  à  un  senti- 
ment tout  difl*érent.  Le  comte  de  Ségur  compose 
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l'épitaplie  de  M^^*^  de  Saint-Simon  ^  il  y  est  question 
de  ses  mœurs  dissolues,  et  cela  en  termes  peu  voi- 
lés. Elle  lui  répond  d'un  ton  sérieux  qu'il  a  tort  de 
la  courtiser,  car  c'est  la  vanité  seule  qui  le  pousse 
à  vouloir  inspirer  des  sentiments  que  lui-même  ne 
ressent  pas.  Il  se  défend  en  faisant  remarquer  que, 
même  s'il  réussissait,  il  ne  saurait  s'en  montrer  fier, 
la  cour  que  l'on  fait  à  une  femme  ressemblant  à 
une  partie  d'échecs  ;  après  un  certain  nombre  de 
coups,  le  succès  est  certain.  Elle  en  convient,  et 
conclut  avec  d'autant  plus  de  raison  que,  dans  ce 
cas,  il  est  ridicule  de  les  courtiser.  Je  crois  com- 
prendre les  sous-entendus  de  ce  dialogue,  mon 
attention  ayant  déjà  été  attirée  sur  les  personnes  en 
cause  sans  qu'on  les  eût  nommées.  Après  le  dîner, 
le  temps  qui  était  chaud  se  rafraîchit  et  le  feu  est 
très  supportable  '. 

«  On  fait  une  nouvelle  promenade,  mais  je  refuse 
d'y  prendre  part,  étant  complètement  à  bout  de 
forces.  Un  peu  avant  huit  heures,  retour  à  Paris 
en  compagnie  de  la  nourrice  et  de  l'enfant^  de 
]\jme  de  Chastellux.  On  aurait  pu  s'étonner  en 
Amérique  de  les  voir  demander  de  monter  dans 
ma  voiture,  mais  c'est  ici  une  chose  tout  à  fait  natu- 
relle. J'y  consens  volontiers,  mais  pour  un  plus 
noble  motif,  car  je  suis  heureux  de  la  remercier 
des  attentions  qu'elle  me  prodigue  et  que  je  ne 
saurais  rencontrer  ailleurs.  » 

De    telles  parties  de  plaisir  chez   la    duchesse 


1.  Dame  de  compagnie  de  la  princesse. 

2.  Le  II  juin  1789. 

3.  Le  comte   de  Chastellux,  que  nous   retrouverons  dans  le 
volume  qui  suivra  cet  ouvrage. 
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d'Orléans  deviennent  rares.  Les  événements  du  6 
et  du  7  octobre  1789  la  frappent  d'un  coup  dou- 
loureux. La  stupeur  est  dans  son  entourage.  Les 
rumeurs  sur  la  «  conjuration  d'Orléans  »  s'accu- 
sent. Une  domestique  de  ^h''^  de  La  Tour  du  Pin, 
si  fidèle  à  la  princesse,  n  ose-t-elle  pas  affirmer 
tout  haut,  qu'en  pleine  émeute  elle  «  a  vu  arriver 
un  Monsieur,  en  bottes  très  crottées  et  un  fouet  à 
la  main,  qui  n'était  autre  que  le  duc  d'Orléans, 
qu'elle  connaissait  parfaitement  pour  l'avoir  vu 
bien  souvent,  que  d'ailleurs  des  misérables  l'appe- 
laient Vive  notre  roi  d'Orléans!  ^  » 

Commérage  peut-être?  Mais  ces  commérages,  on 
ose  s'y  livrer  jusque  devant  elle.  Et  cette  fois  ses 
yeux  vont  s'ouvrir.  Ce  sera  la  pleine  et  fulgurante 
lumière  —  si  douloureuse  î 

Quand  la  famille  royale  revient  à  Paris,  le  duc 
d'Orléans,  nous  dit  M°^^  de  Tourzel,  est  à  Passy 
«  avec  M°^^  de  Genlis  et  ses  enfants  sur  le  balcon 
de  la  maison  qu'il  y  avait  louée.  Il  les  y  avait  placés 
pour  jouir  à  son  aise  du  spectacle  de  l'abaissement 
de  la  famille  royale,  qui  ne  put  s'empêcher  d'en 
faire  la  remarque.  La  Reine  en  parla  à  M"^^  la 
duchesse  d'Orléans,  qui  soupira  sans  pouvoir  rien 
répondre.  Cette  excellente  princesse  était  bien  loin 
de  partager  les  sentiments  du  duc  son  époux.  Elle 
s'aveuglait  encore  sur  son  compte  et  elle  fut  com- 
plètement malheureuse  quand,  l'illusion  cessant, 
elle  ne  put  s'empêcher  d'apercevoir  la  part  active 
qu'il  prenait  à  cette  affreuse  Révolution  ^  » 


I.  Communication  particulière. 

a.  M"*  de  Tourzel  :  Mémoires,  t.  I,  p.  21 
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Si  la  princesse  voit  s'envoler  ses  dernières  illu- 
sions sur  la  conduite  politique  de  son  mari,  elle  a 
d'autres  soucis.  Elle  apprend  que  cette  Révolution 
qu'il  favorise  a  mis  ses  finances  dans  un  état  pré- 
caire. Pour  elle  —  qui  ne  sait  point  compter  —  la 
nouvelle  est  fâcheuse. 

En  cette  année  1789,  les  revenus  du  duc  d'Orléans 
ont  atteint  des  sommes  énormes. 

Le  chiffre  nous  en  a  été  livré  par  Le  Vassor  de 
La  Touche  ^  Le  duché  d'Orléans  à  lui  seul  repré- 
sente 1.823.499  libres  de  revenus,  le  comté  de 
Valois  1. 116. 834  livres,  les  domaines  de  Soissons, 
Laon  et  Noyon  31.900  livres.  Et  puis  il  y  a  les  biens 
patrimoniaux  :  Joinville,  Auge,  Mortain,  Avesnes, 
Montpensier,  Beaujolais,  Chàtillon,  les  Dombes  ; 
il  y  a  les  domaines  engagés  :  Etampes,  Chaumont, 
Yassy,  Saint-Dizier,  Domfront,  Garentan,  Saint-Lô  ; 
il  y  a  les  rentes  perpétuelles.  Le  tout  atteint 
6.775.259  livres  de  revenus  annuels. 

Mais  combien  les  charges  sont  maintenant  consi- 
dérables !  Les  revenus  sont  déjà  obérés  de  rentes 
et  de  pensions  léguées  par  l'aïeul  et  le  père  du  duc 
d'Orléans,  dont  le  total  monte  à  deux  millions, 
par  une  pension  servie  à  la  duchesse  de  Bourbon, 
par  des  pensions  personnelles,  par  des  dettes  aux 
fournisseurs  et  aux  entrepreneurs  montant  à 
^.966.872  livres.  Le  prince  a  très  peur,  car  si 
l'Assemblée  nationale  supprime  l'apanage  et  ne 
lui  donne  qu'une  rente  d'un  million,  comme  on 


I.  Etat  des  biens  et  rei-'enus  de  toute  nature  dont  jouit 
M.  d'Orléans...  Certifié  K-éritahle  par  moi  soussigné,  surinten- 
dant des  finances  de  M.  d'Orléans,  i ySg  (Bibliothèque  natio- 
aiale.  Imprimés). 
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l'annonce  et  comme  cela  va  se  produire,  il  aura 

pour    toute    ressource un   déficit    annuel   de 

983.4^2  livres,  auquel  il  faudra  ajouter  les  dépen- 
ses annuelles  du  ménage  d'un  million  par  an  qui 
seront  nécessairement  faites  sur  les  revenus  per- 
sonnels de  la  princesse,  montant  à  235.643  livres. 

Tels  sont  les  chiffres  officiels  dévoilés  par  le 
surintendant  des  finances  du  prince.  Au  vrai, 
Jes  revenus  sont  beaucoup  plus  gros,  suivant 
U.  Brilsch^ 

Mais  alors,  dira-t-on,  si  le  duc  d'Orléans  —  en 
véritable  brasseur  d'affaires,  il  est  vrai — -  est  arrivé 
à  se  procurer  d'aussi  estimables  revenus,  comment 
se  fait-il  qu'il  soit  presque  ruiné  au  moment  de  la 
Révolution?  Crise  financière  de  l'époque,  dettes 
personnelles,  ajoutées  à  celles  plus  haut  énoncées, 
argent  dissipé  en  débauches  ?...  Peut-être...  Mais 
tout  de  même  on  peut  se  demander  comment  se 
volatilise  cette  fortune,  dans  quel  tonneau  des 
Danaïdes  elle  s'engouffre.  Et  quand  on  songe  que 
les  gardes-françaises,  si  connus  par  leur  attitude 
révolutionnaire,  reçoivent,  à  cette  époque,  14000 
livres  de  vin  et  de  cervelas  que  le  duc  d'Orléans 
leur  fait  distribuer  des  places  dans  les  jardins  du 
Palais-Royal  et  que  de  tels  exemples  se  pourraient 
multiplier,  on  est  tenté  de  croire  que,  dans  le  duc 
d'Orléans,  la  Révolution  a  trouvé  un  bailleur  de 

I.  Suivant  un  mémoire  manuscrit  (Arch.  nation.  F',  652;), 
les  revenus  du  ménage  seraient  en  effet  de  i3. 800.000  livres. 
M.  Britsch  parle  de  revenus  assurés  qui  (d'après  Bouille), 
seraient  en  1787  de  7.500,000,  mais  monteraient  beaucoup  plus^ 
haut  par  des  agiotages.  Le  prince,  malgré  tout,  serait  toujours 
gêné  {Etudes  historiques  citées). 
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fonds,   plus   qu'un  chef.  Et   l'énigme  assurément 
serait  curieuse  à  déchiffrer  ^ 

En  tous  cas,  à  la  suite  des  journées  d'octobre,  la 
disgrâce  du  duc  d'Orléans  à  la  cour  est  formelle. 
On  la  déguise,  mais  mal.  La  Fayette,  dont  l'attitude 
vis-à-vis  du  prince  est  fort  louche,  et  dont  la  con- 
duite manque  d%  franchise,  veut  se  débarrasser  du 
parti  Orléanais.  Il  aura  à  tache  de  perdre  le  duc 
d'Orléans  dans  l'esprit  du  Roi,  et  dorénavant  il 
embourbera  dans  les  pires  difficultés  celui  dont  la 
popularité  l'efface  et  qui  certes  n'est  point  de  taille 
à  lutter  avec  lui  -. 

On  est  tenté,  en  pénétrant  dans  les  coulisses  du 
théâtre  révolutionnaire,  de  s'écrier  :  «  Quel  dom- 
mage !  »  En  effet,  d'irréparables  maladresses  vont 
être  commises  du  côté  de  la  Cour,  comme  du  côté 
du  Palais-Royal,  alors  qu'en  1789  et  même  en  1790, 
il  aurait  été  si  facile  d'arracher  à  une  politique 
néfaste  et  de  paralyser  dans  une  inaction  bour- 
geoise et  opulente  celui  qui,  mené  par  les  circon- 
stances, poussé  par  les  épaules  partout  un  parli,  va 
devenir  le  sinistre  Philippe-Égalité. 

En  ce  temps,  le  duc  d'Orléans  ressemble  encore 
beaucoup  à  ce  qu'était  le  duc  de  Chartres.  Exhaus- 
ser au  rang  de  chef  ce  prince  timide,  indolent, 
dilettante,  et  avant  tout  homme  du  monde,  est 
une  singulière  erreur  d'optique.  Certes,  il  est  aigri 
contre  la  Cour.  Il  a  des  griefs  :  Ouessant,  les  humi- 
liations qu'il  a  subies,  la  guerre  —  très  légitime 

I.  Cf.  Dard  :  Choderlos  de  Laclos,  passim. 
I.  Cf.  Dard  :  Op.   cit.,  p.  i8o,  et  Procédure  du  Chàtelet  sur- 
les  journées  des  5  et  6  octobre. 
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—  que  lui  fait  la  Reine,  à  laquelle  il  a  manqué, 
les  plaisanteries  ironiques  si  pénibles  aux  amours- 
propres  chatouilleux,  dont  on  l'accable  à  Versail- 
les*... tout  cet  ensemble  enfin  qui  effleurerait  à 
peine  un  beau  caractère  a  rempli  d'amertume  son 
âme  sans  grandeur.  11  cabale  donc  contre  la  Cour, 
suivant  toujours,  en  la  poussant  à  l'extrême,  la 
politique  ancestrale,  obéissant  parfois  aux  sugges- 
tions de  M«^e  de  Genlis  dont  il  me  paraît  cepen- 
dant qu'on  a  exagéré  l'influence  en  pareille  matière, 
tantôt  à  celles  de  Choderlos  de  Laclos.  Et  par  ail- 
leurs, sa  conduite  n'est  pas  seulement  dictée  par 
des  rancunes.  Il  a  le  cœur  assez  bon  et  l'esprit  chi- 
mérique. Comme  on  le  verra  par  les  lettres  de  la 
princesse,  il  est  imbu  de  vagues  et  nébuleuses  idées 
de  grand  seigneur  franc-maçon,  et  il  cherche  à 
améliorer  la  condition  des  humbles  en  les  «  arra- 
chant à  la  tyrannie  ». 

Assurément,  tout  cela  est  un  peu  confus  dans  son 
esprit  qui  n'est  pas  tout  à  fait  celui  d'un  penseur  et 
qu'impressionnent  surtout  les  vagues  formules  et  la 
phraséologie  imprécise  et  molle  de  son  temps.  Cet 
altruisme,  au  reste,  n'a  rien  qui  soit  en  désaccord 
avec  ses  intérêts,  dont  il  est  soucieux  à  l'excès. 


I.  Jusque  dans  le  Palais-Roj^al,  certaines  dames  du  service 
de  la  princesse  de  Lamballe  se  moquent  de  lui  presque 
ouvertement.  M"«  de  Lang-eron  va  même  jusqu'à  dire  «  à  sa 
barbe  à  M"'  de  Lage  :  J'ai  envie  de  m'en  passer  la  fantaisie  — 
ce  serait  bien  là  le  moment  I  Et  lui  de  dire  en  fronçant  son 
vilain  nez  :  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Cette  fantaisie  était  tout  uni- 
ment de  lui  brûler  la  cervelle.  »  (Marquise  de  Lage  :  Souvenirs. 
Evreux,  1869.)  Si  de  tels  propos  revenaient  jusqu'au  prince,  on 
comprend  un  peu  son  hostilité  contre  l'entourage  de  sa  femme 
qui  va  bientôt  se  révéler. 
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Bien  mieux,  en  servant  la  «  chose  publique  »  ou  ce 
qu'il  croit  tel,  il  sert  son  épicurisme.  Il  est  devenu 
—  on  affirme  qu'il  ne  l'a  pas  toujours  été  ^  —  très 
remarquablement  cupide:  et  j'estime  que  c'est  là 
qu'il  faut  chercher  un  des  principaux  motifs  de  ses 
actes,  quand  il  entrera  plus  avant  dans  la  voie  révo- 
lutionnaire. Il  tentera  surtout,  en  se  mettant  du 
côté  des  plus  forts,  à  sauvegarder  les  débris  de  cette 
fortune  qu'il  a  tant  gaspillée  en  favorisant  le  mou- 
vement initial  qui  le  déborde  et  va  se  retourner 
contre  lui.  C'est  ce  qui  parait  le  plus  clair  dans  ce 
rôle  de  soi-disant  chef  de  parti. 

Est-il  très  ambitieux?  Je  croisplutôt  qu'il  est  vain, 
car  il  n'a  point  l'énergie  qui  caractérise  l'ambitieux. 
Comme  son  père,  comme  son  beau-père,  comme  sa 
femme,  il  n'a  comme  caractère  qu'une  absence  de 
caractère.  C'est  bien  là  le  défaut  de  cuirasse  —  en  ce 
temps  —  de  tous  les  princes  de  sa  race;  et  certes, 
il  ne  pourrait  renier  l'exclamation  de  sa  cousine 
Madame  Adélaïde,  fille  de  Louis  XV,  qui  répon- 
dait aux  admonestations  reçues  sur  sa  faiblesse  : 
«  Vous  oubliez  donc  que  je  suis  Bourbon!  -  » 

Je  n'ai  pas  à  tracer  ici  l'histoire  de  la  politique 
du  duc  d'Orléans  depuis  1789.  L'œuvre  a  été  faite, 
et  bien  faite  ^  Mais  sans  suivre  les  menées  de  Laclos 
et  les  méandres  de  son  maître,  il  est  permis  dédire 
ici  que  le  duc  d'Orléans  n'a  aucune  vue  à  longue 


1.  M^e  deGENLis  :  Mémoires,  t.  II,  p.  164. 

2.  M"*  de  BoiGNE  :  Op.  cit.,  t.  I,  p.  09. 

3.  Cf.  non  seulement  l'ouvrage  de  M.  E.  Dard,  si  souvent 
cité,  mais  les  excellents  articles  de  M.  Britsch,  déjà  rappelés, 
notamment,  celui  du  Correspondant  du  lofév.  1912. 
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portée,  que,  comme  tousles  jouisseurs,  il  vit  dans 
l'instant  présent,  et  que  —  d'intelligence  ordinaire 
—  il  apparaît  alors  sous  l'aspect  d'un  «  pauvre 
homme  »  prêt  à  devenir  un  «  triste  sire  »  et  puis 
bientôt  un  criminel  presque  inconscient,  tant  un 
«  faible  »  perd  vite  la  lucidité  sur  ses  actes 
quand  il  est  mal  engagé  dans  la  vie...  Et  tout  cela 
est  la  suite  d'éducation  mauvaise,  de  principes 
faux  et  de  chutes  successives  accélérées  par  les 
influences,  qui,  sans  l'excuser,  l'expliquent.  Né 
dans  une  époque  d'équilibre,  il  aurait  sans  doute 
glissé  dans  l'histoire  aussi  inaperçu  que  son  père 
et  son  aïeul,  et  son  image,  que  d'ailleurs  ont  singu- 
lièrement déformée  les  pamphlets  pré-révolution- 
naires ou  post-révolutionnaires,  serait  demeurée 
un  peu  terne  dans  la  galerie  familiale,  au  lieu  d'en 
être  exclue,  avec  celle  du  connétable  de  Bourbon, 
pour  être  clouée  au  pilori  de  l'histoire. 

Un  homme  d'aussi  médiocre  trempe  était  donc 
à  bout  d'efforts  après  les  événements  d'octobre.  Sa 
rancune  contre  la  Cour  pouvait  s'apaiser  devant 
les  humiliations  de  la  famille  royale.  Elle  était 
satisfaite.  Si  le  Roi  ou  ses  ministres  avaient  voulu 
obtenir  du  duc  d'Orléans  un  rapprochement  hono- 
rable, flatter  son  amour-propre,  favoriser  peut-être 
ses  excessives  inclinations  vers  les  biens  de  for- 
tune, si  le  duc  de  Penthièvre  et  la  duchesse 
d'Orléans  avaient  eu  plus  d'emprise  sur  leur  gen- 
dre et  sur  leur  mari  livré  depuis  un  an  aux  ardé- 
lions,  aux  aigrefins,  aux  péroreurs  de  carrefour, 
peut-être  la  tourmente  eût-elle  été  moins  violente, 
peut-être  d'irréparables  crimes  eussent-ils  été  évi- 
tés..., ou  atténués. 
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Peut-être...  Les  hommes  sont  pleins  d'anomalies 
inexplicables,  et  quand  on  les  veut  montrer  parfai- 
tement conséquents  avec  eux-mêmes,  on  n'obtient 
que  des  images  irréelles  et  simplistes,  dignes  de 
figurer  de  toute  pièce  au  roman.  Le  duc  d'Orléans, 
par  ses  tendances  ataviques,  appartenait  certes 
plus  à  l'Ancien  Régime  qu'à  la  Révolution,  et  sans 
tourner  au  rouge  comme  il  le  lit  «  ni  demeurer 
blanc  comme  il  l'aurait  pu  faire  »,  il  se  serait  sans 
doute  volontiers  rangé  définitivement  parmi  les 
tricolores...,  ou  constitutionnels,  car,  de  bonne  foi, 
on  ne  peut  croire  qu'il  ait  sérieusement  visé  le 
trône. 

Et  surtout  —  car  aux  grands  effets  les  petites 
causes  —  le  duc  d'Orléans,  las  d'une  Révolution 
qui  «  dérangeait  ses  plaisirs  '  »,  se  serait  peut-être 
rallié  à  la  Cour  pour  jouir  en  paix  de  l'amour 
qui  l'absorbait  alors  et  qui  le  rendait  impropre  à 
l'action  quand  il  n'était  point  harcelé.  M»^e  de  Buf- 
fon  avait  pris  dans  sa  vie  une  place  que  chaque 
jour  avait  accrue,  et  que  la  duchesse  d'Orléans 
avait  définitivement  acceptée. 

11  est  vrai  que  celle-ci  n'encanaillait  toujours  point 
son  amant.  Elle  vivait  alors  modestement  dans  une 
petite  maison  du  fruit  de  son  piopre  revenu.  Mal- 
gré tout,  «  les  porles  de  la  bonne  compagnie  se 
fermaient  devant  elle  -».  Car,  bien  qu'on  en  ait  dit, 
la  société  du  temps  n'était  point  si  tolérante  quand 
l'adultère    était   indiscret    et    le  scandale    criant. 


1.  E.  Dard  :  Op.  cit.,  p.  198. 

2.  Comte  deBACouKT:  Correspondance  entre  La  Marck  et  Mira- 
beaUy  t.  I,  p.  73. 
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Mais  Mme  (i  Buffon  n'en  avait  cure.  Elle  aimait 
le  prince  éperdument.  Le  sentiment  d'ailleurs  était 
réciproque.  Le  jouisseur  blasé  qu'était  le  duc  d'Or- 
léans avait  retrouvé  un  cœur  très  jeune,  au  contact 
do  cette  petite  provinciale  toute  neuve.  Entre  eux 
s'était  noué  un  roman  d'amour  étonnant,  véritable 
idylle  —  hors  la  loi  —  dans  laquelle  tous  deux 
cherchaient  le  repos  et  les  faux  semblants  du  bon- 
heur domestique  et  bourgeois. 

Bien  mieux,  M^e  de  Buffon  s'était  concilié, 
comme  on  l'a  dit,  l'affection  des  enfants  du  prince, 
auxquels  elle  écrira  pendant  la  Terreur  des  lettres 
toutes  en  tendresses  ^ 

Fallait-il  que  la  pauvre  duchesse  d'Orléans  fût 
lasse  de  M^^  de  Genlis,  pour  accepter  semblable 
situation  et  s'incliner  devant  la  beauté  d'une  rivale! 
Car  M°^®  de  Buffon  était  belle,  comme  nous  l'a  dit 
—  avec  d'autres  —  M°ie  ^e  Villeneuve-Arifat  : 

«  Dans  une  promenade  au  bois  de  Boulogne, 
écrit  celle-ci,  nous  rencontrâmes  M.  le  duc  d'Or- 
léans... Il  rendit  avec  infiniment  de  grâces  le  salut 
que  lui  fit  mon  père.  Il  en  avait  beaucoup  dans  sa 
belle  tournure  ,et  de  celle  qui  n'appartient  qu'aux 


1.  M=»«  «le  Buffon,  divorcée  et  connue  sous  le  nom  de  M'»'^  de 
Cépoy,  faillit  mourir  victime  de  son  dévouement  à  Philippe- 
Egalité  pendant  la  Terreur.  Elle  s'occupa,  au  péril  de  ses  jours, 
des  princcs  incarcérés  à  Marseille,  puis  elle  leur  conlia  un  (ils 
naturel—  le  chevalier  d'Orléans  —  qu'elle  avait  eu  du  prince. 
Talleyrand,  plus  tard,  affirme  M  ™e  de  Boigne,  voulut  l'épouser, 
mais  elle  refusa  un  «  défroqué  ».  Elle  épousa  le  baron  de  Bus- 
siere,  et  elle  passa  très  modestement  sa  vieillesse  à  Saint- 
Germain-en-Laye,  puis  à  Vilry -sur-Seine,  où  elle  mourut,  le  i5. 
mai  1808  Cf.  Lescurk  :  Article  cité  Revue  politique,  1882.  M^'^de 
Boigne  :  t.  I,  p.  237.  Nauroy  :  Le  Curieux,  t.  II,  p.  208. 


DUCHESSE  D'ORLÉANS  271 

\princes.  Sa  toilette  était  recherchée,  on  voyait  bril- 
ler sur  son  frac  amaranthe  de  magnifiques  boutons 
d'acier.  On  sait  qu'à  cette  époque  c'était  d'un 
grand  prix.  La  bien  agréable  M°^e  de  Buffon  était 
assise  auprès  du  prince,  qui  conduisait  lui-même 
son  wisky.  Elle  portait  une  robe  bleue,  couleur 
bien  assortie  à  celle  de  ses  cheveux  du  plus  beau 
blond,  et  à  la  blancheur  de  sa  peau.  Son  chapeau 
semblait  placé  tout  naturellement,  quoique  de 
côté,  et  dissimulait  les  marques  d'une  ancienne 
brûlure  qui,  au  reste,  n'était  pas  très  forte,  et  ne 
l'empêchait  pas  d'être  une  fort  jolie  femme.  Sa 
taille  était  charmante  ^  » 

C'est  donc  à  ce  roman  que  le  roi  Louis  XVI  — 
trop  digne  peut  être  pour  faire  des  avances  à  un 
ennemi  de  la  Reine  —  arrache  le  duc  d'Orléans, 
au  mois  d'octobre  1789.  Après  les  fameuses  jour- 
nées du  5  et  du  6,  on  a  promené  son  buste  dans 
Paris,  en  criant  :  «  Vive  M.  le  duc  d'Orléans  !  » 
on  a  encore  parlé  pour  lui  de  la  lieutenance  du 
royaume,  «  tout  cela  a  l'air  d'une  conjuration 
formée  contre  la  Reine-  »,  et  ces  manifestations 
excessives  désobligent  le  parti  de  Marie-Antoinette 
et  même  les  familiers  de  M°^^  de  Lamballe  et  de  la 
duchesse  d'Orléans. 

Il  faut  donc  que  le  prince  quitte  Paris.  C'est  en 
Angleterre  que  le  roi  l'envoie,  dans  ce  pays  d'Ou- 
tre-Manche toujours  néfaste  aux  d'Orléans. 


I.  Marquise  de  Villexeuve-Arifat  :  Souvenirs  d'enfance  et  de 
jeunesse  (1780-92),  publiés  par  Henri  Gourteault,  Paris,  1902, 
P-  79- 

2   Paroy  :  Mémoires  cités,  p.  i3o. 
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Le  duc  a  compris  lui-même,  affirme  un  de  ses 
commensaux,  la  nécessité  du  départ.  Chez  M.  de 
Coigny,  son  ami,  il  a  rencontré  La  Fayette,  qui, 
jouant  double  jeu,  l'engage  à  s'écarter  avec  «  une 
mission  particulière  du  Roi  ».  L'exil  est  masqué 
sous  les  phrases  les  plus  honnêtes,  et  si  jamais 
langage  des  cours  fut  trompeur,  ce  fut  bien  dans 
la  circonstance. 

Les  instruclions  du  prince,  soi-disant  chargé 
de  surveiller  la  cour  de  Londres,  portent  en  effet 
ces  mots  :  «  Telle  est  la  commission  importante 
que  le  Roi  confie  au  zèle,  aux  lumières  et  au  patrio- 
tisme de  son  cousin  le  duc  d'Orléans.  Sa  Majesté 
a  reçu  avec  sensibilité  l'offre  que  ce  prince  lui  a 
faite  de  s'en  charger.  Elle  a  regardé  cette  offre, 
comme  une  nouvelle  preuve  de  l'attachement  qu'il 
a  pour  sa  famille,  comme  de  son  dévouement  pour 
les  intérêts  de  l'Etat'.  » 

Bref,  a  dit  M.  Dard,  «  on  renvoyait  le  duc  d'Or- 
léans aux  Anglais,  comme  un  traître  à  ses  compli- 
ces -  ». 

Personne  ne  fut  dupe  de  cette  phraséologie 
officielle.  A  Londres,  tout  le  monde  s'écria  que  le 
prince  partait  contre  son  gré,  et  M.  de  La  Luzerne 
se  donna  vainement  beaucoup  de  mal  pour  dissi- 
per ces  «  absurdités  »...  C'est  alors  que  la  duchesse 
d'Orléans,  sensible  à  l'affront  et  cherchant  jusqu'au 
dernier  moment  à  sauver  les  apparences,  dut 
s'adresser  à  la  femme  qu'elle  détestait  maintenant 

1.  AIT.  étrang.  Angleterre.  Correspondance.  o;;;o,  p.  Gi. 

2.  AIT.  étrang.  Idem,  p.  69. 
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—  à  M°^^  de  Genlis  —  pour  expliquer  la  «  mis- 
sion de  confiance  »  de  son  mari.  Le  fait  est  tou- 
chant, et  c'est  de  M°^^  de  Genlis  elle-même  que 
nous  en  avons  obtenu  l'aveu.  «...  J'ai...  rédigé, 
écrira-t-elle  plus  tard,  un  petit  écrit  d'une  page  sur 
M.  d'Orléans  et  qui  fut  mis  dans  les  journaux, 
mais  ce  ne  fut  point  à  sa  prière.  Ce  fut,  le  lende- 
main de  son  départ  pour  l'Angleterre,  iNI"^^  d'Or- 
léans qui  me  demanda  de  faire  l'annonce  de  cet 
étrange  voyage.  J'y  consentis,  et  M^^  d'Orléans  fit 
mettre  ce  petit  écrit  dans  tous  les  papiers  publics. 
Voici  sans  exception  toute  la  part  que  j'ai  eue 
depuis  la  Révolution  dans  les  affaires  de  la  Maison 
d'Orléans  ^  » 

M'ne  cle  Genlis  est  trop  modeste...  Mais  de  fait, 
au  moment  du  voyage  en  Angleterre,  son  influence 
sur  le  prince  commençait  de  sensiblement  baisser 
au  profit  de  Laclos.  Il  est  vrai  que,  comme  l'écrira 
plus  tard  la  duchesse  d'Orléans,  en  parlant  de  son 
mari  :  «  J'ai  appris,  par  une  longue  et  triste  expé- 
rience, à  connaître  les  entours  qui,  malheureuse- 
ment pour  lui  et  pour  tout  ce  qui  tient  à  lui,  l'ont 
subjugué  et  le  gouvernent.  Il  se  révolte  quelque- 
fois contre  leur  entreprise,  mais  ses  chaînes  s'en 
resserrent  davantage  -.  » 

En  arrivant  à  Boulogne,  le  i6  octobre  1789,  le 
duc  d'Orléans  fut  arrêté  par  une  foule  enthousiaste 
qui  ne  voulait  point  le  laisser  partir,  «  son  départ 
paraissant  au  peuple  une  vengeance  de  la  Cour  et 

1.  Ma  conduite  depuis  la  Révolution,  par  M'"^  de  Genlis.  Ham- 
bourg, 1796. 

2.  Archives  particulières. 

19 
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sa  mission  une  véritable  lettre  de  cachet^  ».  La 
pauvre  princesse,  à  laquelle  la  popularité  de  mau- 
vais aloi  de  son  mari  déplaisait  fort,  s'en  montra 
«  très  peinée  ».  «  Il  est  bien  dur  pour  un  cœur  si 
bon,  écrit  Governor  Morris,  dont  elle  reçoit  alors  la 
visite  «  avec  reconnaissance  »  d'être  condamné  à 
tant  souffrir  î . . .  Pauvre  femme  -  !  » 

Nous  sortirions  de  notre  sujet  en  accompagnant 
le  duc  d'Orléans  dans  sa  mission  diplomatique. 
Disons  seulement  que,  dans  ses  lettres  officielles, 
notre  ambassadeur,  M.  de  La  Luzerne,  écrit  au 
ministre  Montmorin  qu'à  sa  première  audience  du 
29  octobre,  le  duc  d'Orléans  «  s'est  entretenu 
[avec  le  roi  d'Angleterre]  sur  les  malheurs  de  la 
France,  sur  la  bonté  et  la  modération  du  Roi,  sur 
l'intérêt  que  sa  position  doit  inspirer  à  tous  les 
souverains  du  monde...  «  Combien  [le  roi  d'Angle- 
terre] a  admiré  le  sang-froid,  la  prudence  et  la 
fermeté  inébranlables  du  roi  dans  la  circon- 
tance,  etc. 'K..  » 

Mais  les  lettres  chiffrées  sont  bien  différentes,  et 
elles  nous  permettent  de  suivre  le  prince  dans  sa 
vie  privée,  dont  les  échos  ne  doivent  point  réjouir 
notre  princesse.  Le  roi  et  la  reine  ont  été  très  secs 
pour  le  duc  d'Orléans.  Pitt  le  traite  avec  peu  de  con- 
sidération et  le  juge  incapable  de  diriger  un  parti  *, 


1.  Dard  :  Op.  cit.,  p.  200. 

2.  Governor  Morris  :  Op.  cit.,  p.  io3. 

3.  AfT.  élrang.  Angleterre,  correspondance,  5-o,  p.  167. 

4.  «  >'i  le  roi  ni  M.  Pitt  ne  le  croient  pas  (sic)  capable  de 
nouer  une  intrigue.  Ils  ont  une  si  mince  opinion  de  lui,  ils  le 
croient  si  peu  fait  pour  être  chef  d'un  parti  qu'ils  ne  mêleront 
certainement  pas  leurs  affaires  avec  les  siennes.  »  Angleterre,. 
570,  p.  200. 
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M.  de  La  Luzerne  est  «  obsédé  de  questions  »  sur 
sa  disgrâce;  et  la  bonne  société  lui  bat  froid.  Sui- 
vant son  habitude,  le  duc  d'Orléans  se  vengée  en 
bravant  l'opinion  publique,  en  fréquentant  les  tri- 
pots, les  courses,  et  en  courant  la  banlieue,  pour 
ne  venir  à  Londres  «  qu'à  des  moments  ^  »,  livrant 
inconsidérément  ses  confidences  à  des  espions  de 
Pitt  ou  de  La  Luzerne. 

Il  y  a  aussi  dans  sa  vie  des  aventures  amou- 
reuses. L'une  d'elles,  inconnue  de  ses  historiens, 
serait  des  plus  romanesques,  mais  point  à  son 
honneur.  Dans  la  propriété  d'un  lord  anglais, 
caché  sous  un  faux  nom,  il  aurait  trompé,  par 
un  mariage  à  la  Gretna-Green  hâtif  et  secret,  cer- 
taine demoiselle  de  condition-... 

Mais  ce  n'est  là  que  fantaisies,  et  celle  qui  conti- 
nue de  régner  sur  son  cœur,  c'est  la  belle  Agnès 
de  Buffon  emmenée  avec  lui  en  Angleterre.  Il  l'af- 
fiche plus  que  jamais,  et,  bien  qu'à  l'habitude  on 
conteste  à  celle-ci  toute  influence  sur  le  prince,  je 
croirais  volontiers  qu'à  partir  de  1790,  la  maîtresse 
en  titre  ne  fut  pas  aussi  étrangère  qu'on  veut  bien 
le  dire  à  l'orientation  politique  du  duc  d'Orléans. 
Certes,  sa  pohtique  à  elle  n'est  pas  des  plus  com- 
pliquées, mais  c'est  celle  d'une  femme  dont  on  a 


1.  Angleterre .  Correspondance,  5-3,  p.  281. 

2.  Le  récit  de  cette  aventure  extra-conjugale  nous  entraîne- 
rait trop  loin  de  la  duchesse  d'Orléans.  Je  ne  puis  d'ailleurs 
la  citer  que  sous  loute  réserve,  bien  qu'ayant  eu  entre  les 
mains  un  manuscrit  fort  curieux,  relatant  cette  intrigue  avec 
un  luxe  de  détails  romanesques  peut-être  trop  précis  pour  ne  pas 
en  attribuer  certains  à  la  fiction.  Ce  manuscrit,  rapportant  des 
faits  connus  en  Angleterre  au  siècle  dernier,  était  jadis  en  la 
possession  de  feu  M^^"*  de  R.,  tenant  de  près  à  l'héroïne  du 
roman  et  morte  à  Sens  dans  un  âge  très  avancé. 
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humilié  Tamant  :  nécessairement  politique  de  ven- 
geance. Comment  M"^^  de  Buffon,  qui  est  «  très 
exaltée  dans  les  idées  révolutionnaires  -  »  qui 
croira  plus  tard  au  complot  de  la  cour  dans  la  jour- 
née du  10  août,  qui  déteste  Marie-Antoinette,  qui 
parlera  des  chevaliers  du  poignard  et  de  «  leur 
gros  chef  mis  au  Temple  -  »,  serait-elle  sans  ascen- 
dant sur  un  prince  émotif  et  nécessairement  esclave 
de  celle  qui  le  conduit  par  les  sens? 

Et  pendant  que  l'amant  et  la  maîtresse  sont  à 
Londres,  où  leur  séjour  se  prolonge,  pendant  qu'ils 
s'aigrissent  — puisqu'ils  vivent  en  outla<i\s  —  con- 
tre toute  cette  vieille  société  traditionaliste,  si 
chère  à  la  duchesse  d'Orléans,  celle-ci  demeure 
de  plus  en  plus  confinée,  chaque  jour  plus  triste, 
chaque  jour  plus  humiliée.  Elle  commence  à  sentir 
très  lourdement  le  poids  du  nom  qu'elle  porte  et 
elle  n'ose  plus  se  montrer  à  la  cour,  craignant  d'y 
être  mal  reçue.  Il  fallut,  pour  la  décider  à  faire  cet 
effort,  que  la  «  princesse  de  Lambaile  redoublât  de 
pitié  et  d'affection  pour  sa  belle-sœur,  allât  souvent 
souper  chez  elle  et  lui  dît  que  Leurs  Majestés  ne  la 
rendaient  nullement  responsable  des  torts  de  son 
mari  et  la  recevraient  très  bien 


». 


1.  Cf.  Marie-Antoinette  de  Concourt  et  les  curieuses  lettres 
de  M  nie  de  Buffon  à  Lauzun.  Miss  Elliott  et  Tilly  sont  les  seuls 
contemporains  qui  parlent  de  la  mauvaise  influence  de  M'"*^  de 
Buffon  sur  le  duc  d'Orléans.  Je  ne  fais  nullement  état  des 
mémoires  de  Miss  Elliott,  bien  qu'ils  soient  si  souvent  et 
sérieusement  cités.  Mais  Tilly  connaissait  bien  le  duc  d'Or- 
léans. 

2.  Renseignement  particulier. 

3.  The  Princess  de  Lambalte,  by  Sir  Francis  Montefîohb, 
Bar".  London,  1896. 
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C'est  au  fond  du  Palais-Royal,  entourée  de  quel- 
ques intimes,  de  M^^^*^  de  Rully,  de  plus  en  plus 
«  coquette  avec  tout  le  monde  »,  nous  dit  Governor 
Morris,  de  M.  d'Osmond,  de  M"^"^  de  Chastellux 
surtout,  que  la  duchesse  d'Orléans  passe  le  meil- 
leur de  ses  tristes  journées. 

Mais  elle  subit  aussi  une  influence  qui,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  provoque  autour  d'elle  de 
perfides  commentaires. 

Installé  au  Palais-Royal  comme  chez  lui,  fami- 
lier héréditaire,  en  quelque  sorte  de  la  maison,  un 
homme  irrésistible  qu'on  surnomme  le  «  Lovelace 
du  jour  »  rôde  autour  d'elle. 

C'est  le  vicomte  de  Ségur,  auteur  de  chansons, 
de  vers  et  de  comédies  qui  auront  aux  jours  de 
sa  ruine  assez  de  succès  pour  le  faire  vivre.  Mais 
dans  l'instant,  de  cœur  sec  et  d'esprit  ironique, 
c'est  un  causeur  de  salon  et  un  coureur  d'alcôve, 
digne  de  figurer  dans  les  Liaisons  dangereuses, 
tant  il  se  fait  un  jeu  de  compromettre  les  femmes. 

Leur  intimité  date  de  loin.  Par  son  aïeule  Angé- 
lique de  Froissy,  tille  légitimée  du  régent,  Ségur 
n'est-il  pas  le  cousin  issu  de  germain  du  duc  d'Or- 
léans ?  Ne  possède-t-il  pas  cet  esprit  si  souple  et 
si  tin,  héritage  de  famille,  auquel  la  princesse 
ne  demeure  jamais  insensible  ?  Sans  défiance,  elle 
l'a  laissé  prendre  dans  sa  vie  —  cette  faible  créa- 
ture qui  toujours  s'appuie  sur  quelqu'un  —  une 
place  qui  devient  un  peu  scabreuse,  quand  le  mari 
voyage  outre-mer,  et  les  médisances  suivent  main- 
tenant leur  cours  habituel.  Avec  la  mentalité  que 
nous  lui  connaissons,  Governor  Morris,  sans  les 
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accréditer  tout  à  fait,  croit,  bien  entendu,  aux  sen- 
timents tendres  de  la  princesse.  Il  nous  a  dit,naguè- 
res,  qu'elle  avait  peut-être  «  besoin  d'être  aimée». 
Et  quand  il  voit  Ségur  à  ses  côtés,  il  risque  des 
insinuations  :  «  Je  pense,  écrit-il,  que  les  attentions 
de  ce  dernier  lui  plaisent  plus  qu'elle  ne  veut 
l'avouer  »,  ou  bien  encore  :  «  J'ai  acheté  à  Londres  ^ 
un  gros  chien  de  Terre-Neuve  pour  la  duchesse 
d'Orléans.  Je  l'emmène  aujourd'hui  au  Palais- 
Royal  où  je  vais  dîner  et  Je  présente  à  Son  Altesse 
Royale,  qui  paraît  bien  contente.  Le  vicomte  de 
Ségur  le  prend  en  amitié.  Cela  s'entend.  » 

Un  peu  plus  tard,  des  libelles  anonymes  ou  des 
correspondances  apocryphes  se  font  les  échos  des 
basses  médisances,  telles  ces  lettres  à  Laclos  qu'on 
prête  fort  gratuitement  au  duc  d'Orléans  :  «  On 
m'a  écrit  ici  une  grosse  calomnie  sur  la  duchesse. 
Je  ne  crois  pas  du  tout  ce  qu'on  me  mande,  mais 
dites-lui  de  ne  pas  permettre  que  Ségur  soit  si 
assidu  auprès  d'elle.  Nos  ennemis  observent  tout. 
On  la  fait  passer  pour  ce  qu'elle  n'est  pas  et  cette 
opinion  peu{sic)  trop  bien  servir  la  grande  dame  -. 
Faites-lui  sentir  cela  ^  «,  ou  encore  cette  allusion 
aux  assiduités  de  Ségur  :  «  ...  Agnès  [de  Buffon] 


1.  Governor  Morris,  op.  cit.,  p.  i85. 

2.  Allusion  probable  à  la  Reine. 

3.  La  Faction  d'Orléans  mieux  dévoilée.  Londres,  lo  mai  ijgo. 
«  La  publication  de  plusieurs  de  ces  nombreux  libelles  parus 
alors  coïncide  précisément  avec  le  séjour  de  M™«  de  Genlis  à 
Bury  et  à  Londres.  Ses  relations  suivies  avec  les  amis  de  la 
Révolution,  notamment  avec  J.-IL  Stones,  puis  avec  Fox  et  Shé- 
ridan,  conduisent  à  supposer  qu'elle  ne  fut  peut-être  pas  com- 
plètement étrangère  à  certaines  allusions  peu  sympathiques  à 
la  duchesse  d'Orléans.»  (Communication  de  M.  JeanHarmand.) 
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me  fait  là-dessus  de  bonnes  épigrammes  ;  l'autre 
jour  en  revenant  de  la  chasse,  elle  m'appela  son 
cher  Actéon.  » 

Ces  commérages  vulgaires  méritent  d'être  signa- 
lés, mais,  certes,  il  ne  convient  point  d'y  ajouter  foi. 
La  vive  affection  de  la  princesse,  cette  abandonnée, 
pour  Ségur  se  nuança-t-elle  à  son  insu  d'un  sen- 
timent plus  tendre?  Doit-on  le  classer  dans  les 
cas  réservés  d'amitié  amoureuse  ?  C'est  là  un  pro- 
blème psychologique  bien  délicat.  Il  faudrait,  pour 
le  résoudre,  savoir  exactement  où  finit  l'affection 
et  où  commence  l'amour,  point  obscur,  que  per- 
sonne, à  commencer  en  général  par  les  intéressés 
eux-mêmes,  n'a  jamais  pu  éclaircir  avec  une  pré- 
cision mathématique. 

Ajoutons  encore  que  Ségur  aimait  alors  M"^e  de 
Chastellux,  ce  qui  n'exclurait  point  chez  lui  un 
sentiment  pour  la  princesse,  mais  qu'on  verrait 
mal  la  vertueuse  fille  du  duc  de  Penthièvre  s'ac- 
commoder de  ce  partage;  et  n'hésitons  point  à 
reconnaître  qu'elle  demeura  une  honnête  femme 
fortement  éprise  de  son  mari,  et  que  Ségur  ne  fut 
pas  ce  que  dans  l'aimable  langage  du  temps  on 
aurait  appelé  son  «  greluchon  ».  Avec  son  habi- 
tuelle loyauté,  elle  nous  édifiera  d'ailleurs  elle- 
même  sur  ce  point,  quand  elle  écrira  à  son  mari, 
au  moment  des  réformes  du  Palais-Royal,  cette  let- 
tre demeurée  inédite  ^  :  «  ...  Quant  à  ce  qui  me 
regarde,  je  suis  décidée  à  loger  M.  d'Osmont  et  à 


I.  Cf.  plus  loin  l'historique  de  ces  lettres  conservées  à  la  Bi- 
bliothèque de  l'Institut  (XS.  LI.) 
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laisser  l'appartement  de  M^^  deCharost  au  vicomte 
de  Ségur.  J'étais  bien  sûre,  quand  je  vous  l'ai  pro- 
posé, que  cela  ne  pourrait  vous  déplaire,  et  quant 
à  ce  que  cela  pourra  être  trouvé  extraordinaire, 
je  n'ai  de  ma  vie  balancé  entre  un  propos  et  un 
service  à  rendre  à  quelqu'un  sur  l'attachement 
duquel  je  pouvais  compter  ;  je  pense  d'ailleurs 
comme  vous,  qu'il  faut  les  mépriser  quand  on  n'a 
pas  de  reproche  à  se  faire  :  j'ai,  de  plus,  l'amour- 
propre  de  croire  que  je  suis  fort  au-dessus  de  ceux 
que  l'on  pourrait  tenir  et  que.  comme  les  personnes 
qui  s'en  permettraient  auraient  des  raisons  pour 
cela,  ils  n'en  tomberaient  que  plus  vite.  Au  demeu- 
rant, comme  je  vous  l'ai  déj  à  dit,  les  méchancetés 
ne  m'arrêteront  jamais  ;  j'ai  toute  ma  vie  eu  ce  sys- 
tème, et  je  ne  m'en  suis  jamais  repentie.  » 

Et  d'ailleurs  quand  la  princesse  se  sent  trop  iso- 
lée, c'est  chez  son  père  qu'elle  va  chercher  un  sou- 
tien moral  un  peu  plus  sur  peut-être  que  celui  du 
vicomte...  Pour  mieux  dire,  la  duchesse  d'Orléans 
et  le  duc  de  Penthièvre  s'appuient  mutuellement 
l'un  sur  l'autre,  et  leur  sort  mutuel  rappelle  celui 
de  l'aveugle  et  celui  du  paralytique.  Tous  deux 
sont  très  souffrants.  Les  soucis  de  la  politique 
s'ajoutant  à  leurs  chagrins  personnels,  ils  font  assaut 
de  misères  nerveuses  et  le  père  se  plaint  de  ses 
a  malingreries  »  tandis  que  la  fdle  souffre  de  ses 
((  crispations  »  et  que  tous  deux  se  soignent  comme 
ils  peuvent,  au  baume  de  la  Mecque  ou  au  téré- 
binthe  de  Judée  *.  Dans  cet  état,  le  duc  de  Pen- 

I.   GOURDEMANCIIK  :    Op.   Cit.,  p.   366. 
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Ihièvre  ne  peut  plus  demeurer  en  place.  Son  besoin 
de  locomotion  est  plus  maladif  que  jamais  et,  en 
11789  et  1790,  il  va  sans  cesse  d'une  terre  à  l'autre 
sans  y  séjourner.  Bien  mieux,  il  songe  à  aller  en 
Suisse,  en  Italie...  et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  je  me 
demande  si  ces  projets  —  jamais  exécutés,  bien 
entendu,  puisque  nous  sommes  en  face  d'un  valé- 
tudinaire qui  n'a  plus  ni  décision  ni  volonté  —  ne 
cachent  point  quelque  projet  d'émigration. 

Le  4  juillet  1789,  il  a  écrit  de  Paris  au  Cardinal 
de  Bernis  :  «  Je  ne  suis  qu'un  passant  dans  le  lieu 
d'où  j'écris  cette  lettre,  ma  santé  qui  éprouve  tou- 
jours quelques  malingreries  m'oblige  de  me  tenir 
éloigné  du  tumulte.  Mon  Esculape  avait  envie  de 
m'envoyer  en  Italie,  croyant  qu'un  climat  plus 
chaud  pouvait  m'ètre  utile.  Si  j'étais  par  hasard 
dans  le  cas  d'user  de  ce  remède,  j'espère  que  vous 
ne  me  chasseriez  pas  de  chez  vous...  ^  » 

Le  prince  n'a  pas  usé  de  ce  remède.  Il  a  été  à 
Vernon,  à  Anet,  à  Armainvilliers,  à  Nogent-sur- 
Seine,  à  Chàteauvillain,  où  son  beau  frère,  l'inno- 
cent prince  de  Conli,  terrorisé  par  les  événements, 
est  venu  lui  demander  l'hospitalité,  car  c'est  seule- 
ment auprès  d'un  grand  seigneur  aussi  populaire 
qu'il  espère  trouver  le  salut.  Puis,  après  de  nou- 
veaux déplacements,  le  duc  de  Penthièvre  est  reve- 
nu en  coup  de  vent  à  Paris.  Il  a  été  voir  sa  tille 
au  Palais-Royal  le  i^^  août  1789  et,  «  la  trouvant 
dans  le  foyer  même  des  agitateurs  »,  il  a  fui  épou- 

I.  Lettres  inédites  conservées  dans  les  archives  de  la  famille 
de  Bernis.  Communication  de  M.  Frédéric  Masson,  de  l'Acadé- 
mie française. 


i?82  ADÉLAÏDE  DE  BOURBON  PENTHIÈVRE 

vanté,  «  se  gardant  bien  de  revenir^  par  le  jardin 
dont  la  vue  était  effrayante  »,  et  dès  le  lendemain, 
après  avoir  passé  la  nuit  en  prières,  il  a  gagné, 
Aumale  et  Eu  où  l'a  rejoint  M^^  de  Lamballe.  C'est 
là  qu'il  a  reçu,  le  7  octobre,  à  neuf  heures  du  soir, 
la  nouvelle  foudroyante  des  événements  du  5  et  du 
6  octobre. 

—  Oh!  mon  papa,  s'est  écriée  M"^^  de  Lamballe, 
quel  horrible  événement  !  Il  faut  que  je  parte  sur- 
le-champ  -  ! 

A  minuit,  la  princesse  s'est  mise  en  route  pour 
rejoindre  la  reine,  «  par  un  temps  affreux  et  la  nuit 
la  plus  obscure  ».  Exténué,  le  duc  de  Penthièvre 
l'a  rejointe  le  10  à  Paris.  Chaque  jour  il  a  vu  le  roi, 
la  famille  royale  et  sa  tille.  Celle-ci,  qui  avait  déjà 
plusieurs  fois  visité  son  père  à  Chàteauvillain, 
à  Anet  et  à  Sceaux  pendant  le  courant  de 
Tannée,  l'a  suivi  avec  ses  enfants  et  M"^^  de  Lam- 
balle à  Chàteauneuf-sur-Loire,  où  il  est  arrivé  le 
19  décembre. 

Pour  un  long  séjour?  Certes  non.  Le  12  janvier, 
il  est  dans  son  château  d'Amboise,  où  sa  fdle  vient 
le  voir  également,  et,  le  19,  il  écrit  de  nouveau  au 
Cardinal  de  Bernis  :  «  Ma  santé  m'a  obligé  de 
demander  au  Roi  de  vouloir  bien  me  permettre  de 
passer  l'hiver  dans  la  demeure  que  j'ai  acquise  sur 
les  bords  de  la  Loire.  J'ai  des  étouffements  fort 
incommodes  que  ma  Faculté  dit  n'être  pas  dange- 
reux, mais  qui  ne  me  permetteni  point  de  fréquen- 

1.  Honoré  Bonhomme  :    Op.  cit.,   p.  i3i.  Fortaire  :  Op.  cit., 
p.  220. 

2.  Fortaire  :  Op.  cit.,  p.  282. 
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ter  le  grand  monde.  Je  ne  suis  pas  venu  dans  le 
lieu  d'où  j'écris  cette  lettre  sans  avoir  l'ait  ma 
€Our  à  Leurs  Majestés  depuis  qu'Elles  sont  aux 
Tuileries...  » 

Et  le  26  janvier  :  «  Mon  prétendu  voyage  à 
Rome  est  de  même  classe  que  mon  soi-disant 
voyage  en  Suisse  de  l'automne  dernier,  qui  a  fait 
une  explosion  fort  au-dessus  de  mes  mérites  ;  ce 
qu'il  y  a  de  réel  est  que  ma  santé  dérangée  depuis 
dix  mois,  comme  vous  avez  pu  le  voir  dans  les 
lettres  dont  je  vous  ai  importuné,  et  non  raffermie 
par  l'état  de  convulsion,  très  opposé  à  mon  carac- 
tère, dans  lequel  nous  nous  trouvons,  pourrait 
demander  un  voyage  d'un  moment  à  l'autre,  mais 
je  ne  porterai  pas  mes  pas  vers  Rome  sans  m'être 
préalablement  concerté  avec  vous.  Je  ne  demande 
point  à  Votre  Éminence  de  confier  au  papier  ce 
qu'elle  ne  croit  point  devoir  mettre  par  écrit.  Je 
souhaiterais  seulement  qu'elle  voulût  bien  me  man- 
der si  les  obstacles  à  mon  voyage  de  Rome  pren- 
nent naissance  dans  cette  ville  ou  viennent  de  ma 
patrie...  » 

«  Je  prête  demain  le  serment  civique  devant  la 
municipalité  de  la  ville  d'Amboise,  dont  j'habite  le 
château  ;  cette  maison  est  fort  mal  décorée  en 
comparaison  de  Chanteloup,  mais  la  vue  en  est 
superbe.  J'enverrai  tout  de  suite  le  procès-verbal 
de  ma  prestation  de  serment  au  district  de  Saint- 
Honoré,  sur  le  territoire  duquel  se  trouve  l'hôtel 
de  Toulouse.  La  commune  de  Paris  semble  mettre 
quelque  prix  à  cette  démarche  de  ma  part.  Je  crois 
devoir  m'y  porter,  le  Roi  ayant  accepté  la  consti- 
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tulion  nouvelle  et  Monsieur  ayant  prêté  le  serment 
que  l'on  désire  de  moi.  J'ai  rendu  compte  à  Sa 
Majesté,  ainsi  que  le  devoir  me  le  prescrivait,  de  la 
conduite  que  je  tenais...'  » 

Le  duc  de  Pentlnèvre,  on  le  voit,  se  soumet  à  la 
Révolution  tant  que  ses  devoirs  de  sujet  de  Sa 
Majesté  le  lui  permettent-.  Il  en  déplore  les  con- 
séquences terribles  qu'il  pressent  avec  une  grande 
netteté  de  vue.  Mais  —  cette  fois  encore  —  il  est  le 
type  parfait  du  grand  seigneur  qui  sait  vivre  avec 
son  temps  et  qui,  sans  aimer  la  Révolution,  a  senti 
la  nécessité  dune  évolution.  Les  bornes  de  celte 
étude  ne  me  permettent  pas  de  dire  combien  sa 
popularité  est  grande,  quelles  ovations  l'attendent 
partout  où  il  passe,  même  en  ces  temps  si  troublés. 
Ces  égards  sont  touchants.  A  Sceaux,  écrit-il  à 
Bernis,  le  5  avril  1790,  le  maire  s'absente  pendant 
les  jours  saints  «  pour  éviter  de  prendre  le  pas  sur 
lui  dans  les  cérémonies  de  la  semaine  ». 

De  Chàteauneufil  écrit  encore,  le  3o  mai  1790  : 
«  Nous  avons  eu  une  petite  émotion  à  Amboise  pour 
un  motif  trop  peu  à  redouter  dans  le  temps  qui 
court.  Le  peuple  d'une  des  paroisses  de  cette  ville 
voulait  faire  rétablir  la  troisième  fête  de  la  Pente- 
côte, supprimée  depuis  plusieurs  années  :  cette  émo- 
tion a  pris  fm  d'une  manière  touchante  pour  moi.  Le 
curé  envers  qui  on  commençait  à  user  de  menaces 
a  dit  que  les  émeutes  étaient  un  moyen  de  m'éloi- 


1.  ArchUes  Bernis. 

2.  «  Mon  serment  civique  est  prêté  et  remis  au  district  de 
Saint-Honoré.  Ma  conduite  a  reçu  l'approbation  du  Roi.  >> 
Lettre  à  Bernis  du  5  mars  1790. 
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gner  d'Amboise,  et  tout  le  monde  s'est  retiré  sans 
rien  dire.  » 

Est-il  atteint  par  quelque  mesure  révolution- 
naire ?  Il  s'efforce  d'en  sourire. 

En  avril  1790,  il  a  écrit  à  Bernis  :  «  L'étiquette 
est  devenue  pour  moi  une  langue  étrangère  :  Ma 
plus  belle  dignité  maintenant  est  celle  de  maire  de 
Fevrolles,  village  de  Brie  où  j'ai  du  bien,  à 
laquelle  mes  concitoyens  de  ce  lieu  m'ont  élu  avec 
une  unanimité  et  une  amitié  dont  j'ai  été  touché 
jusqu'au  fond  du  cœur.  » 

Après  le  décret  du  19  juin,  il  écrit  encore  qu'il 
est  maintenant  «  un  pauvre  goujat  à  la  veille  de 
devenir  décrotteur  à  la  royale  »,  et  il  ajoute  plus 
loin  :  «  M.  de  Bourbon  Penthièvre  (c'est  le  nom 
que  je  porte  maintenant)...  fait  encore  usage  de 
son  cachet  et  il  continuera  à  s'en  servir  jusqu'à 
ce  que  le  décret  du  19  juin  soit  en  vigueur.  Seu- 
lement il  contresigne  Amiral.  » 

Force-t-on  ses  gens  à  ne  plus  porter  livrée  à 
ses  couleurs? 

«J'obéis,  dit-il,  au  reste  je  ne  puis  que  me  louer 
de  l'amitié  que  le  peuple  me  témoigne.  Pourquoi 
me  voudrait-il  du  mal?  J'ai  toujours  pensé  que  le 
rang  élevé  analogue  à  ma  naissance  me  dévouait 
à  me  sacrifier  pour  lui'.  » 


I.  Lettres  inédites.  Archi^-es  Bernis.  Pour  bien  comprendre 
les  idées  sociales  et  politiques  du  duc  de  Penthièvre,  il  faudrait 
lire  le  cahier  des  réformes  que  le  bureau  présidé  par  lui  pré- 
senta en  1787  à  l'Assemblée  des  Notables  (Arch.  Xat.  K  6;8). 
C'est  un  modèle  d'esprit  large,  tolérant  et  éclairé.  Le  prince 
ne  fut  nullement  étranger  à  sa  rédaction,  comme  le  prouvent 
plusieurs  annotations  de  son  écriture.  11  demande  qu'on  donne 
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Cette  phrase  résume  bien  l'attitude  du  duc  de 
Penthièvre  au  moment  de  la  Révolution.  Tel  est  le 
prince  dont  la  duchesse  d'Orléans  subit  forcément 
l'influence,  pendant  que  son  mari  est  au  loin.  Entre 
le  beau-père  et  le  gendre  il  y  a  un  abîme.  Et  quand 
le  duc  d'Orléans  revient  enfin  d'Angleterre,  en 
juillet  1790,  ulcéré  par  la  procédure  ouverte  en 
son  absence  au  Chàtelet  sur  les  journées  des  5 
et  6  octobre,  froidement  accueilli  par  tout  le  monde 
de  l'Ancien  Régime,  traité  déjà  comme  le  bouc 
émissaire  d'un  parti,  la  princesse,  plus  partagée 
que  jamais  entre  deux  courants  contraires,  hésite, 
chancelle,  atermoie...  puis  se  décide. 


la  moitié  des  places  au  tiers  état.  Il  demande  qu'à  tout  prix  on 
évite  les  nouveaux  impôts,  il  implore  avec  véhémence  des  me- 
sures d'économie,  crie  contre  le  luxe,  la  masse  des  impôts,  etc. 
«  Un  bruit  sourd,  écrit-il,  se  répand  déjà  jusqu'aux  extrémi- 
tés du  royaume  ;  le  respect  étouffe  le  murmure,  mais  la  con- 
liance  est  déconcertée  et  le  silence  de  la  nation  semble  être 
lexpression  de  son  découragement  et  de  ses  alarmes...  La  iidé- 
lité  du  bureau  ne  permet  pas  de  dissimuler  à  Sa  Majesté  que 
les  peuples  tant  de  fois  déçus  dans  leurs  espérances,  ces  peu- 
ples nombreux  dont  les  tributs  arrosés  de  sueurs  et  de  larmes 
entretiennent  l'opulence  et  les  délices  de  la  capitale  et  de  la 
Cour...  seraient  réduits  au  désespoir  si  ils  ne  voyaient  disparaî- 
tre tant  d'otTices,  tant  de  charges  frivoles  et  sans  dignité  qui 
ne  s'arrêtent  un  moment  sur  la  tête  de  leurs  titulaires  que 
pour  les  soustraire  aux  charges  publiques...  » 


CHAPITRE   IX 

Les  premiers  différends  du  ménage.  —  La  politique.  —  L'ar- 
gent. —  Bellechasse.  —  La  duchesse  d'Orléans  et  ses 
fils.  —  Le  duc  de  Penthièvre.  —  La  question  religieuse. 
—  Duplicité  de  M"'^  de  Genlis.  —  Les  scènes  au  Palais- 
Royal.  —  La  séparation. 


Certes,  à  l'iieure  du  retour  d'Angleterre,  les  évé- 
nements, pour  la  duchesse  d'Orléans,  sont  graves. 
Sur  le  terrain  politique,  elle  sent  son  mari  très  loin 
d'elle.  Il  est  entraîné  maintenant  dans  une  voie  sur 
laquelle  on  ne  rétrograde  point.  Premier  grief.  Il  y 
en  a  un  autre  :  Le  duc  d'Orléans  —  a-t-on  dit  —  l'a 
ruinée.  Cette  ruine  est-elle  si  complète  qu'il  l'avoue 
lui-même  ?N'a-t-il  point,  comme  on  l'a  dit,  laissé  de 
grosses  ressources  en  Angleterre?...  Il  y  a  lieu  de 
faire  des  réserves...  Mais,  en  tous  cas,  la  princesse 
se  croit  dans  la  misère  K  Les  emprunts  du  prince 
sont  énormes,  il  lui  verse  une  pension  dérisoire, 
cherche  à  mettre  la  main  sur  ses  biens,  et  dès  lors 
la  malheureuse,  incapable  de  gérer  ime  fortune 


I.  «  Elle  reçoit  en  ce  moment  4^0.000  francs  par  an,  dont 
350.000  vont  aux  dépenses  d'intérieur...  Il  serait  certainement 
possible  d'économiser  beaucoup  sur  ce  chapitre.  »  Governor 
Morris  :  Op.  cit.,  p.  171,  à  la  date  du  19  janvier  1791.  Il  est 
vrai  que  le  trésorier  du  prince  sert  très  irrégulièrement  la 
pension  de  la  princesse.  La  loi  sur  les  apanages,  du  i3  août  1790, 
a  porté  une  atteinte  considérable  à  la  fortune  du  duc  d'Or- 
léans. Governor  Morris  écrit  encore,  le  19  janvier  1791,  que 
o  Son  Altesse  est  ruinée,  c'est-à-dire  réduite  à  200.000  livres  de 
rentes  ».  Elle  l'invite  à  venir  jeCmer  avec  elle  (p.  200). 
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<limiiiuée',  ignorante  des  chiffres,  tenaillée  par  la 
crainte  de  manquer  de  tout,  va  connaître  les  sou- 
cis d'argent  qui  la  harcelleront  sans  arrêt  jus- 
qu'après i8i5. 

Nous  possédons  à  cet  égard  des  lettres  révélatri- 
ces. 

En  1791,  revenant  sur  les  événements  antérieurs, 
elle  écrira  à  son  mari  pour  se  plaindre  de  ce  «  qu'il 
réduise  ses  ressources  à  elle  à  mesure  qu'il  paye 
ses  créanciers  ».  Et  comme  le  prince  lui  reproche 
durement  de  crier  trop  haut  sa  ruine,  elle  lui  répond 
avec  assez  de  bon  sens  :  «  Ce  ne  sont  point  les 
inquiétudes  que  j'ai  pu  marquer  sur  l'état  de  vos 
finances  qui  ont  excité  celles  de  vos  créanciers, 
c'est  votre  bilan  !...  » 

Lorsqu'au  retour  d'Angleterre  le  prince  diminue 
i?a  maison  et  congédie  nombre  de  ses  gens,  on  sent 
combien  ce  procédé  blesse  la  princesse  et  quelles 
divergences  d'opinions  la  séparent  de  son  mari. 
((  Je  ne  puis  pas,  mon  cher  ami,  lai  écrit-elle  dans 
une  lettre  non  datée,  ne  pas  vous  répéter  encore 

T.  Bibliothèque  de  llnstitut.  F'  (VOrléans,  précité. 

Ce  Fond  d'Orléans  a  été  légué  en  1900  par  le  comte  Beugnot 
à  l'Institut.  On  verra  dans  le  second  volume  de  cet  ouvrage  de 
quelle  importance  sont  pour  l'histoire  de  la  famille  d'Or- 
léans ces  documents  qui  n'ont  pas  été  connus  de  leurs  biogra- 
phes, sauf  de  Roussel  qui  a  publié  quelques  extraits  dans  sa 
fameuse  correspondance  de  L.  P.  J.  d'Orléans.  Ces  papiers  ont 
été  saisis  au  moment  de  l'arrestation  de  ce  prince  en  1798.  Le 
comte  Beugnot  les  tenait  de  son  grand-père,  le  député  consti- 
tutionnel de  l'Aube.  Celui-ci  les  avait  reçus  du  journaliste  Fié- 
vée,  connu  encore  de  nos  jours  par  son  joli  roman  La  dot  de 
Suzette.  De  qui  les  avait-il  reçus?  La  famille  Beugnot  l'ignore, 
mais  il  est  bien  certain  que  des  rapports  existèrent  entre  Rous- 
sel et  Fiévée,  très  mêlé  au  monde  de  la  Terreur,  et  que  l'un 
d'eux  les  communiqua  à  l'autre. 
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que  le  parti  que  vous  prenez  me  cause  une  peine 
mortelle,  plus  encore  par  rapport  à  vous,  cher  ami, 
C[ue  par  rapport  aux  personnes  en  faveur  desquel- 
les je  vous  ai  parlé.  Autant  je  trouve  simple  que, 
ruinés  comme  nous  le  sommes,  vous  ne  donniez 
ni  retraite  ni  gratification  à  ces  personnes  qui  vous 
ont  vu  naître  et  qui  de  tout  temps  ont  été  attachées 
à  nous,  autant  il  m'aurait  paru  simple  de  leur  lais- 
ser finir  leurs  jours  dans  des  appartements  où  elles 
ont  fait  de  la  dépense  ^  Ce  n'était  pas  la  crainte 
du  déchaînement  des  propos  qui,  je  croyais,  vous 
aurait  engagé  à  leur  accorder  cette  douceur,  mais 
et  votre  justice  et  votre  bonté,  d'autant  plus  que 
cela  ne  vous  coûtait  rien,  car  ce  n'est  que  de  cette 
année  que,  d'après  les  décrets,  qu'elles  ont  été  im- 
posées pour  leur  appartement  ;  par  conséquent, 
cette  déduction  était  faite  de  ce  que  vous  serez 
imposé  pour  le  Palais-Royal;  à  l'hôtel  de  Toulouse, 
on  a  taxé  de  même  par  appartement,  de  cette 
année...  Enfin,  mon  cher  ami,  c'est  un  devoir  à 
moi  de  vous  avoir  fait  les  représentations  que  je 
vous  ai  faites.  Je  suis  fâchée  que  ce  soit  sans  suc- 
cès; j'espère  cependant  encore  que  vous  réfléchi- 
rez sur  cet  objet.  Si  vous  faisiez  des  exceptions 
comme  je  ne  veux  pas  ne  pas  l'espérer  encore,  je 


I.  Il  faut  reconnaître  que  le  prince,  «  obéissant  à  la  néces- 
sité »,  affirmera  plus  tard  Rouzet  de  Folmon,  ne  diminua  pas 
sans  peine  les  pensions  de  sa  famille.  Il  écrivit  à  M"'  de  Buf- 
fon  que  cette  mesure  lui  «  perçait  Tàme  ».  Correspondance 
citée.  Les  pensionnaires  de  la  Maison  d'Orléans  —  très  chari- 
table depuis  trois  générations  —  s'élevaient  au  nombre  énorme 
de  3.100  personnes  (Etat  nominatif  des  créanciers  de  Louis- 
Philippe- Joseph.  Imprimé,  s.  d.). 

20 
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suis  bien  sûre,  cher  ami,  que  j'en  serais  la  pre- 
mière instruite  ^ » 

Et  la  princesse  termine  en  faisant  allusion  aux 
sentiments  politiques  de  son  mari. 

Je  ne  sais  même  pas  s'il  ne  faut  pas  voir  un  peu 
d'ironie  dans  la  phrase  suivante  : 

«  ...Je  suis  encore  plus  malheureuse  que  vous 
dans  ce  moment-ci,  vous  êtes  consolé  par  l'opi- 
nion que  ce  que  nous  perdons  contribuera  au 
bonheur,  vous  savez  que  je  ne  pense  pas  de  même, 
et  je  n'ai  pour  supporter  mes  peines  que  votre 
tendresse,  mon  cher  ami,  qui  doit  vous  éclairer 
sur  les  moyens  d'adoucir  ma  situation,  et  que  je 
me  flatte  bien,  cher  ami,  de  reconnaître  dans 
votre  conduite  à  mon  égard.  Je  vous  écris  donc  tout 
ceci  afin  de  n'en  plus  reparler,  je  vous  ai  dit  tout 
ce  que  je  croyais  devoir  vous  dire,  ainsi,  cher 
ami,  je  n'y  reviendrai  pas.  » 

Dans  cette  lettre  fiévreuse,  hâtive,  mal  ordon- 
née, nerveusement  écrite  comme  toutes  celles  qui 
suivront  ",  on  sent  monter  l'indignation  de  la  prin- 
cesse en  même  temps  que  d'un  eff'ort  suprême  elle 
cherche  à  croire  encore  à  la  tendresse  du  prince. 

Mais,  encore  qu'elle  s'en  défende,  voici  plusieurs 
mois  déjà  qu'elle  est  «  travaillée  »  par  ses  entours 
pour  demander  la  séparation  de  biens.  Comme  on 
le  verra  plus  tard,  le  duc  de  Penthièvre  ^  l'y  pousse, 

1.  Bibliothèque  de  l'Institut.  F^  d'Orléans,  précité. 

2.  Lettres  dont,  contrairement  à  l'habitude  des  publications 
critiques,  j'ai  du  moderniser  l'orthographe  parfois  un  peu 
fantaisiste. 

3.  Cf.  La  Correspondance  dite  de  Métra,  Paris,  i886,  t.  II, 
p.  4o2. 
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M"^^  de  Lamballe  ',  demeurée  en  très  bons  termes 
ofticiels  avec  son  beau-frère,  est  cependant  du  même 
avis  et  elle  se  charge  du  rôle  délicat  d'intermédiaire^ 
Enfin,  M^^  de  Ghastellux,  M.  de  Ségur  et  sans  doute 
Governor  Morris  l'ont  engagée  dans  la  même  voie  : 

«  M°ie  (Je  Cliastellux  m'explique  la  situation  de 
cette  famille,  a  écrit  Morris  dès  le  22  octobre  1789. 
Nous  discutons  la  ligne  de  conduite  que  devrait 
suivre  la  duchesse,  et,  comme  elle  est  entre  les 
mains  du  vicomte  de  Ségur  et  de  M°^^  de  Ghastel- 
lux, je  pense  qu'elle  agira  avec  plus  de  raison  et 
de  fermeté  qu'elle  n'en  a  naturellement  -.  » 

Donc,  au  début,  la  princesse  ne  songe  qu'à  une 
séparation  de  biens  pour  sauvegarder  ses  intérêts 
matériels. 

Mais  nous  arrivons  maintenant  à  toucher  le 
point  le  plus  douloureux  de  son  être  intime,  et 
c'est  dans  un  véritable  drame  de  famille  qu'il  faut 


I.  Ce  rôle  apparaît  clairement  dans  une  correspondance  qui 
sera  publiée  dans  le  second  volume  de  cet  ouvrage.  Il  a  été  déjà 
révélé  dans  ses  Mémoires  par  la  duchesse  de  Tourzel.  Celle-ci 
—  on  l'a  dit  —  reflétant  les  opinions  outrées  de  son  parti,  écrira 
même  que  Philippe-Egalité,  par  rancune  contre  sa  belle-sœur, 
ordonna  sa  mort  {Mémoires  de  3/°"^  de  Tourzel,  1. 1,  p.  200).  Ceci 
est  insoutenable,  mais  on  sait  avec  quelle  froideur  le  prince 
apprit  la  mort  delà  princesse.  Vindicatif  comme  il  l'était  devenu, 
on  peut  se  demander  s'il  n'en  voulait  pas  cruellement  à  M°*e  de 
Lamballe  d'avoir  soutenu  la  duchesse  d'Orléans  contre  lui. 
Le  3  septembre  1791,  M'''  de  Lamballe,  après  une  rupture  défi- 
nitive, écrira  à  son  beau-frère  :  «  Vous  avez  porté  les  choses  au 
point  que  nous  ne  pourrons  plus  nous  voir.  Adieu,  mon  frère, 
je  souhaite  que  vous  puissiez  être  heureux  après  avoir  fait  le 
malheur  de  toute  notre  famille.  »  L'historiographe  Moreau  (Op. 
cit.,  p.  210)  dit  que  le  chevalier  de  Talleyrand  fut  dans  la  cir- 
constance le  conseil  de  M.  de  Penthièvre. 

2   Governor  Morris  :  op.  cit.,  p.  109. 
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chercher  la  cause  de  sa  prochaine  séparation  de 
corps. 

Là  encore  apparaît  la  femme  néfaste  dont  les 
manœuvres  vont  définitivement  démolir  un  édifice 
devenu  bien  fragile  :  l'union  conjugale  du  duc  et 
de  la  duchesse  d'Orléans. 

Les  faits  sont  connus.  M^^^^  de  Genlis  s'est  char- 
gée de  les  expliquer  à  sa  manière  avec  une  pro- 
lixité déplorable,  les  historiens  en  ont  parlé,  et  le 
dernier  volume  paru  sur  le  «  Gouverneur  »  nous 
a  édifié  sur  ce  chapitre  si  pénible  de  la  vie  de 
notre  princesse  K  Je  n'y  reviendrai  donc  que  pour 
apporter  au  procès  de  nouvelles  pièces  bien  signi- 
ficatives -  : 

Depuis  le  voyage  d'Angleterre,  M'^"^  de  Genlis, 
abandonnant  un  peu  le  duc  d'Orléans,  avait  placé 
toutes  ses  ambitions  sur  le  duc  de  Chartres,  dont 
elle  espérait  faire  un  chef  de  parti.  Sa  mainmise 
sur  lui,  sa  sœur  et  ses  frères,  était,  semble-t-il,  défi- 
nitive et  absolue.  Elle  avait  écarté  la  mère  pour 
prendre  sa  place  d'une  manière  encore  plus  for- 
melle et  plus  bruyante  que  par  le  passé,  et  le  duc 
d'Orléans  avait  laissé  faire  avec  une  complaisance 
reconnaissante  et  attendrie.  On  l'a  dit  plus  haut, 
Mme  de  Genlis  les  avait  parfaitement  élevés,  ces 
enfants,  et  l'instruction  qu'elle  leur  avait  don- 
née était  en  tous  points  remarquable.  Mais  —  en 
admettant  même  qu'elle  l'ait  reconnu  —  je  ne 
sache  pas  que  ceci  ait  pu  lui  concilier  la  gratitude 
de  la  duchesse  d'Orléans. 

1.  J.  Harmand  :  Ouvrage  précité. 

2.  D'après  le  fond  d'Orléans,  cité  plus  haut,  et  quelques  pièces 
d'archives  particulières. 
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C'est,  auprès  d'une  femme  délaissée,  un  titre  de 
gloire  bien  cliétif  pour  la  maîtresse  du  mari  d'avoir 
mieux  réussi  dans  une  telle  tâche  qu'elle  l'aurait 
fait  elle-même.  Dans  certaines  circonstances  il 
existe  des  supériorités  qu'on  n'aime  point. 

Et  puis,  surtout,  il  y  avait  les  fameuses  opinions 
politiques!  Ces  principes  égalitaires  à  la  Jean-Jac- 
ques, le  Ça  ira,  qu'on  chantait  à  Bellechasse,  la 
fréquentation  quotidienne  des  hommes  de  la  Ré- 
volution, tels  qne  Barère,  David,  Desmoulins, 
Pétion...,  les  opinions  exaltées  du  duc  de  Char- 
tres..., tout  cela  blessait  à  chaque  instant  le  cœur 
de  la  duchesse  d'Orléans,  laissant  des  traces  qui 
ne  s'effacent  point. 

Le  9  février  1790,  les  trois  princes  ont  prêté 
au  district  de  Saint-Roch  le  serment  patriotique 
auquel  rien  ne  les  oblige.  Je  ne  crois  pas,  —  bien 
qu'on  en  ait  dit,  que  ce  soit  là  un  des  princi- 
paux griefs  de  leur  mère  —  car  elle  se  modèle  en 
tout  sur  son  père  qui,  détail  assez  curieux,  l'a, 
comme  on  l'a  vu,  prêté  lui-même  d'assez  bonne 
grâce.  Mais  il  y  a  pis.  Quelle  doit  être  son  indi- 
gnation, par  exemple,  quand  on  lui  met  sous  les 
yeux,  au  mois  de  mars  suivant,  le  Journal  de 
Marat  S  contenant  une  profession  de  foi  patrio- 
tique et  incendiaire  qui  n'est  point  signée.  Elle  a 
reconnu  :  le  style  c'est  celui  du  duc  de  Chartres. 
Elle  fait  venir  son  fils  qui  rougit  et  qui  renie  son 
article.  Mais  une  mère  ne  s'y  trompe  pas. 

D'ailleurs,  partout  et  toujours  elle  sent  la  main 
de  Mme  (Je  Genlis.  Pendant  les  huit  mois  que  le  duc 

I.  Cf.  J.  Harmand  :  Op.  cit.,  p.  241. 
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d'Orléans  a  passés  en  Angleterre,  celle-ci  a  eu  ses 
élèves  à  Bellechasse,  à  Saint-Leu,  au  château  de 
La  Croix,  près  Eu,  loué  pour  la  circonstance*,  et 
elle  ne  les  a  livrés  à  leur  mère  —  en  des  instants 
—  que  pour  mieux  laisser  à  celle-ci  le  temps  de 
les  regretter. 

Anticipons  un  moment.  Lisons  plutôt  le  jour- 
nal du  duc  de  Chartres  :  A  la  date  du  7  octo- 
bre 1790  il  écrit  :  «  Voilà  mon  petit  voyage 
de  Chàteauneuf  fini...  Quoique  j'aie  été  très  heu- 
reux de  passer  le  temps  avec  ma  mère  et  mon 
grand-père,  cependant  j'ai  éprouvé  une  vive  peine 
à  me  séparer  de  tous  ceux  avec  qui  j'ai  le  bonheur 
de  vivre  depuis  si  longtemps  et  en  particulier  de 
mon  amie  [M°^®  de  Genlis],  que  je  regarderai  tou- 
jours comme  une  seconde  mère,  et  de  mon  père 
que  je  n'avais  jamais  quitté.  J'ai  bien  senti  dans  le 
cours  de  ce  petit  voyage  combien  tout  ce  qui  est  à 
Bellechasse  m'est  cher,  et  combien  il  m'en  coûtera 
de  m'en  séparer  pour  longtemps.  J'oubhais  de  dire 
que,  quel  que  fut  mon  bonheur  de  revenir  avec  ma 
mère,  comme  elle  paraissait  un  peu  souffrante,  je 
m'étais  opposé  à  ce  qu'elle  revînt  avec  moi  ;  je 
serais  revenu  dans  le  cabriolet...  Mais  elle  a  pré- 
féré passer  la  nuit  et  revenir  avec  moi  :  d'ailleurs 
elle  dort  en  voiture  ^  » 


1.  Cf.  Archives  de  la  Municipalité  d'Eu.  On  montre  encore  à 
la  Croix  un  puits  duquel  Mn^^de  Genlis  faisait  tirer  de  l'eau  au 
duc  de  Chartres.  J'adresse  ici  à  S.  A.  R.  Monseigneur  le  comte 
d'Eu  l'hommage  de  ma  gratitude  profondément  respectueuse 
pour  la  grande  bienveillance  avec  laquelle  il  a  bien  voulu 
guider  mes  recherches  en  m'accueillant  au  château  d'Eu  et  en 
m'ouvrant  ses  archives. 

2.  G.  Lenotkb  :  Les  fils  de  Phi  Lippe-Égalité  pendant  la  Terreur, 
p.  2a, 
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Ces  lignes  en  disent  long... 

Et  plus  loin  (lei  décembre  1790)  :  «  J'ai  diné  chez 
mon  grand-père  à  l'hôtel  Toulouse.  Ma  mère  y  dî- 
nait aussi.  Je  suis  revenu  à  Bellechasse  à  quatre 
heures  et  quart.  Quoique  je  sois  enchanté  de  dîner 
souvent  avec  ma  mère,  tout  ceci  ne  va  point  comme 
je  l'espérais  avant...  Sur  trois  jours  de  la  semaine, 
je  ne  peux  en  donner  que  deux  à  mon  cher  Belle- 
Chasse.  Cela  me  fait  beaucoup  de  peine...  » 

Puis  encore  (i3  décembre)  :  «  Hier,  j'ai  été  dîner 
au  Palais-Royal...  (avec  sa  mère)...  Il  n'était  ques- 
tion que  de  jeu,  on  y  mêlait  des  plaisanteries  d'une 
aristocratie  dégoûtante.  » 

Dans  tout  le  journal  du  duc  de  Chartres,  M^^^  de 
Genlis  tient  une  place  débordante,  extraordinaire... 

Tout  s'explique.  Le  prince  —  il  F  avouera  plus 
tard  —  est  amoureux  d'elle  avec  l'effervescence 
d'un  cœur  d'adolescent  chaste.  Il  l'appella  sa  «  se- 
conde mère  »  ...  C'est  entendu:  ...  Mais  comme 
cela  est  bien  dans  le  goût  du  temps  et  combien 
cette  maternité  dans  l'amour  est  à  la  mode  depuis 
Rousseau  et  M^^  de  Warrens  ! 

N'exagérons  rien  toutefois. 

On  a  trop  accablé  M^^  de  Genlis  en  l'accusant 
d'avoir  eu  des  bontés  pour  son  élève.  Il  apparaît 
bien  que  leur  intimité  demeura  honnête,  et  le  jour- 
nal du  prince  nous  le  représente  aussi  solide  chré- 
tien qu'il  était  ardent  patriote  ^  Mais  —  détail 
combien  touchant  et  qui  est  tout  à  l'honneur  de 
notre  princesse  —  quand  il  parle  de  la  religion 
qu'il   a   reçue,   c'est  vers  la  vraie  mère   que   — 

I.  Cf.  J.  Harmand  :  Op.  cit.,  p.  aSg. 
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pour  une  fois  —  s'élève  le  cri  de  son  cœur.  Après 
avoir  noté  les  «  désirs  ardents  »  dont  il  est  dé- 
voré ^  et  auxquels  il  ne  veut  pas  succomber,  il 
écrit  :  «  O  ma  mère,  que  je  vous  bénis  de  m'avoir 
préservé  de  tous  ces  maux  en  m'inspirant  des  sen- 
timents de  religion  qui  sont  ma  force  !  Si  je  n'avais 
pas  la  certitude  d'une  seconde  vie  et  si  je  ne  savais 
pas  que,  de  ma  part,  une  faute  de  ce  genre  serait 
un  coup  de  poignard  ! . . .  » 

M°^-  de  Genlis  a  laissé  entendre  que  la  du- 
chesse d'Orléans  était  très  froide  pour  ses  fils  et 
que  leur  père  seul  savait  les  aimer.  Oui,  le  duc 
d'Orléans  portait  l'amour  paternel  à  un  degré  pres- 
que attendrissante  Si,  comme  il  le  faut  espérer, 
certaines  lettres  de  lui  sont  un  jour  publiées,  on 
oubliera  un  moment  Philippe-Égalité  en  face  de 
l'homme  qui,  comme  un  bon  bourgeois  à  l'esprit 
amène  et  à  l'àme  paisible,  tient  en  réserve  des  tré- 
sors de  tendresses  pour  sa  «  nichée  »;  mais,  s'ensuit- 
il  que  la  duchesse  d'Orléans  lui  soit  inégale?  Les 
lettres  d'elle  que  l'on  va  lire  suffiront  à  répondre  aux 
insinuations  de  M^^  de  Genlis^  et  nous  compren- 
drons ce  qui  devait  se  passer  dans  le  cœur  de  cette 
mère  qui  — malade  —  voyage  dans  l'inconfort  de 
la  nuit  pour  jouir  quelques  heures  de  plus  de  la 
présence  de  son  «petit  Chartres». 


1.  22  mai  1791. 

2.  Ceux  qui  ont  fréquenté  les  princes  de  la  Maison  d'Orléans 
savent  que  le  roi  Louis-Philippe  —  tout  eîi  reniant  la  politi- 
que de  son  père  —  vantait  volontiers  à  ses  fils  les  qualités 
paternelles  de  «  Bon  Papa  Égalité  ».  Le  journal  du  duc  de  Mont- 
pensier  contient  l'éloge  de  ce  trop  faible  mais  «  malheureux 
et  excellent  père  ». 
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Et  le  duc  de  Chartres  n'est  cependant  pas  celui 
qu'elle  préfère.  C'est  alors  un  grand  garçon,  un 
peu  gauche,  assez  timide,  très  renfermé,  remar- 
quablement intelligent,  mais  sans  vivacité  ni  fan- 
taisie dans  le  caractère.  C'est  un  «  raisonnable  » 
et  —  comme  aîné  —  il  diverge  depuis  plus  long- 
temps que  les  autres  des  voies  suivies  par  sa  mère  ; 
Montpensier  est  un  artiste,  et  Beaujolais  un  char- 
mant petit  prince  qui  promet  déjà  d'être  plus  An- 
cien Régime  que  les  autres.  N'en  doutons  point  : 
quand  il  est  livré  à  sa  mère,  elle  doit  consciencieu- 
sement chercher  à  le  détacher  de  M^e  de  Genlis, 
à  le  faire  «  sien  »  et  le  gâter  sans  mesure. 

Governor  Morris  nous  l'a  bien  fait  voir.  Il  a 
conseillé  à  la  princesse  —  qui  sans  doute  ne  l'a 
pas  beaucoup  écouté  —  de  lui  donner  le  goût 
des  affaires  :  «  Ce  charmant  enfant,  note-t-il,  se 
présente  avec  très  bonne  grâce.  Il  est  enjoué  et 
empressé.  Je  l'embrasse  plusieurs  fois.  Il  me  le 
rend  avec  effusion.  Ce  sera  un  charmant  garçon, 
dans  dix  ou  douze  ans  d'ici,  pour  les  petites  maî- 
tresses d'alors  K  » 

En  un  mot,  on  peut  établir  la  situation  en  disant 
que  la  duchesse  d'Orléans  aime  sincèrement  Char- 
tres, tendrement  Montpensier  et  passionnément 
Beaujolais. 

Depuis  longtemps,  donc,  elle  supporte  la  «  pe- 
tite guerre  »  que  lui  fait  M^^  de  Genlis,  qui,  comme 
on  le  sait,  a  également  beaucoup  éloigné  d'elle 
]\pie  d'Orléans,  jeune  personne  très  sensible  sous 

I.  Governor  Morris  :  Op.  cit.,  p.  I23. 
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une  apparence  de  sécheresse,  mais  au  demeurant 
beaucoup  moins  sympathique  que  ses  frères.  C'est 
seulement  quand,  au  retour  d'Angleterre,  le  duc  de 
Chartres  doit  entrer  aux  Jacobins  que  la  duchesse 
d'Orléans  se  révolte  —  oh  !  bien  timidement  d'abord 
—  et  qu'elle  cherche  à  alléger  son  chagrin  en  adres- 
sant à  son  mari  la  lettre  suppliante  que  l'on  va 
lire.  Elle  est  longue  cette  lettre,  mais  elle  établit 
trop  bien  la  situation,  elle  est  trop  belle  pour  ne 
pas  la  citer  tout  entière  ^  : 

«  Vous  avez  bien  raison,  mon  cher  ami  ;  il  vaut 
mieux  nous  écrire;  quand  on  discute  avec  quel- 
qu'un que  l'on  aime  un  objet  intéressant,  on  est 
bien  exposé  à  s'échauffer,  et  je  sens  que  c'est  ce 
qu'il  faut  éviter  entre  nous,  car  il  échappe  des  cho- 
ses qui  font  du  mal  dans  le  moment,  et  qui  en  font 
encore  après.  Je  serais  bien  aise  de  terminer,  pour 
ce  qui  regarde  M^  ^  de  Sillery  -,  et  vous  ne  m'en 
montrez  pas  moins  d'impatience.  Ainsi  parions-en, 
moucher  ami,  pour  n'y  plus  revenir  ;  car  j'ai  besoin 
non  seulement  de  repos,  mais  de  jouir  des  bien- 
faits que  je  vous  dois. 

«  Vous  avez  déjà  fait  beaucoup  pour  mon  bonheur 
en  m'accordant  mes  enfants  un  certain  nombre 
de  fois  par  semaine.  Ce  seront  des  moments  heu- 
reux que  je  vous  devrai,  et  qui  répandront  une 
grande  douceur  sur  mes  jours.  Je  ne  veux  plus 

1.  CeUe  lettre,  dont  l'original  existe  à  la  bibliothèque  de  l'Ins- 
titut dans  le  fond  précité,  a  été  pnbliée  par  Roussel  en  1800. 
Depuis  lors,  on  en  a  reproduit  des  fragments,  mais  elle  n'a  pas 
été  publiée  in  extenso  dans  les  ouvrages  sérieux  concernant 
notre  héroïne. 

2.  On  sait  que  c'est  le  nom  porté  alors  par  M=°*  de  Genlis. 
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revenir  sur  le  passé,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit.  Les 
torts  que  je  reproche  à  M'«e  de  Sillery  existent  et 
ne  peuvent  être  détruits  ni  par  son  journal  ni  par 
tout  ce  qu'elle  pourra  vous  dire  :  c'est  moi  qui  ai 
çuet  entendu  tout  ce  qui  m'a  déplu.  Ce  n'est  donc 
que  l'avenir  qui  peut  me  faire  revenir  sur  son 
compte.  Elle  ne  peut  pas  se  justifier;  mais  elle 
peut  réparer,  et,  si  je  vois  que  sa  manière  d'être  et 
celle  de  mes  enfants  est  telle  que  j'ai  droit  de 
l'attendre  et  de  l'exiger,  je  suis  juste  et  je  serai 
bien  aise  d'oublier  les  sujets  de  plaintes  qu'elle 
m'a  donnés.  Voilà,  mon  cher  ami,  ce  qui  est  dans 
mon  cœur  et  ce  que  j'ai  déjà  commencé  à  éprouver. 
Mme  de  Sillery  a  eu  dernièrement  de  l'humeur  ;  je 
l'ai  supportée  ;  mais  le  lendemain  elle  a  eu  une 
attention  pour  moi,  elle  m'a  écrit  un  billet  honnêle  ; 
je  l'ai  fait  remercier  par  ma  fille,  et  je  lui  ai  répondu 
d'une  manière  dont  vous  avez  été  aussi  content 
qu'elle;  enfin  ce  sera  sur  sa  conduite  que  je  réglerai 
la  mienne  ;  que  pouvez-vous  désirer  de  mieux,  cher 
ami?  Je  ne  dis  pas  que  je  lui  rendrai  mon  amitié, 
ma  confiance  ;  quand  elles  ont  été  blessées  à  diver- 
ses reprises,  il  est  impossible  qu'on  puisse  se  rap- 
procher à  un  certain  point  ;  mais  M^e  de  Sillery 
peut  compter  sur  tous  les  égards,  les  marques 
d'attention  possibles.  Je  serai  bien  aise  de  pouvoir 
témoigner  de  la  considération  à  la  personne  qui 
élève  mes  enfants;  ainsi  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute 
si  cela  n'est  pas.  Vous  devez  être  content  de  moi  ; 
je  l'attends  de  votre  justice,  mais  encore  une  fois 
ne  discutons  plus  sur  ma  manière  de  juger  M^^  de 
Sillery,  je  le  puis  moins  à  présent  qu'autrefois, 
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car,  antérieurement,  lorsque  je  m'éloignai  d'elle, 
vous  n'essayâtes  pas  de  la  justifier  ;  vous  me  dites 
seulement  que  vous  aviez  des  raisons  essentielles 
qui  vous  faisaient  tenir  à  elle.  Je  jouissais  du  moins 
de  vous  faire  un  sacrifice  que  vous  sentiez,  mais  à 
présent,  vous  me  dites  que  M°ie  de  Sillery  fait 
votre  bonheur,  quelle  m'aime.  Je  vous  assure  que 
quand  vous  me  dites  ces  choses-là,  elles  me  tuent. 
Éloignons,  bien  cher  ami,  ce  qui  pourrait  troubler 
noire  union  et  soyons,  comme  toujours,  sans  gène, 
sans  embarras  l'un  pour  l'autre.  Vous  savez  trop 
bien  que  vous  ne  pouvez  avoir  une  meilleure  amie 
que  moi  pour  que  je  le  répète  ;  mais  j'espère  que 
vous  l'avez  toujours  pensé  ;  et  que  personne  ne 
pourrait  détruire  la  confiance  que  j'attends  de  vous. 
J'ose  dire  que  je  l'ai  toujours  méritée  :  et  je  serais 
bien  afl^ectée  de  penser  que  vous  avez  pu  soupçon- 
ner un  instant  que  j'étais  changée.  Ceux  qui  vous 
ont  mandé  cette  nouvelle  avaient  certainement  des 
raisons  pour  accréditer  une  chose  démontrée  par 
toute  ma  conduite;  car  assurément  il  ne  s'est  pas 
passé  un  seul  jour  pendant  votre  absence,  où  je 
n'aie  prouvé  mon  attachement  pour  vous.  Mais, 
comme  vous  me  l'avez  dit,  on  avait  peut-être  le 
projet  de  nous  désunir.  Ce  que  je  puis  vous  dire 
avec  vérité,  c'est  que  personne  n'a  jamais  essayé  de 
m'éloigner  de  \ous.  Je  ne  sais  pas  comment  pen- 
sent tous  mes  amis  pour  vous.  Ce  qui  est  bien 
sur,  c'est  que,  vis-à-vis  de  moi,  ils  sont  comme  je 
puis  le  désirer.  Ils  me  sont  attachés.  Ils  savent 
qu'ils  m'affligeraient  sans  remplir  d'autre  objet.  Ils 
savent  d'ailleurs   que  je  trouverais   très  mauvais 


DUCHESSE  D'ORLÉANS  301 

qu'ils  me  parlassent  de  vous  avec  légèreté.  Aussi, 
soit  qu'ils  vous  approuvent,  soit  qu'ils  ne  vous 
approuvent  pas,  leur  conduite  est  uniforme  et  on 
ne  peut  plus  placée  ^  On  vous  a  mandé  que  j'éloi- 
gnais des  gens  qui  vous  appartenaient,  que  je  les 
renvoyais,  vous  savez  que  vous  avez  été  le  pre- 
mier instruit  des  changements  que  je  projetais 
et  que  je  ne  les  aurais  pas  faits  si  vous  les  aviez 
désapprouvés.  Sauvan  -  était  beaucoup  trop  cher 
pour  remplir  mon  objet,  et  il  me  fallait  un  officier 
qui  remplît  la  place  des  quatre  qu'il  avait  sous 
lui.  Tous  ces  gens  étaient  habitués  à  trop  de  gas- 
pillage pour  pouvoir  me  convenir.  Obligée  de 
perler  l'économie  sur  les  plus  petits  objets,  j'ai 
réformé  la  petite  Dutilleul,  mais  c'est  après  vous 
avoir  écrit  cinq  ou  six  fois  que  c'était  mon  inten- 
tion, que  cependant  je  la  garderais  si  vous  le  dé- 
siriez, mais  que,  dans  la  nécessité  de  faire  des 
retranchements,  celui-là  se  ferait  moins  apercevoir 
que  les  autres,  parce  que  j'avais  des  femmes  de 
reste.  Et,  en  dernier  lieu,  je  vous  mandai  que  si 
vous  ne  me  répondiez  pas  sur  cet  objet,  je  regarde- 
rais votre  silence  comme  un  acquiescement.  J'étais 
donc  bien  fondée  à  croire  que  c'était  une  chose 
qui  vous  était  absolument  indifférente.  Comme  je 
désire  si  vivement  qu'il  n'y  ait  plus  le  moindre 
nuage  et  que  vous  soyez  parfaitement  à  votre  aise 

I.  Archaïsme  qui  s'opposait  à  «  déplacée  ». 

a.  Ce  nom  n'apparaît  pas  dans  VAlmauach  du  Palais-Royal; 
mais  comme,  en  1790,  Governor  Morris  parle  d'un  changement 
de  maître  d'hôtel  chez  la  princesse,  il  est  permis  de  croire  qu'il 
s'agit  de  cet  officier^  à  moins  qu'il  ne  soit  question  d'un  em- 
ployé du  garde-meuble. 
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avec    moi,   j'entre    dans    les   plus    petits   détails. 

«  Il  me  reste  à  vous  parler  d'un  objet  bien  inté- 
ressant, et  sur  lequel  je  désire  que  vous  sachiez  ma 
façon  de  penser;  vous  devinez  que  c'est  de  M"ie  de 
Buffon  qu'il  est  question.  Je  vous  avoue  que,  dans 
le  principe  de  votre  liaison  avec  elle,  j'ai  été  au  dé- 
sespoir. Accoutumée  à  vous  voir  des  fantaisies,  j'ai 
élé  effrayée  et  profondément  affectée,  lorsque  je 
vous  ai  vu  former  un  lien  qui  pouvait  m'ôter  votre 
confiance.  La  conduite  de  M«ie  de  Buffon,  depuis 
que  vous  tenez  à  elle,  m'a  fait  revenir  sur  les  pré- 
jugés qu'on  m'avait  donnés  contre  elle;  je  lui  ai 
reconnu  un  attachement  si  vrai  pour  vous,  un 
désintéressement  si  grand,  et  je  sais  qu'elle  est  si 
parfaite  pour  moi,  que  je  ne  puis  point  ne  pas 
m'intéresser  à  elle.  Il  est  impossible  que  quelqu'un 
qui  vous  aime  véritablement  n'ait  des  droits  sur 
moi  ;  aussi  en  a-t-elle  de  véritables  ;  et  vous  pouvez 
encore,  sur  ce  point,  être  sans  gêne  avec  moi  :  je 
vous  le  répète,  mon  cher  ami,  ce  que  je  désirerais, 
ce  qui  ferait  vraiment  mon  bonheur,  c'est  que  vous 
fussiez  parfaitement  à  votre  aise  avec  moi,  et  que 
vous  trouvassiez  dans  votre  femme  une  société 
douce  qui  vous  attirât  et  contribuât  à  votre  agré- 
ment. 

((  Vous  m'avez  dit  que  vous  alliez  venir  plus 
souvent  chez  moi;  je  vous  le  rappelle,  parce  que  je 
suis  intéressée  à  ce  que  vous  n'oubliiez  pas  votre 
promesse  ;  que,  d'ailleurs,  je  veux  vous  répéter  que 
vous  aurez  toujours  une  société  qui  vous  convien- 
dra ;  qu'en  me  prévenant  la  veille  vous  aurez  tou- 
jours celle  qui  pourra  vous  être  le  plus  agréable, 
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et  qu'en  me  le  disant  le  matin,  si  je  ne  puis  pas  vous 
la  procurer,  vous  serez  du  moins  sûr  de  n'avoir 
personne  qui  puisse  vous  déplaire. 

«  Très  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  dise  aussi 
que,  dimanche,  Montpensier  m'a  prié  que  César' 
vînt  dîner.  J'y  ai  consenti,  mais  je  vous  avoue  que 
je  serais  fâchée  que  cela  fit  planche.  De  temps  en 
temps,  j'y  consens,  mais  je  trouve  très  inutile  que 
ce  petit  garçon  soit  de  toutes  les  parties  que  fait 
ma  fille.  Je  craindrais  d'ailleurs  qu'elle  me  deman- 
dât aussi  d'amener  ses  compagnes  -,  ce  que  je  refu- 
serais certainement.  Aussi,  cher  ami,  il  vaudrait 
mieux  éviter  que  cela  fut,  et  vous  le  pouvez  facile- 
ment. 

«  D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  mon  cher  ami, 
au  sujet  des  observations  que  j'ai  faites  à  mon  fils, 
je  crois  que  je  ferai  peut-être  bien  de  lui  dire  que. 
s'il  m'avait  fait  connaître  votre  intention,  je  me 
serais  arrêtée  au  premier  mot.  Ce  n'est  pas  que 
j'aie  changé  de  manière  de  voir,  mais  si  nos  enfants 
peuvent  nous  croire  des  opinions  différentes,  je 
désire  que  cela  n'influe  pas  sur  leur  conduite.  Cela 
les  mettrait  trop  mal  à  leur  aise,  et  sur  ce  point, 
pour  ce  qui  a  rapport  à  eux,  certainement  je  leur 
donnerai  l'exemple  de  la  soumission.  La  petite  note 
précédente  et  que  je  compte  toujours  vous  remettre 
avec  toutes  les  autres,  comme  vous  voyez,  vous  prou- 
vera, cher  ami,  que  pour  les  choses  qui  ne  portent 
pas  essentiellement  sur  l'existence  future  de  mon 

1.  César  Dacrest,  neveu  de  M"^  de  Genlis. 

2.  La  fameuse   Paméla    et   Henriette  de  Sercey,   élèves    de 
M"^«  de  Genlis. 
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fils,  je  cède  et  je  céderai  toujours  ;  mais  la  démarche 
qu'il  veut  faire  est  d'un  genre  trop  sérieux  pour  que 
je  ne  fasse  pas  encore  des  représentations  à  ce  sujet. 
C'est  un  devoir  vis-à-vis  de  vous,  vis-à-vis  de  lui. 
Je  vous  répète  qu'il  m'a  causé  hier  une  peine  mor- 
telle. Et  je  vous  déclare  que  j'ai  été  aussi  étonnée 
et  affectée  que  vous  ayez  consenti  à  un  arrange- 
ment de  cette  espèce  sans  m'en  avoir  dit  un  mot. 
Je  vous  avoue  que  j'espérais  êtrs  consultée  pour  ce 
qui  a  rapport  à  mon  fils.  Si  cela  n'est  pas,  je  suis 
destinée  à  jouer  un  rôle  passif  (ayant  trop  d'hon- 
nêteté et  d'attachement  pour  vous,  pour  marquer 
à  cet  enfant  que  je  désapprouve  ce  que  vous  con- 
seillez, ou  ce  à  quoi  vous  avez  consenti).  Et  il  pour- 
rait en  résulter  des  choses  fâcheuses,  ou  pour  l'un 
ou  pour  l'autre,  et  même  pour  l'un  et  l'autre.  Cette 
nullité  ne  le  frapperait  pas  d'abord  ;  mais  lorsqu'il 
réfléchira,  ou  il  me  croirait  nulle  par  caractère,  et 
n'aurait  ni  confiance,  ni  déférence  pour  moi,  ou  il 
verrait  que  mes  droits  m'ont  été  ôtés,  (jue  cette 
nullité  était  forcée.  Chercher  dans  ce  cas  à  le  rap- 
procher de  moi,  à  l'éclairer,  serait  en  quelque 
sorte  l'éloigner  de  vous.  Il  faudrait  donc  lui  fermer 
mon  cœiu'  ou  courir  ce  risque.  Cette  réflexion 
m'est  affreuse,  m'est  bien  pénible  ;  car  l'un  ou  l'au- 
tre de  ces  inconvénients  m'affligerait  profondé- 
ment. Je  vous  dis  ceci  en  général,  pour  tout  ce  qui 
peut  avoir  rapport  à  sa  conduite  ;  quant  à  cet 
objet-ci  \  il  ne  pourra  pas  ignorer  mon  opinion; 
car  je  suis  très  sûre  que  mon  père  dira  et  aura 

I.  L'entiée  aux  Jacobins. 
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même  soin  de  faire  dire  que  je  suis  très  fâchée  que 
que  mon  fils  aille  aux  Jacobins,  et  peut-être  exige- 
ra-t-ilque  je  lui  dise  mon  opinion  à  lui-même,  afin 
qu'il  ne  puisse  pas  me  reprocher  un  jour  de  ne 
l'avoir  pas  averti. 

c(  Vous  êtes  convenu  vous-même,  mon  cher  ami, 
qu'il  y  a  de  grands  inconvénients. 

«  Examinons-les  nous-mêmes,  et  voyons  si  les 
avantages  peuvent  les  compenser.  Encore  une  fois, 
si  les  Jacobins  étaient  composés  de  députés  seule- 
ment, ils  seraient  moins  dangereux,  parce  qu'ils 
seraient  connus  par  leur  conduite  à  l'Assemblée  et 
que  l'on  pourrait  prévenir  mon  fils  ;  mais,  com- 
ment le  mettre  sur  ses  gardes  vis-à-vis  d'un  tas  de 
gens  qui  y  ont  la  majorité  et  qui  sont  bien  propres 
à  égarer  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans?  Si  mon 
fils  en  avait  vingt-cinq,  je  ne  serais  pas  tourmentée, 
parce  qu'il  pourrait  distinguer  lui-même.  Mais,  à 
dix-sept  ans,  jeté  dans  une  société  de  ce  genre,  en 
vérité,  mon  cher  ami,  cela  n'a  pas  de  raison!  Et 
que  ce  soit  nous,  que  ce  soit  ses  parents  qui,  pour 
finir  son  éducation,  l'envoient  aux  Jacobins,  me 
paraît  et  paraîtra  sûrement  à  tout  le  monde  une 
chose  inconcevable  et  qui  me  ferait,  en  vérité, 
regretter  qu'il  fut  sorti  des  mains  de  M^^  de  Sillery. 

«  C'est  pour  qu'il  apprenne  à  parler  que  vous 
voulez  passer  par-dessus  tous  les  dangers  que  vous 
ne  pouvez  pas  ne  pas  envisager  pour  lui  ;  et  vous 
me  dites,  mon  cher  ami,  pour  me  faire  voir  ces 
avantages  comme  vous,  qu'un  fameux  orateur 
anglais  ne  le  serait  pas,  s'il  n'avait  appris  à  parler 
de  bonne  heure  ! 
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«  Je  vous  répondrai  à  cela  que  c'est  sûrement  en 
assistant  aux  séances  du  Parlement,  aux  assises, 
aux  plaidoyers,  qu'il  a  appris  cet  art  et  que  mon 
fils  aura  les  mêmes  facilités  en  allant  aux  Jacobins. 
Qu'il  suive  l'Assemblée  nationale  et  les  séances 
des  nouveaux  tribunaux,  quand  ils  seront  établis, 
et,  pour  peu  qu'il  ait  de  dispositions  il  y  appren- 
dra à  parler  tout  comme  on  apprend  en  Angle- 
terre. D'ailleurs,  pourquoi  n'attendrions-nous  pas 
la  nouvelle  législature?  Ce  n'est  différer  que  de 
quelques  mois  ;  et  peut-être,  à  cette  législature, 
appréciera-t-on  les  Jacobins,  comme  il  en  a  déjà 
été  question...  » 

Les  termes  de  la  lettre  sont  bien  touchants,  bien 
délicats,  on  sent  que  la  timide  princesse  est  encore 
«  tout  amour  »,  qu'elle  voudrait  oublier  le  passé  et 
que,  dans  l'instant  où  elle  écrit,  elle  a  rejeté  loin 
d'elle  jusqu'à  cette  idée  de  séparation  de  biens  qui  lui 
a  été  conseillée.  Il  suffirait  d'un  mot  du  duc  d'Or- 
léans pour  les  ramener  l'un  à  l'autre.  Mais  ce  mot 
il  ne  le  prononce  point.  Il  passe  outre  et,  le  22  octo- 
bre 1790,  son  fils  est  présenté  aux  Jacobins. 

P2t,  d'ailleurs,  lui-même ^  où  reçoit-il  cette  lettre 
et  celles  qui  suivront?  On  ne  sait  trop.  Depuis 
son  retour  il  erre,  il  se  cache,  tantôt  à  Monceaux, 
tantôt  chez  M'»e  de  Buffon,...  en  de  très  rares 
instants  au  Palais-Royal,  près  de  la  princesse. 

Dans  sa  solitude,  la  duchesse  d'Orléans  cherche 
à  ramener  à  elle  ses  enfants  —  quand  on  veut  bien 
les  lui  donner  à  souper.  Timidement,  elle  les 
interroge  un  jour  sur  leur  «  gouverneur  ».  —  Est- 
il  vrai  que  vous  aimiez  tant  M^e  de  Sillery? 

11  faudrait  que  je  fusse  bien  ingrate  pour  ne  la 
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pas  aimer  de  toute  mon  àme  !  répond  vivement 
M"e  d'Orléans.  Et  Chartres  et  Montpensier  font  à 
peu  près  la  même  réponse  ^ 

Mais,  si  maintenant  le  duc  de  Chartres  va  échap- 
per par  son  âge  à  la  tutelle  de  son  «  amie  »  M^^  de 
Genlis,  celle-ci  prend  sa  revanche  avec  ses  autres 
élèves.  Elle  les  compromet  en  de  fâcheuses  fré- 
quentations. Elle  conduit,  le  i^^  juin  1790,  M^^  d'Or- 
léans   aux  Cordeliers. 

Cette  fois,  la  coupe  est  pleine. 

]VJme  d'Orléans  demande  la  démission  de  sa 
rivale.  De  nombreuses  lettres  sont  échangées  entre 
elles  -.  Le  «  gouverneur  »  semble  céder  et  offre 
cette  démission,  le  10  juillet  1790.  Bien  entendu, 
le  duc  d'Orléans  ne  l'accepte  pas  et  lui  promet 
d'amener  une  réconciliation.  M^^  d'Orléans,  qui 
aime  beaucoup  mieux  M^"*^  de  Genlis  que  la 
duchesse,  apprend  que  sa  gouvernante  est  menacée 
et  elle  tombe  dans  un  état  des  plus  inquiétants. 
Que  fait  donc  la  pauvre  mère?  Soucieuse  de  la 
santé  de  sa  fille,  elle  cède  encore  et,  triomphante, 
M^^  de  Genlis  pose  ses  conditions.  Elle  conduira 
ses  élèves,  trois  fois  par  semaine,  dîner  au  Palais- 
Royal,  et  Mnie  d'Orléans  la  recevra  avec  tous  les 
égards  qu'elle  mérite. 

Ces  trois  réunions  avec  leur  mère  sont  en  vérité 
bien  suffisantes  ! 

Écoutons  plutôt  M^^  de  Genlis,  qui  joue  les  vic- 


1.  M^"  DE  Genlis  :  Mémoires.  L.  lY,  p.  16. 

2.  Cf.,  pour  toute  cette  partie,  les  ouvrages  précités  de 
J.  H  ARMAND  et  de  R.  Arnaud  et  les  explications  diffuses  et 
embrouillées  données  par  M"^  de  Genlis  dans  les  Leçons  d'une 
Gouvernante. 
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limes  :  «  M"^^  d'Orléans,  écrit-elle,  gardait  tous  les 
soirs  le  comte  de  Beaujolais  une  heure  et  demie,  ce 
qui  le  faisait  coucher  à  onze  heures  et  l'obligeait  à 
se  lever  beaucoup  plus  tard.  Je  voyais  avec  peine 
ce  dérangement  dans  les  études  de  cet  enfant  char- 
mant qui  annonçait  en  tous  genres  de  si  heureuses 
et  de  si  brillantes  dispositions,  mais,  depuis  si  long- 
temps accoutumée  à  souffrir  en  silence,  je  me  tai- 
sais ^..  » 

Puis  le  ton  du  Palais-Royal  était  assurément 
détestable  pour  de  jeunes  patriotes,  l'influence  de 
leur  mère  pernicieuse  -...  Tel  était  l'avis  de  M^^s  de 
Genlis,  avis  qu'elle  faisait  partager  au  duc  d'Or- 
léans, très  soucieux  dès  lors  d'écarter  ses  enfants 
de  leur  mère  et  des  amies  trop  Ancien  Régime 
dont  elle  était  entourée. 

Naturellement,  la  duchesse  d'Orléans  céda 
encore  jusqu'au  jour  où  —  sur  le  conseil  de 
M'»<^  de  Ghastellux,  sans  doute  —  elle  se  reprit  et 
signifia  à  M'^^  de  Genlis,  au  cours  de  l'automne 
1-90,  de  ne  plus  mettre  les  pieds  chez  elle.  Cette 
fois,  avec  l'énergie  des  faibles  qu'on  a  poussés  à 
J)Out  et  qui  se  révoltent  enfin,  elle  a  adopté  une 
ligne  de  conduite  dont  elle  ne  se  départira  point 
et  qui  lui  aliénera  totalement  son  mari. 

1.  M""  DE  Genlis  :  Mémoires,  t.  IV,  p.  49- 

2.  Bien  au  contraire,  dans  les  lettres  que  la  princesse  écrira 
à  ses  lils  après  sa  séparation,  lettres  pleines  de  tendi'esse 
dans  lesquelles  elle  mendie  la  conllance  de  ses  enfants,  elle  ne 
prononcera  pas  un  mot  qui  puisse  les  influencer  contre  leur 
père  et  elle  les  engagera  à  lui  montrer  une  égale  coniiance.  Il 
y  a  là  la  preuve  d'une  grande  dignité  de  femme  et  de  mère. 
II  sera  plus  amplement  tiré  parti  de  ces  lettres  dans  la  suite  de 
cet  ouvrage. 
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En  apparence,  M^^e  de  Genlis  se  soumet  et  elle 
promet  de  ne  plus  venir  dîner  au  Palais-Royal  et 
d'y  envoyer  ses  élèves  seuls.  Dans  ses  Leçons  d'une 
gouvernante,  elle  apparaît  résignée,  vaincue,  s'in- 
clinant  sous  les  «  éclats  »  de  M'"^  d'Orléans.  Mais, 
écoutons  maintenant  M™»?  d'Orléans  elle-même  et 
lisons  cette  lettre  inédite  dont  les  révélations  sont 
très  suggestives  '  : 

«  ...  Il  vient  de  m'arriver  la  chose  la  plus  incon- 
cevable, la  plus  imprévue,  écrit  la  princesse  à  son 
mari,  vous  savez  que  ma  fille  m'avait  dit  que 
M"i^  de  Sillery  comptait  venir  dîner  aujourd'hui, 
que  je  lui  avais  répondu  suivant  nos  conven- 
tions, etc.  Quand  je  vous  parlai  de  cette  histoire, 
vous  la  traitâtes  de  radotage,  etc.,  et  en  effet, 
j'avais  bien  cru  aussi  de  même  que  c'en  était  un 
de  la  part  de  la  petite,  car  nos  conventions  étaient 
si  claires  qu'il  me  paraissait  impossible  que  M°^e  de 
Sillery  put  y  manquer  d'une  manière  si  manifeste. 
Eh  bien,  malgré  ce  que  vous  me  dîtes  encore  alors, 
cher  ami,  c'est  cependant  ce  qui  arrive.  Mes  fils 
viennent  de  me  dire  dans  l'instant  que,  quand 
même  j'irais  chercher  ma  fille,  elle  viendrait  de 
son  côté,  qu'ils  étaient  chargés  de  sa  part  de  m'en 
prévenir...  C'est  de  mes  douceurs  et  de  mon  hon- 
nêteté qu'elle  a  abusé  au  point  de  vouloir  me 
forcer  à  la  recevoir,  mais  cela  ne  sera  pas...  Je 
vous  assure  que  j'ai  eu  un  mérite  extrême,  mon 
cher    ami,    à   ne  pas    faire   une    sortie    sur   cette 

I.  Cette  lettre,  extraite  comme  les  autres  du  fond  d'Orléans 
(Biblioth.  de  l'Institut),  doit  être  placée  au  début  de  l'année 
1:91- 
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femme  à  mes  enfants.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  persécution?  Ce  manque  de  foi?  Est-ce 
comme  cela  qu'elle  prétend  me  faire  revenir? 
Comment  I  Je  conçois  à  recevoir  ses  lettres,  à  cau- 
ser avec  elle  de  mes  enfants,  je  la  remercie,  je 
l'embrasse,  et  voilà  à  quoi  mes  bons  procédés 
m'ont  conduite?  J'ai  eu  bien  du  mérite  à  me  con- 
tenir, et  c'est  bien  pour  vous,  cher  ami,  mais  ce 
que  je  n'ai  pas  dit  à  M^^  de  Siilery  par  attache- 
ment pour  vous,  j'espère  que  vous  lui  direz  par 
égard  pour  moi...  Ceci  ne  peut  se  supporter,  et 
vous  voyez  combien  on  peut  compter  sur  une  per- 
sonne de  cette  espèce...  Je  me  faisais  une  fête 
d'avoir  mes  enfants,  de  les  mener  à  une  partie 
que  j'avais  arrangée  pour  eux...  voilà  tout  cul- 
buté... M^^  de  Siilery  méritait  bien  que  je  lui 
écrivisse  pour  lui  dire  que...  il  n'était  pas  possible 
qu'elle  oubliât  si  tôt  les  points  dont  elle  était  con- 
venue avec  vous,  mais  elle  abuse  du  pouvoir  que 
vous  avez  sur  moi,  de  la  tendresse  qu'elle  sait 
que  j'ai  pour  vous...  »...  Sans  doute  le  prince  ne 
tint-il  aucun  compte  de  cette  lettre.  Quelque  temps 
plus  tard\  la  duchesse  d'Orléans  lui  écrivit  encore. 
Et  avec  quelle  délicatesse,  quelle  douceur  elle 
s'efface,  cette  femme  qu'on  accuse  de  vouloir  dé- 
tourner ses  enfants  des  principes  de  leur  père. 

«...  Ce  que  je  désire  est  d'être  consultée  sur  ce 
qui  regarde  l'éducation  de  mes  enfants,  et  je  me 
flatte  bien  que  nous  serons  souvent  d'accord,  mais 

I.  Il  semble  bien  en  effet  que  la  lettre  non  datée  qui  suit 
ait  été  écrite  après  celle  qui  est  publiée  ici  dans  ses  parties 
essentielles. 
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quand  cela  ne  sera  pas  après  vous  avoir  fait  mes 
représentations  et  vous  avoir  dit  mes  raisons,  je  me 
soumettrai  et  ce  sera  moi  qui  vous  répondrai  que 
votre  volonté  sera  exécutée.  Je  désire  en  être  l'ins- 
trument... C'est  pour  moi  un  devoir  et  un  besoin... 
Vous  semblez  craindre  que  je  ne  communique  à 
mes  enfants  mes  opinions,  vous  vous  trompez  bien, 
je  les  aime  trop  pour  cela'  et  je  -sens  que  ce  serait 
faire  leur  malheur  que  de  leur  donner  de  l'humeur 
contre  un  état  de  chose  qui  s'établit  et  sous  lequel 
ils  sont  destinés  à  vivre  ;  mais  je  ne  les  porterai 
jamais  à  l'exagération,  et  je  leur  conseillerai  d'avoir 
une  opinion  à  eux.  » 

Dans  l'intervalle  de  ces  lettres,  il  est  incontes- 
table que  la  duchesse  d'Orléans  demande  conseil 
à  son  père  et  que  IVW  de  Lamballe  est  toujours 
l'intermédiaire  entre  les  partis  -.  Elle  reçoit  tou- 
jours d'eux  le  conseil  de  demander  une  séparation 
de  biens  ^  mais,  certes,  elle  ne  songe  pas  plus  à 


1.  Soit  qu'elle  écrive  (en  1791),  après  la  séparation,  à  son  cher 
Valois  en  se  plaignant  doucement  de  son  silence,  soit  qu'elle 
adresse  à  son  «  petit  coquin  »  de  Beaujolais  des  lettres  char- 
mantes, elle  dit  à  ses  enfants  qu'elle  n'a  vécu  que  pour 
eux. 

2.  D'Eu,  la  duchesse  d'Orléans,  écrivant  à  son  mari,  fera 
encore  allusion  à  «  la  demande  en  séparation  que  mon  père  a 
prié  ma  belle-sœur  de  lui  proposer  ». 

3.  Quelques  mois  plus  tard,  arrivée  depuis  peu  chez  son  père, 
elle  écrira  à  son  mari  «  évoquant  des  souvenirs  antérieurs  »  et 
lui  parlant  «  de  la  séparation  que  je  vous  ai  demandée  et  à 
laquelle  vous  avez  consenti  ».  Le  23  mai  1791  il  lui  coûtera 
«  infiniment  »  de  demander  cette  séparation  à  l'amiable. 
«  ...  Le  dérangement  connu  de  vos  affaires,  les  engagements 
que  vous  m'avez  fait  prendre  pour  des  sommes  supérieures  à 
celle  de  ma  dot,  votre  propre  intérêt,  celui  de  nos  enfants, 
tout,  écrira-t-elle  au  prince,  exige  une  séparation  de  biens.  » 
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quitter  son  mari  que  son  père  ne  songe  à  la  rece- 
voir définitivement. 

Le  choc  trop  violent  que  les  derniers  événements 
révolutionnaires  et  que  les  malheurs  de  sa  fille  ont 
causé  au  duc  de  Penthièvre  a  un  peu  affaibli  ses 
esprits.  Il  ne  saurait  prendre  sur  lui  des  respon- 
sabilités aussi  graves,  et  d'ailleurs  la  pensée  ne  lui 
vient  pas  encore  de  désunir  —  de  corps  —  deux 
époux  entre  lesquels  n'ont  pas  été  prononcées 
jusqu'ici  des  paroles  irréparables.  Ce  qui  le  préoc- 
cupe toutefois  beaucoup,  c'est  l'atmosphère  dange- 
reuse au  point  de  vue  religieux  dans  laquelle  vivent 
sa  fille  et  ses  pelits-enfants.  Il  est  très  troublé  du 
«  schisme  »  qu'il  appréhende  en  France  et  il  pré- 
voit, non  sans  raisons,  les  pires  événements  à  cet 
égard.  «  Préservez  notre  pays  du  schisme  !  écrit-il 
au  cardinal  de  Bernis,  le  4  juillet  1790  ;  le  pape  est 
un  homme  prudent,  je  mets  une  grande  confiance 
dans  sa  sagesse!  »  Et  quand  il  se  sera  réfugié  à 
Eu,  il  lui  écrira  encore  sous  le  coup  d'une  tristesse 
profonde^  :  «  Je  souhaite  bonne  année  k  Votre 
Éminence,  elle  sait  combien  je  désire  son  bonheur  ; 
le  mien  est  fort  compromis,  j'adore  ce  que  la 
Providence  ordonne  ou  permet.  Ma  santé  est  tou- 
jours fort  souffrante...  «  Si  nous  étions  assez  mal- 
heureux pour  que  le  schisme  s'établît,  pourriez- 
vous  me  procurer  le  moyen  d'exercer  le  culte  chez 
moi  dans  l'orlhodoxie  catholique,  sans  être  forcé  à 
m'expatrier.  »  Puis  encore  -  :  a  Monsieur  le  cardinal, 


1.  i^"^  janvier  1:791.  Archives  Bernis. 

2.  6  février  i-ci.  Idem. 
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il  ne  peut  y  avoir  de  schisme  de  droit  lorsque  le 
plus  grand  nombre  des  évêques  se  trouvent  réunis, 
mais  il  y  en  a  de  fait  quand  le  pouvoir  suprême 
empêche  les  minisires  orthodoxes  de  remplir  leurs 
fonctions  et  les  fait  exercer  par  des  intrus;  j'aurai 
recours  à  vous  si  les  circonstances  le  requièrent...  » 
Et  enfin  :  «  ...  Il  ^  arrive  ce  que  j'avais  prévu  rela- 
tivement au  schisme  :  l'Eglise  de  France  est  très 
catholique,  la  grande  majorité  des  évêques  tenant 
à  l'unité,  mais,  de  fait,  le  schisme  s'établit  en  ce 
pays,  le  pouvoir  administratif  liant  les  mains  aux 
ministres  légitimes  et  faisant  exercer  leurs  fonctions 
par  des  instrus.  Votre  Éminence  m'a  mandé  qu'il 
ne  serait  pas  impossible  de  me  procurer  le  moyen 
de  vivre  chez  moi  dans  la  catholicité  au  milieu  de 
l'hétérodoxie...  » 

Bientôt,  c'est  le  duc  de  Penthièvre  qui  va  diriger 
la  conscience  religieuse  de  sa  fille  et  de  ses  petits- 
enfants,  et  leur  dicter  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis 
des  prêtres  jureurs.  On  comprend  donc  qu'après  un 
séjour  à  Chàteauneuf-sur-Loire  \  la  duchesse  d'Or- 
léans reprise  à  nouveau  par  le  passé  craigne  plus 
que  jamais  l'avenir  et  qu'ayant  subi  l'influence  d'un 
homme  imbu  des  principes  héréditaires  de  respect 
à  l'Eglise  et  à  la  Monarchie,  elle  retrouve  à  Paris 
ses  répugnances  plus  fortes  contre  M"^^  de  Genlis 
et  son  entourage  suspect. 

Aussi  bien,  sur  Tordre  de  son  mari,  a-t-elle  une 
explication  définitive  avec  M"^*^  de  Genlis  au  début 


.  23  mars  1791.  Idem, 
t.  Cf.  plus  haut. 
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du  mois  de  mars  1791.  Elle  ne  peut  plus  supporter 
l'empire  de  cette  femme...  Elle  va  le  lui  faire  con- 
naître à  Bellecliasse. 

Voici  ce  que  nous  dit  IVI^^e  de  Genlis  :  «  Elle  [la 
duchesse  d'Orléans]  s'avança  brusquement,  écrit- 
elle  S  m'imposa  silence,  tira  de  sa  poche  un  papier 
en  me  disant  du  ton  le  plus  impérieux  qu'elle  allait 
me  déclarer  ses  intentions.  Aussitôt  elle  me  fit  à 
haute  voix  et  avec  une  extrême  volubilité  la  lecture 
de  l'écrit  du  monde  le  plus  surprenant. 

«  M^^^  la  duchesse  d'Orléans  me  signifiait  dans 
cet  écrit  que,  vu  la  dift'érence  d'opinions,  je  n'avais 
d'autre  parti  à  prendre,  si  fêtais  honnête,  que  de 
me  retirer  sans  délai.  » 

Devant  un  ordre  aussi  positif,  il  n'y  avait  qu'à 
s'incliner.  M^^e  de  Genlis  fixa  son  départ  au  mois 
suivant...  Encore  fit-elle  une  réserve,  grâce  à  cette 
ténacité  peu  commune  qui  n'était  pas  la  moindre 
de  ses  vertus,  car  elle  se  croyait  encore  assurée 
de  la  victoire.  Elle  ajouta  au  duc  d'Orléans  qu'elle 
partirait...  «  à  moins  que  M^^^  d'Orléans  ne  me 
demandât  elle-même  de  rester  ». 

Mais  la  duchesse  tint  ferme. 

«  En  vain,  écrit  J.  Harmand-,  son  mari  déploya- 
t-il  tous  les  moyens  de  persuasion  :  alléguant 
l'éducation  inachevée,  l'opinion  publique,  la  santé 
de  Mademoiselle.  En  vain  dépêcha-t-il  son  fils,  le 
duc  de  Chartres,  pour  unir  les  larmes  aux  prières. 
\jme  d'Orléans  ne  céda  point.  » 


1.  M""*  DE  Genlis  :  Leçons  d'une  gouvernante,  t.  I,  p.  335. 

2.  J.  Harmand  :  Op.  cit.,  p.  271. 
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C'est  là  la  version  de  M^^  de  Genlis.  Mais  cette 
fois  encore  nous  avons  maintenant  celle  de  la 
duchesse  d'Orléans,  qui  la  venge  aux  yeux  de  la 
postérité  : 

Sans  doute,  les  moyens  de  «  persuasion  »  em- 
ployés par  le  duc  d'Orléans  furent-ils  sans  dou- 
ceur. Ce  prince^  qui  avait  généralement  des  formes 
et  des  égards  vis-à-vis  de  sa  femme  et  qui  n'était 
point  violent,  sortit  cette  fois  de  son  caractère.  Il 
vint  au  Palais-Royal,  trouva  la  princesse  malade  — 
au  bain  —  et  certes,  la  malheureuse  dut-elle  enten- 
dre des  paroles  bien  cruelles  pour  qu'elle  osât 
adresser  la  lettre  suivante  à  son  mari  :  «  Je  vous 
écris  ^  parce  que  pour  le  moment  je  suis  absolu- 
ment hors  d'état  d'éprouver  une  scène  et  comme 
j'imagine  que  votre  intention  n'est  pas  précisément 
de  me  tuer,  nous  n'aurons  pas  de  conversation 
aujourd'hui  sur  des  objets  que  vous  traitez  de 
manière  à  m'achever.  Tout  est  réuni  pour  me 
mettre  au  désespoir,  vous  êtes  indifférent  pour 
ce  qui  me  regarde  et  d'une  dureté  sans  exemple. 
Vous  savez  que  j'ai  une  perte,  vous  voyez  que  je 
suis  dans  un  état  affreux,  vous  ne  m'en  dites  seu- 
lement pas  un  mot  ;  vous  ne  demandez  seulement 
pas  de  mes  nouvelles  et  vous  m'écrivez  la  lettre  la 
plus  révoltante  pour  une  femme  et  pour  une  mère  ; 
ce  n'est  donc  pas  à  votre  cœur  que  je  m'adresse, 
mais  je  ne  cesserai  de  m'adresser  à  votre  justice 
parce  que  je  vous  ai  toujours  vu  en  avoir  et  que 
vous  reviendrez  à  votre  état  naturel.  Au   risque 

I.  Bibliothèque  de  V Institut,  Fd  d'Orléans.  Lettre  Y. 
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même  de  vous  mettre  en  fureur  je  ne  puis  pas  ne 
pas  vous  rappeler  que  je  vous  ai  dit  dans  mon  bain 
qu'il  était  impossible  que  j'eusse  une  explication 
satisfaisante  avec  M^^^  de  Sillery  ;  je  vous  l'avais 
déjà  dit  le  jour  que  vous  m'en  parlâtes  pour  la  pre- 
mière fois,  je  vous  l'avais  déjà  dit  à  votre  retour 
d'Angleterre,  au  moment  où  nous  étions  convenus 
que  jusqu'à  ce  que  ma  fille  fût  réglée,  j'aurais  une 
conduite  que  vous-même  avez  approuvée  et  dont 
je  ne  me  suis  pas  écartée  un  seul  instant,  je  n'ai 
jamais  cessé  de  vous  répéter  la  même  chose  et  si 
vous  ne  l'avez  pas  entendu  ce  n'est  pas  de  ma 
faute,  car  je  vous  l'ai  dit  à  différentes  reprises,  et 
de  toutes  les  manières  possibles.  Le  papier  que  j'ai 
lu  à  M^'^^  de  Sillery  était  même  plus  modéré  que 
je  vous  avait  dit  ;  ce  qui  prouve  ma  bonne  foi,  c'est 
de  l'avoir  écrit,  car  j'aurais  pu  forcer  M°^^  de  Sil- 
lery à  ce  qui  est  arrivé  avec  des  formes  différentes  ; 
mais  j'ai  mieux  aimé,  me  méfiant  de  ma  vivacité 
et  voulant  vous  rapporter  exactement  ce  que  je  lui 
aurais  dit,  le  mettre  par  écrit  (la  réflexion  m'avait 
d'ailleurs  fait  ajouter  des  choses  mieux  pour  elle, 
et  que  la  manière  dont  j'en  ai  été  reçue  tout  en 
entrant  dans  sa  chambre  m'aurait  dispensée  d'avoir 
si  je  ne  m'y  étais  pas  décidée  pour  vous),  j'étais  de 
si  bonne  foi,  je  vous  le  répète,  que  je  vous  l'aurais 
montré  avant  d'aller  à  Bellechasse  si  vous  aviez  été 
à  Paris... 

«  Si  Mnie  de  Sillery  avait  été  honnête  elle  m'aurait 
répondu  qu'elle  ne  voulait  pas  être  un  sujet  de 
désunion  et  de  malheurs  pour  moi,  qu'elle  me  ren- 
dait mes  enfants,  qu'elle  prendrait  tous  les  moyens 
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pour  que  ma  fille  ne  se  doute  pas  de  celte  sépa- 
ration... Tout  aurait  été  dit  et  f aurais  été  à  ses 
pieds...  Au  lieu  de  cela  elle  s'est  mise  en  fureur, 
a  prétendu  qu'elle  tenait  de  vous  que  je  disais 
que  je  n'avais  jamais  eu  d'amitié  pour  elle,  son 
ton  est  devenu  moqueur  et  a  fini  par  être  extrê- 
mement malhonnête...  Elle  pouvait  se  montrer 
généreuse  et  me  prouver  ce  qu'elle  m'avait  dit 
souvent  :  «  que  mon  sort  l'intéressait  »,  mais  elle 
s'est  livrée  à  une  conduite  bien  différente  en 
s'écartant  absolument  des  principes  qu'elle  s'est 
toujours  piquée  d'avoir.  Rappelez-vous  aussi  que 
lorsque  je  vous  dis  que  j'aimerais  mieux  n'avoir 
pas  d'explication,  souffrir  en  silence,  et  attendre 
tout  du  temps,  vous  me  répondîtes  que  cela  ne  se 
pouvait  plus,  que  vous  aimiez  mieux  tout  à  présent, 
qu'il  n'était  pas  dans  votre  caractère  d'être  pour 
moi  comme  (,^ous  Vêtiez,  que  c'était  contre  votre 
sentiment,  mais  que  vous  y  étiez  forcé,  que  vous 
ne  pouviez  plus  supporter  d'être  accusé  de  fai- 
blesse, de  fausseté  (ces  dernières  paroles  me  firent 
un  grand  effet)...  Vous  allez  voir  combien  peu 
mon  intention  était  de  changer  le  plan  de  leur  édu- 
cation, de  les  écarter  de  vos  principes,  par  le  plan 
que  je  comptais  vous  proposer,  c'était  d'abord  de 
conserver  toutes  les  personnes  qui  sont  auprès 
d'eux,  de  faire  continuer  le  journal  de  M.  le 
Brun,  de  nous  faire  apporter  tous  les  matins  celui 
de  la  veille,  afin  que  nous  en  fissions  la  lecture 
ensemble  si  vous  vouliez,  je  comptais  aussi  vous 
dire  que  vous  me  donneriez  ce  que  vous  trouve- 
riez   convenable  pour  leur  table  et   qu'en  consé- 
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quence  je  me  chargerais  de  tout  ce  détail  qui 
deviendrait  bien  moins  cher...  » 

Ici  la  princesse  entre  dans  le  récit  des  réformes 
qu'elle  aurait  voulu  faire.  Sachant  que  son  mari 
craint  un  entourage  dont  les  idées  sont  trop  dis- 
tantes des  siennes,  elle  aurait  fait  le  sacrifice  de 
toujours  dîner  seule,  de  sorte  que,  quand  ses 
enfants  seraient  venus  chez  elle  une  ou  deux  fois 
par  semaine,  le  prince  les  aurait  trouvés  sans  cette 
société  qui  lui  déplaît... 

Elle  implore  en  des  accents  touchants,  elle 
espère  encore  un  peu  atteindre  le  cœur  du  père 
par  ses  enfants  qu'il  aime  et  le  ramener  à  elle. 
«  Nous  apprendrions  ensemble  nos  enfants...  à 
nous  en  faire  aimer...  » 

Puis,  un  dernier  cri  d'angoisse,  de  détresse  : 
«  Mais,  si  je  dois  croire  votre  lettre,  toutes  ces  con- 
sidérations ne  sont  plus  rien.  Si  vous  n'écoutez  pas 
la  voix  de  l'amitié,  celle  de  la  nature,  vous  renon- 
cerez à  votre  bonheur  et  j'y  renoncerai  pour  moi- 
même.  Pensez-y,  réfléchissez  et  ne  vous  hâtez  pas 
de  décider  du  sort  de  toute  notre  vie  !. . .  » 

Quelques  jours  après,  nouvel  appel  suppliant  : 
«  J'ai  demandé  seulement  que  vous  me  laissiez  ce 
que  toute  mère  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  ^  !  » 

On  le  voit  d'après  le  ton  de  ses  lettres,  jusqu'ici, 
malgré  ses  infidélités  nombreuses,  la  duchesse 
d'Orléans  a  pu  croire  à  un  reste  d'affection  de  la 
part  de  son   mari.  Elle  sait  que  s'il  est  chez   lui 

I.  Blblloth.  de  l'Institut.  Fond  d'Orléans.  Lettre  VI. 
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«  gâté  »,  le  cœur  n'esl  point  naturellement  mau- 
vais. Mais,  quand  une  ancienne  maîtresse  qui 
a  gardé  des  droits  sur  un  homme  faible  veut  se 
venger  de  la  femme  de  celui-ci,  la  victime  est  dési- 
gnée d'avance.  Et  elle  se  venge  ^ 

Quelques  jours  plus  tard,  la  princesse  reçoit  de 
son  mari  une  manière  de  procès-verbal  rédigé  avec 
la  sécheresse  d'un  homme  de  loi.  Il  accepte  avec 
une  fureur  concentrée  le  départ  de  M^^^  de  Genlis, 
nomme  une  «  maison  »  à  M^^^  d'Orléans,  interdit 
à  sa  mère  de  l'aller  voir  dans  le  couvent  —  encore 
inconnu  —  où  on  va  la  mettre  en  compagnie  d'une 
institutrice  nommée  M^^^e  Lopin,  à  moins  qu'elle  ne 
soit  seule,  ne  permet  à  sa  fille  d'aller  au  Palais- 
Royal  —  sans  jamais  y  dîner  —  que  si  sa  mère  est 
malade,  et  il  prend  les  précautions  les  plus  minu- 
tieuses pour  que  la  séparation  entre  M^e  de  Genlis 
et  Mil®  d'Orléans  soit  adoucie  pour  l'une  et  pour 
l'autre.  «  Je  vous  l'ai  dit,  écrit-il,  il  y  a  sept  à  huit 
mois  et  mille  fois  depuis  ce  que  mon  fils  vient  de 
vous  confirmer,  que  cette  séparation  violente  avec 
toutes  les  circonstances  qui  l'ont  précédée  mettra 
votre  fille  au  désespoir  et  peut  avoir  les  suites  les 
plus  funestes  pour  elle.  » 

En  écrivant  ces  lignes,  l'excellent  père  devenu 
détestable  mari  qu'est  le  duc  d'Orléans  est-il  sin- 
cère ?  Craint-il  vraiment  pour  la  santé  de  sa  fille  ? 
«  Joue  ))-t-il  de  celle-ci  pour  conserver  M^®  de  Gen- 
lis qui,  assurément,  guide  sa  main  tandis  qu'elle 

I.  MoRiOLLES  :  Op.  cit.,  pp.  3o  et  Sa. 
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écrit?  Il  est  malaisé  de  démêler  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
cère ou  d'  «  attitude  »  dans  sa  manière  de  faire  et 
peut-être  lui-même  se  méprenait-il  sur  ses  propres 
sentiments  faussés  par  une  regrettable  Égérie.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'après  avoir  notifié  à  la  mal- 
heureuse princesse  que  ses  fils,  envoyés  sur  les 
côtes,  allaient  lui  être  également  enlevés,  il  deve- 
nait encore  plus  injuste  en  ajoutant  :  «  Pendant 
quinze  ans,  je  n'ai  rien  fait  pour  mes  enfants,  sans 
vous  consulter  et  sans  agir  de  concert  avec  vous, 
mais  vous  leur  montrez  que  vous  n'avez  aucun 
égard  pour  mon  repos  et  à  ma  volonté  sur  eux  et 
par  là,  c'est  vous  seule  qui  me  forcez  à  vous  ôter 
sans  retour  toute  espèce  d'influence  sur  leur  édu- 
cation. » 

La  princesse,  navrée  et  blessée  par  ces  accusa- 
tions, répond  en  rétablissant  les  faits  :  «  Vous  me 
mandez  que  vous  m'avez  toujours  consultée  pour 
ce  qui  regarde  mes  enfants  tandis  que  vous  savez 
fort  bien  que  je  n'ai  jamais  été  consultée  pour 
rien  et  que  toutes  les  autres  fois  que  vous  m'avez 
annoncée  quelque  chose  qui  avait  rapport  à  eux, 
c'était  toujours  une  chose  décidée  à  laquelle  il  fal- 
lait me  soumettre.  Vous  savez  tout  aussi  bien  que 
toutes  les  personnes  qui  les  entourent  ont  été  choi- 
sies par  M»^e  de  Sillery.  ~  Vous  savez  au  contraire 
que  je  ne  me  suis  jamais  permis  la  plus  légère 
démarche  à  leur  égard  sans  vous  consulter,  sans 
avoir  votre  approbation...  Plus  on  a  soulfert  avec 
douceur  et  plus  on  se  sent  aigrie  lorsqu'on  éprouve 
le  comble  des  humiliations  et  des  malheurs...  » 

Et  comme  le  duc  de  Chartres  joint  ses  supplica- 
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lions  *  aux  reproches  de  son  père,  elle  se  sent 
plus  que  jamais  méconnue,  incomprise...  seule;  et 
à  ce  fils  qui,  lui  aussi,  préfère  AL^^e  de  Genlis  à  sa 
mère,  elle  écrit  au  cours  d'une  lettre  qui  n'est 
qu'une  longue  plainte  déchirante  :  «  La  scène  atten- 
drissante que  nous  avons  eue  ensemble,  mon  cher 
ami,  m'a  fait  bien  du  mal,  ma  santé  est  dans  un 
état  de  faiblesse  et  mon  cœur  est  si  déchiré  que  des 
émotions  dans  le  genre  de  celles  que  tu  m'as  fait 
éprouver  me  sont  mortelles.  » 

Que  se  passe-t-il  alors  ?  Quels  entretiens  demeu- 
rent mystérieux  entre  M-^^  de  Genlis  et  le  prince  ? 
Quels  conseils  M^^e  de  Chastellux  donne-t-elle  de 
son  côté  à  M^i^e  d'Orléans?  On  ne  sait  trop... 
Mais  sans  doute  y  a-t-il  une  nouvelle  scène  terri- 
ble et  sans  témoin.  En  effet,  au  printemps  de  la 
même  année,  M^e  de  Lamballe  dit  au  comte  de 
Moriolles  que  la  duchesse  d'Orléans  «  a  été  mise 
à  la  porte  par  son  indigne  mari  »  ;  le  duc  de  Pen- 
thièvre  l'assure  ensuite  que  son  gendre  a  l'a  chas- 
sée du  Palais-Royal,  la  renvoyant  avec  la  seule 
chemise  qu'elle  avait  sur  le  corps  »,  et  dès  le 
8  avril  1791,  Governor  Morris  a  écrit  dans  son 
journal  :  i<  M^^^  de  Chastellux  me  dit  que  la 
duchesse   d'Orléans  part  demain  -   sous  prétexte 

1.  Biblioth.  de  l'Institut.  Idem.  Le  duc  de  Chartres  reprocha 
à  sa  mère  de  vouloir  «  tuer  sa  sœur  »  en  lui  enlevant  M""'  de 
Siilery.  Dans  toutes  les  lettres  de  la  princesse  à  ses  lils  on 
remarquera,  au  cours  du  second  volume  de  cet  ouvrage,  avec 
quelle  modération  elle  leur  parle  de  leur  père. 

2.  Dans  une  note  justificative  de  sa  conduite  (cotée  n°  17,  f 
précité),  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  collationné  lui-même  avec 
soin  le  petit  dossier  concernant  ses  différends  avec  la  duchesse 
d'Orléans,  reprend  les  événements  et  les  conte  à  peu  près  de 
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d'aller  voir  son  père  indisposé,  mais  en  réalité 
pour  eîfecluer  sa  séparation  d'avec  son  mari,  dont 
la  conduite  est  devenue  trop  brutale  pour  être  sup- 
portée ^  »G'en  est  fait.  La  princesse  est  répudiée... 
Mais  la  voilà  pourtant  qui  jette  un  dernier  appeP  l 
a  ...  Je  veux,  écrit-elle  au  prince,  avant  de 
partir  pour  aller  chercher  auprès  de  mon  père  les 
seules  consolations  sur  lesquelles  je  puisse  comp- 
ter à  présent,  vous  conjurer  de  réfléchir  encore  au 
parti  auquel  vous  voulez  me  forcer.  La  personne 
qui,  depuis  que  mes  enfants  sont  entre  ses  mains, 
n'a  cessé  d'être  une  cause  de  désunion  entre  nous 
va  donc  nous  séparer  pour  jamais.  C'est  elle  qui 
vous  a  engagé  à  me  tendre  un  piège  ^  Car,  tout 
était  calculé  par  elle,  mais  je  suis  bien  sûre  que 


la  même  manière  que  M"'*  de  Genlis  dans  ses  Souvenirs  de 
Félicie.  Il  semble  ne  pas  vouloir  comprendre  les  motifs  d'aver- 
sion de  la  princesse  contre  M°^e  ^e  Genlis,  aversion  qui  fut 
croissante  depuis  le  voyage  en  Angleterre  où  il  avait  reçu  de  sa 
femme  une  «  lettre  de  menaces  »  au  sujet  du  Gouverneur.  II 
nous  donne  la  clef  de  cette  singulière  correspondance  entre 
époux  destinés  à  se  voir  fréquemment  en  écrivant  non  sans 
inimitié  contre  les  familiers  de  la  duchesse  d'Orléans  :  «  appa- 
remment ses  Conseils  ne  furent  pas  contents  de  l'effet  qu'avait 
produit  notre  conversation  (au  retour  d'Angleterre),  car  ils  la 
décidèrent  à  ne  jamais  me  parler  et  à  toujours  m'écrire  ».  Au 
sujet  du  départ  de  la  duchesse  d'Orléans,  il  écrit  :  «  Elle  me 
faisait  des  mensonges  atroces...  Elle  est  partie  pour  le  joindre 
[le  duc  de  Penthièvre]  avec  M™^  de  Chastellux.  J'ai  été  le  matin 
à  midi  chez  elle...  une  femme  de  garde-robe  m'a  dit  qu'elle 
venait  de  partir...  Gela  n'était  pas  vrai.  Elle  n'est  partie  que 
quelque  temps  après.  » 

i.  Governor  Morris  :  Op.  cit.,  p.  228. 

2.  Biblioth.  de  l'Institut.  Fond  d'3rléans.  Lettre  VIII,    avril 

3.  Sans  doute,  la  prière  adressée  au  duc  d'Orléans  par 
M"''  de  Genlis  au  sujet  de  sa  démission  soumise  à  la  volonté 
de  la  princesse. 
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tout  Tétait  à  votre  insu,...  je  ne  pourrais  suppor- 
ter l'humiliation  à  laquelle  vous  vouliez  me  con- 
damner et  encore  moins  celle  que  vous  me  pré- 
pariez, car  votre  projet  était  de  m'ôter  plus  que 
jamais  mes  enfants  et  c'est  dans  le  moment  où  je 
vous  avais  proposé  un  plan  qui  devait  vous  con- 
vertir, qui  aurait  assuré  votre  bonheur,  que  vous 
voulez  y  renoncer...  Réfléchissez  encore,  je  vous 
en  prie...  Au  nom  de  mes  enfants,  au  nom  de  la 
tendresse  que  vous  eûtes  pour  moi.  Ne  consommez 
pas  cet  horrible  sacrifice.  M^^  de  Sillery  n'est-elle 
pas  un  monstre  si  elle  y  consent  ^  ?  Vous  renon- 
cerez aux  projets  horribles  conçus  par  quelqu'un 
qui  a  juré  ma  perte... 

«  Je  n'ai  pas  remis  votre  lettre  -  à  M^ie  de  Ghastel- 
lux,  vous  avez  trouvé  une  manière  de  me  la  ren- 
dre infiniment  chère  en  la  choisissant  pour  vic- 


I.  Quelques  semaines  plus  tard,  M"*  d'Orléans  parlait  au 
comte  de  MorioUes  de  M"*  de  Genlis  en  l'appelant  «  la  femme 
infâme  »  qu'elle  avait  tardivement  dévoilée.  L'année  suivante, 
elle  parlera  encore  dans  sa  correspondance  de  «  cette  femme 
méchante  et  altière  qui  se  dispense  à  mon  endroit  des  procé- 
dés et  des  égards  les  plus  simples,  cette  femme  à  laquelle  je 
n'ai  jamais  fait  de  mal  et  dont  je  ne  parle  qu'avec  des  san- 
glots ».  (Archives  particulières.) 

a.  Le  duc  d'Orléans  vengea  M^'  de  Genlis  en  chassant  M""  de 
Chastellux  du  Palais-Royal.  A  tort  ou  à  raison,  M""'  de  Genlis 
la  considérait  comme  responsable  de  son  propre  renvoi.  M"^'  de 
Genlis  eut  en  effet  la  dignité  —  tardive  —  de  partir  pour  revenir. 
A  une  lettre  très  dure  du  duc  d'Orléans  qui  l'accusait  d'avoir 
influencé  sa  femme,  M«i«  de  Chastellux  répondit  avec  tact  et 
dignité  :  «  M™«  d'Orléans  a  toujours  été  le  modèle  des  mères 
comme  celui  des  épouses...  Ces  soupçons  m'honorent  iniini- 
ment.  Je  ne  puis  qu'être  flattée  de  vous  voir  persuadée  que 
j'ai  influé  sur  la  conduite  de  M"*  d'Orléans,  puisqu'elle  a  tou- 
jours mérité  entièrement  l'approbation  de  sa  famille  et  celle 
de  tout  le  public.  » 
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time,  vous  devez  sentir  que  par  là  même  vous 
m'avez  attachée  à  elle  pour  la  vie,  d'autant  plus 
que  je  sais...  à  quel  point  elle  est  loin  de  ce  que 
vous  semblez  vouloir  penser  et  établir...  » 

Cet  appel  ne  rencontra  point  d'écho,  et,  le 
9  avril  1791,  la  duchesse  d'Orléans  partit  pour 
rejoindre  le  duc  de  Penthièvre,  au  château  d'Eu. 
Elle  quittait  ce  Palais-Royal,  où  dans  l'illusion  de 
ses  seize  ans,  elle  était  entrée  jadis,  pleine  de  con- 
tiance  en  l'homme  auquel  elle  avait  imprudemment 
confié  sa  main.  Elle  avait  cherché  le  rêve  dans  le 
mariage  et  elle  n'y  avait  rencontré  que  la  réalité. 

Si  les  délicats  sont  malheureux  —  et  ils  le  sont 
tous  —  ils  le  sont  surtout  à  l'heure  où  ils  sont  désa- 
busés, où  ils  connaissent  l'horrible  certitude  que 
les  joies  Ipngtemps  attendues  ne  viendront  plus  et 
qu'ils  ne  peuvent  se  résigner  à  aimer  la  vie  telle 
qu'elle  est,  parce  qu'elle  les  a  trompés  et  que  leur 
avenir  est  irrémédiablement  noir  et  sans  issues  pos- 
sibles. Pour  la  princesse,  qui  n'était  point  femme 
à  chercher  dans  les  aventures  le  bonheur  qu'elle 
n'avait  pu  rencontrer  dans  le  devoir,  le  9  avril  i^jgi 
fut  sans  aucun  doute  le  moment  d'angoisse  su- 
prême. 

Et  ce  qui  devait  aiguiser  la  souffrance  de  son 
cœur  très  tendre  et  très  blessé,  c'est  que,  jusqu'à 
l'heure  de  la  mort  tragique  du  duc  d'Orléans, 
r  «  amoureuse  dans  le  mariage  »  devait  aimer  encore 
celui  qui  l'avait  fait  souffrir.  Elle  cessa  un  jour  de 
l'estimer,  mais  pendant  vingt-deux  ans  elle  avait 
fait  de  lui  «  sa  vie  »,  elle  le  savait  digne  de  pitié  — 
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ce  faible  —  et  elle  aurait  pu  —  même  en  ijgS  — 
s'écrier  comme  le  poète-philosophe  K 

On  ne  peut  plus  haïr  l'être  qu'on  a  compris. 
Je  tâche  donc  toujours  d'aller  au  fond  des  âmes  : 
Nous  nous  ressemblons  tant  ;  je  retrouve  surpris 
Un  peu  du  bien  que  j'aime  au  cœur  des  plus  infâmes 
Et  quelque  chose  d'eux  jusqu'en  mon  dur  mépris. 

L'âme  froissée,  repliée  sur  elle-même,  languis- 
sante et  très  lasse,  la  princesse  cessa  réellement 
de  «  vivre  »  le  jour  où  —  femme  sans  mari  —  mère 
sans  enfants  —  elle  alla  pleurer  dans  les  bras  de 
son  vieux  père  -.  Mais  celui-ci  devait  bientôt  mou- 
rir, et  dorénavant,  la  duchesse  d'Orléans  allait 
errer  de  par  le  monde,  cherchant  ce  calme  et  cette 
paix  que,  comme  tant  d'autres,  elle  ne  trouva  sans 
doute  qu'au  dernier  jour  :  dans  l'éternel  repos. 


1.  Guy  au. 

2.  A  Eu,  à  Radepont,  à  Vernon,  la  princesse  «  ne  cesse  de 
pleurer,  et  ses  yeux  sont  toujours  rouges  jusqu'au  sang  ». 
Cf.  Mémoires  du  Cte  de  Moriolles.  Passim. 
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